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PRÉFACE

Par une siiigiilarilé, (raillcuis aisénioiil cxjtli-

cablc, rrcrivaiii français (jui, riant le plus vieux

(le nos uraiids génies origin^^ux, sem])lait léclamei'

plus que les autres une sérieuse étude introductiv(!

de détail et d'ensemble, à la fois largo et précise,

générale et jiarticnlière, n"a |ias encore été l'objet

chez nous d'une seule tentative de ce genre. Que

possédons-nous dans notre langue sui- Tauleur de

Panlfif/n/f'/ et de (iaruaniiia'l

habdi'd. «piehjiK's d/scours : j'riilends par là des

consid(''iM lions à vol d'oiseau, pouvanl avoir l'en-

vergure dun volume, mais parcourant des clioses

la cime et la sujierlicie, tantôt va;juenienl décla-

niat(tires, tantôt vives et spiriliirllrs . loujiMirs

snmni.iircs par (It-liiiilidU. Le phis r/'cenl de ces dis-

cours, modèle de ccjucision élégante, mérite d'élrt'

hautement distingué : c'est un morceau d édn-

quence académique, où M. I.imilf ("k Idiart. rap-u-
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nissant ranliqiio élogo, a su inoltro autant de

critique et de srieure qu'en comportait ce genre

renouvelé par l'audace lieureuvse de son talent;

mais, de bonne foi, un Ba//elais d'académie pou-

vait-il être autre chose qu'un profil excessivement

fin et fuyant du maître humoriste, qu'il faut savoir

envisager en plein et de toutes faces, par devant et

par derrière?

En second lieu, plusieurs articles ou causeries

discursives, choisissant, pour y insister, tel ou tel

point particulièrement intéressant du roman sati-

rique de Rabelais et croquant, en quelques traits,

la physionomie de l'auteur et de l'homme. Ces

articles pénètrent fort avaid et ont une valeur du

premier ordre, quand ils sont signés Sainte-Beuve.

Scherer, Réville ou Brunetière; mais ce sont, de

leur nature, soit des fragments, soit des esquisses.

Enfin, beaucoup de travaux d'érudition, d'en-

quêtes spéciales sur les parties obscures de la vie

ou de l'ouvrage de Rabelais : contributions très

précieuses pour le livre à faire; mais toute pensée

de généralisatiou est étrangère et souvent même
répugne à ces doctes recherches.

Ce que la bibliographie française offre de plus

exact et de plus complet sur la vie de notre auteur,

c'est l'excellente notice biograjthique de M. Ra-

thery, qu'il faut lire en tête de la seconde édition

des œuvres de Rabelais, donnée en collaboration
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avec M. lîui'i^aud des Marcis, vX ([iie M. .Mol.iml.

dans sou cdilioii, a résumée cl recliliéc surtjurlijut's

|)(»iuls; uiais il u'eutrait pas daus le [)lau de M. Jia-

Ihcrv d"a]tpi'écier l'auivri' cl le i^c'iiie de riiomnie

douL il a racouté le premier la véridi(nie liisloirc

Eu 1877, M. Jeau Flcury, lecteur à ruuivcrsili' de

Saiut-Pétersbourg- , a enrichi notre littérature de

deux volumes iililes (pii soiil un estimable essai de

vulgarisation; mais sa consciencieuse analvse esl

plutôt une paraphrase expurgée du texte, guidaul

pas à pas le lecteur à travers les cinq livres d(^

Rabelais el lui (bunuuil huiles les iusli-ucliniis

variées dont cette promentule peut être loccasiou,

fpi'une forte el libre étude de criti(|ue littéraire.

11 est bien possible, après tout, que M. Flem'\

ail sagemcul fait d'adoplei' celle allure modesle.

([ue sa nuHliode soit la seule houne et ipie sou

li\ic resle le meilleur, Jilcrin' pour s(»i lout seul

esl un amusement comme un aulre; cependanl.

la plupart de ceux (|ui ])remieul la plume sei'aienl

bien aises d'avoir «les lecleurs. Or. c<uuuieul les

lecteurs se divisent-ils j)ar rapj)ort à Rabelais? |-ji

deux catégories distinctes : d'une part, les inilit's,

([ue n'arrêtent ni les obscui-ilf's de la langue du

xvi*^ siècle, ni le cvuisme de l'écrivain; ceux-ci

avalent llabej.iis loul cru dans s(jn U.'xte et u'onl

[)as besoin quOu h' leui' mâche. D'autre pari, le>

personnes plus ignorantes ou plus délicates (pii ue

1.
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peuvent ni le comprendre ni le tolérer sans toutes

les explications et atténuations nécessaires pour

<ju'il soit mis à leur portée. Donnez-nous donc

ou Rabelais lui-même dans (juelque bonne édition

réduite aux notes indispensables, ou un Rabelais

accommodé proprement à l'usage des dames et des

gens du monde. J'avoue qu'il y a là un dilemme

assez embarrassant, dont je ne me flatte point

d'avoir trouvé l'issue. Le présent volume s'adresse

à une troisième catégorie de lecteurs qui pourrait

bien ne pas exister, et alors il ne me restera que

le plaisir de m'ètre amusé tout seul : il suppose

(illusion naïve) des amateurs qui, étant assez ins-

Iruits, assez forts pour pouvoir se régaler de Rabe-

lais dans son œuvre , accepteront qu'on le leur

serve par petits morceaux choisis arbitrairement,

classés de même, et noyés dans un commentaire

infiniment moins divertissant que le texte!

Mais une réflexion vient me rendre un peu de

confiance. J'ai rencontré par le monde des gens

bien assez cultivés pour pouvoir déchiffrer Rabe-

lais dans une édition annotée et l'ayant au moins

parcouru, que cette lecture superhcielle avait

laissés froids, et (|ui d'ailleurs ne demandaient

pas mieux que d'être édihés à fond sur le mérite

d'un auteur si généralement admiré. Ils m'inter-

rogeaient curieusement, s'attendant à avoir, en

humant leur café, la révélation de son génie. C'est
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à eux, «l'abord, quo je [»i'(''senle rollc élude sur-

tout estliétiquo. Je la préseiile aussi à tous ceux

(|ui, aimant dinstiurl Uabelais et son œuvre,

«éprouveraient le désir intellectuel de voir plus clair

dans une tendre afîeclion dont la légitimité a été

parfois contestée, et de la raisonner un peu. Je

l'offre aux étudiants de bonne volonté, pour les-

quels la lecture de Gargantua, de Pantagruel, est

MU travail eu même temps <|u"un plaisir, el qui

cberclient un lit conducteur dans ce labyrintbe de

richesses entassées et confuses. J'ose même pres-

que l'offrir à un petit nombre de dames de grand

sens et de libre esprit, qui, ayant en littérature

ces « clartés de tout » dont parle Molière, mais

n'étant ni assez hardies ni assez érudites pour

affronter « 1<; monstre lui-même », ont entendu

«lire que .Mme de Sévigné se délectait à certains

passages lus par son fds (on peut être sur qu'ils

étaient salés), et n'ambitionnent point la gloire de

]iasser pour plus bégueules ([ue cette honnête

femme.

Si l;i plupart de ceux qui voiidr.iieiil. sans lire

notre vieux satii-i([ue, en avoir une idée, de-

mandent, avec plus on moins de sinrérité. qu'on

adapte à leur usag-e un lîabelais spéci.il, nellny»' de

sa fange comme de sa rouille, les plus inlellii:riils

se ib'tienl de Ions les a|quêls de ce genre. Ils

ont rinslincl 1res jusie (pie les p(dissonneries et



X PRÉFACE

l('s ordures enli-cnf comiuc (''léincnls essentiels

dans la caractérislique de son génie, et qu'on ne

pent pas plus conserver à Rabelais sa physionomie

vraie en laissant dans Fombre ses indécences qu'on

ne conserverait à Corneille la sienne en effaçanl

de son théâtre les subtilités ou les rodomontades.

Pour (lii-e toute ma pensée, je ne crois j)as beau-

coup à l'ingénuité des liaut-le-corps et des fronts

qui rougissent derrière l'éventail. Hélas, que pen-

vent nous faire aujourd'hui quelques images libres

et quelques termes crus? Nous en avons vu bien

d'autres! Il est bon d'ailleurs, il est sain que notre

nalure animale se détende parfois et prenne sa

revanche de la contrainte prolongée du décorum

où elle risque de se fausser, et voilà justement

l'homme qui nous procure, sans péril aucun pour

la morale, avec la plus parfaite innocuité, la dose

de licence utile et salutaire pour que nous ne

devenions pas des poupées de société confîtes en

politesse minaudière, en pudeurs factices et conve-

nues. Grand médecin des corps et des âmes, Rabe-

lais continue sur les détraqués de notre temps la

cure commencée par lui, il y a trois siècles, sur

d'autres malades : il peut nous guéiùr des excès

du naturalisme par une sorte d'homéopathie, pen-

dant qu'il oppose allopathiquement à la mélancolie

et au j)essimisme l'hygiène de la gaieté, de la

bonne humeur et de la joie.
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L'rtudr que je soumets à une portion du publie

lettré est donc nouvelle en ce sens qu'elle s'adresse

à des lecteurs curieux d'approfoiulii-, m (•(tnip.i-

i tîiiie d'un i^iiide. ce qu'ils oui (l(''jii lu ou seraieiil

de force à lire seuls, et qu'au mépris de certaiiu^s

faiblesses respectables elle prend le vieil auleur-

tel <pi'il est, sans l'avoir babillé d'un costunn-

moderne et décent.

Une bonne édition de Rabelais est l'indispensable

compb'-nient de notre volume pour ([ui voudra le

lire avec fruit. La plus praticjue est celle de MM. Ka-

tliery et Burgaud des Marets. En attendant le g^los-

saire que M. Marty-Laveaux nous a promis, le nu'il-

leur reste celui de l'édition Moland. J'ai presque

toujours cité le texte exactemeni; mais ma reli-

gieuse exactitude n'étant point de la suj)erstition,

il a pu m'arrivei-, bien rar-ement d'ailleurs, de le

modilier très [leu pour faire l'économie d'une noie.

L'orlliogra[)lie du xvi'^ siècle est, ]»ar rap[)ort à celle

du moven âee, une nouveauté absurde; ie n'ai cou-

serve de sa bizarre icrt-gularilT' el de sa couqiliea-

lion pédanlesque, avec les meilleurs ('dileurs de

Rabelais, que la mesure suffisante [lour que la

foime des mots [)arùt eu barmonie avec la couleiu'

du sl\le. ( )n veria. dans un Acs dei'iiiers (diapihes

de cet ouvrage. ponr(|Uoi la miilli[dIcalion de>

lettres jiarasiles est un arlilici- 1res faux dont le

résultat serait de rajeunir relativement plutôt (jue
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de vieillir en réalité rorlhographe de notre écri-

vain.

Quant aux gravelures et aux incongruités, les

amateurs de ce genre d'épices pourraient croire,

après ce que j'ai dit, qu'elles foisonnent dans

ce livre. Ils seront peut-être déçus. Je les ai

abordées, non avec prédilection, mais avec indif-

férence, et sensible uniquement à ce qu'elles j»ou-

vaient receler de saveur esthétique. Or, si les

bonnes indécences de Rabelais sont beaucoup plus

nombreuses que n'ont l'air de le croire La Bruyère

et la tradition établie dans la critique par son

autorité, il ne m'a point paru que toutes fussent

bonnes. Je fais, par exemple, une grande diffé-

rence entre les énormes et insipides saletés de

Panurg-e sur une façon nouvelle de bâtir les mu-

railles de Paris, et la grossièreté sublime de Villon

répondant à une insolence du roi d'Angleterre.

Mais quel est ici mon critérium? Pour être franc,

je n'en ai point d'autre que cet instinct essentielle-

ment relatif, subjectif, indivi<luel, mobile, chan-

geant, contradictoire, faillible et incertain, qu'on

appelle le <joût. 11 est bien évident que, si je juge

innocentes ou charmantes les citations que j'ai

faites, tel autre, plus sévère, pourra en être

choqué, pendant qu'un troisième, au contraire,

me trouvera timide et aurait porté la limite plus

loin. Car, que l'on en convienne ou non, toujours
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on se pose une limite; on use plus ou nioiiis,

voilà tout.

C'est la conscience de celte limitation néces-

saire de tous les côtés, c'est l'impossibilité sentie

et reconnue d'embrasser, d'épuiser un sujet tel

ijue celui-ci, qui m'a réduit à faire dans les nia-

liéres que j'avais à traiter un choix non moins

arbitraire ([ue celui des citations. .]'ai résolument

j)assé sous silence toute la légende de Rabelais,

dont il convient de débarrasser enlin la vie de ce

i^rand homme, mais qui garde son intérêt à titre

de document sur la grosseur et l'espèce de sa po-

pularilt'', et je l'ai si i-adicalemenl sn[i|iiiniée (pion

ne Irouvei-a même pas dans cet ouvrage roi'igine

d'une locution proverbiale pass<''e dans la langue :

*< le quart d'heure de Rabelais ». Je signale cette

omission aux ciiliciues pre.ss(''S qui voudraient

mettre la main de suite sur ipielque gros délit à

reprendre; mais ceux (jui se domieront la peine de

lire ce livre n'auront que l'embarras du choix dans

la multiliide des snjels (l'une contestation plus inté-

ressante. La dispute principale devra porte)' snr

l'idée même que je me fais de Habelais : je le liens

pour moins terrible et pour plus (h'dionnaire qu'on

ne se le ligure cumniuiK'ment. et je crttis peu à

^nn « antdiilé » dans la H(''V(ilnti(in lr;ui(;aise ";

1. Titre d'un ouvrage «le GiiiRuené : l'r l'auloiile île lifiU'Inis

tluns la révolution jniîsnnlc (1"0|).
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mais si je le vois ainsi, est-ce bien parce qu^Y est

réellement ainsi? J'ai donne plus de place à Tana-

lyse du génie de l'auleur comique et satirique,

comme à celle de la pensée du moraliste et du

talent de l'écrivain, qu'à cet examen iiistoriqne

de points de fait, souvent d'une extrême insigni-

fiance, qui constitue, à notre époque de science po-

sitive, l'alplia et l'oméga de la critique soi-disant

littéraire. Pourquoi? apparenmient parce que l'es-

thétique m'amuse plus que l'érudition.

J'avoue avec tranquillité la part de fantaisie et

d'humeur personnelle que contient cette étude, lu

frêle solidité matérielle d'un édilice composé sur-

tout d'idées, de sentiments et d'impressions. Puis-

qu'on nous menace de l'avènement prochain d'une

critique « scienlitique », déhnitivement fixée dans

sa méthode, n'usant (]ue de termes exacts, mar-

chant à pas réglés par des chemins connus vers

un résultat sur et promis à toute médiocrité docile

qui s'appliquera patiemment (ne bàillez-vous pas

d'ennui profond devant cette perspective?), dépê-

chons-nous de nous égarer à plaisir, pendant qu'il

en est temps encore, dans la critique œuvre de

g OUI, d'art et de liberté.
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Un homme d'un savoir universel, d'une humeur cons-

tamment sereine et gaie, d'un esprit très piquant sans

rien de hlessant ni d'amer, d'une parohî naturellement

éloquente et de la plus agréable conversation ; avec cela,

avenant de sa personne et même ne manquant pas

dune certaine majesté gracieuse : telle est l'idée (jue

les contemporains de Rabelais s'accordent à nous don-

ner de lui. Sa vie, débarrassée des légendes qui la défi-

guraient par de faux ornements, n'est guère qu'une

suite assez monotone de petits faits parfois incertains

et obscurs, généralement d'un intérêt médiocre, qu'on

essaie de mettre en ordre pour relier ces quelques

témoignages authentiques, dont la rareté fait le prix.

Né, comme il est probable, dans la dernière décade

du XY" siècle, François Rabelais vit le jour à Chinon,
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<( ville insigne, ville noble, ville antique, voire première

du monde, selon le jugement et assertion des plus doc-

tes Massorelz ' ». Nous savons en elTet par TEiM-iture

sainte que « Gain fut premier bastisseur de villes »;

or, Chinon ou Caino, comme on dit en latin, reçut évi-

demment ce nom de Gain, son fondateur, de même
qu'Alexandre devait plus tard imposer son nom à

Alexandrie et Constantin à Gonstantinople -. Rabelais

parle mainte fois de sa ville natale avec attendrisse-

ment; il garde, entre autres souvenirs, celui du bon vin

frais qu'il y avait bu dans la cave peinte en face de la

boutique d'Innocent le pâtissier '. Son père, Thomas
Rabelais, était père de plusieurs garçons, dont le der-

nier était François. La tradition ne nomme point de

sœurs et ne fait aucune mention de la mère : page

blanche qui n'est pas sans signification dans la biogra-

phie d'un écrivain aussi absolument étranger à toute

influence féminine et dont une ligne, en particulier,

professe hautement pour le sexe féminin une indifférence

que l'on sent partout : « On dit que Gargamelle mourut

de joye » à ce festin; « je n'en sçay rien de ma part, et

])ien peu me soucie ny d'elle ny d'autre » femme que

ce soit (I, 37). On ignore la profession du père. On sait

seulement qu'il possédait, aux environs de Chinon, un

clos de vigne, le clos de la Devinière, renommé pour

son excellent vin pineau, et que sa maison de ville,

quand l'historien Jacques de ïhou la visita vers la fin

du wi" siècle, était devenue un cabaret.

Non loin du clos de la Devinière, au village de Seuillé,

il y avait une abbaye oîi Rabelais fut mis d'abord à

1. Nouveau Prologue du livre IV.

2. V, 35.

3. IV, 20; V, 33.
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l'école. De là son père l'envoya an couvent de la Bau-

nielte, près d'Angers : heureuse fortune pour le jeune

homme, source première et permanente de toute sa

prospérité future; car c'est alors qu'il se lia d'amilié

avec les personnages puissants plus tard dans TKlal ou

dans l'Eglise, qui vinrent l'aider dans le péril et le pro-

téger contre ses ennemis : en premier lieu, les (juatre

frères Du Bellay, qui furent évèques, ambassadeurs, ou

capitaines illustres, et dont les deux aînés, Guillaume et

Jean, occupent dans l'histoire du siècle une place con-

sidérable; puis, Geoffroy d'Estissac, prélat spirituel et

lettré, titulaire à vingt-trois ans du siège épiscopal de

Maillezais en Vendée, et centre d'une petite société

aimable d'hommes de talent et de savoir.

Cependant, l'heure était venue pour Babelais de

prendre un état. Son père voulut qu'il fût moine, et,

qui pis est, moine cordelier * ou mendiant, de l'ordre de

Sainl-Franeois-d'.\ssise, où l'étude était condamnée et

où l'on faisait, au témoignage de Colletet, « vœu d'igno-

rance encore plus que de religion ». Thomas Rabelais

était-il trop pauvre pour faire en faveur de son dernier

garçon les frais de l'apprentissage d'une profession libé-

rale ou d'un métier utile? Prit-il quelque méchant plai-

sir a contrarier chez François l'essor d'un jeune esprit

(ju'il avait trouvé trop curieux et trop avide de connais-

sances? On peut faire ici toutes les conjectures, mais

non point supposer que Rabelais ait de son propre gré

choisi l'état de moine surtout dans un ordre fainéant;

cette idée [)araîtra la moins |)r(ihable de toutes à ceux

qui, par la lecture de son (envre et de ce que l'on sait de

-a vie, ont appris à connaître ses goûts nalurris ynuv h s

1. Cordir/pium esse vult palrr (Aiiloiiic Leioy, wiT siècle).
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livres, les voyages, le mouvement, le monde, la propreté

physique, l'élégance intellectuelle, pour la science enfin

et la compagnie des savants. Il y a dans le dernier livre

de Pantagruel un passage où quelques commentateurs

ont cru sentir l'exceptionnelle amertume d'un souvenir

et d'un ressentiment personnels. Le héros, arrivé dans

« l'isie Sonnante », terre fantastique qu'il trouve toute

peuplée de moines, s'enquiert de leur provenance; on

lui dit qu'ils ont été déportés dans cetle île par la

volonté de leurs parents, misérables habitants des con-

trées « grandes à merveilles » de Joursanspain et de

Trop cVilieiix (trop d'enfants) :

Je m'esLahis, ajoute l'interlocuteur, si les nieres de par

delà les portent neuf mois en leurs lianes, vu qu'en leurs

maisons elles ne les peuvent porter ni patir neuf ans, non
pas sept le plus souvent, et leur mettant une chemise seu-

lement sus la robe, sur le sommet de la teste leur cou-

pant je ne sçay combien de cheveux... les font tels devenir

que présentement les voyez... poids inutile de la terre

(V, 4).

François Rabelais fut mis au couvent des Cordeliers

de Fontenay-le-Conite. Il y resta une quinzaine d'an-

nées, de 1309 à 1324. Il passa par tons les degrés du

sacerdoce jusqu'à la prêtrise, « vaquant souvent au

saint ministère de l'autel », comme il l'a lui-même

déclaré dans une de ses suppliques au pape, et se li-

vrant avec succès à la prédication. Mais il n'était pas

homme à se contenter de l'existence médiocre en hon-

neur dans cet ordre monastique dont le fondateur avait

dit : « Que ceux qui ne savent ni lire ni écrire gardent

leur ignorance ». Les quinze années de son moinagc *

1. Expression de nos chansons de geste rappelée par M. IMoland.
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furent pour Rabelais un temps de vastes lectures, de

travail assidu, pendant lequel nous pouvons voir en
lui le vivant modèle de l'homme absorbé par l'élude,

tel que plus tard il en a fait la description :

Conteuiploz la forme d'un homme attentif à quelque estiide.

Vous verrez en luy toutes les artères du cerveau bandées
comme la corde d'une arbaleste... En tel personnage stu-

dieux, vous verrez suspendues toutes les facultés nalii-

lelles, cesser tous sens extérieurs; brief, vous le jugerez

n'estre en soy vivant, estre hors soy abstraict par ecstase

(UT, 31).

La science, au xvi" siècle, pouvait encore ambition-

ner d'être encyclophlique ', le cercle des connaissances

humaines étant naturellement alors bien moins étendu

qu'aujourd'hui ; telle fut la science de Rabelais, à la

ibis large et profonde à un degré dont s'étonnaient

ses contemporains. Il paraît avoir étudié dans la pre-

mière période de son activité intellectuelle le droit, les

mathématiques, l'astronomie, et surtout les langues et

les littératures grecque et latine. L'étude du grec est le

trait le plus original de la jeunesse studieuse de Rabe-

lais et celui qui lui fait le plus grand honneur. Au
temps dont nous parlons, rien n'était plus rare que

l'étude du grec; car rien n'était plus difficile, vu le

manque de livres et de maîtres, et rien n'était plus

périlleux, le grec étant suspect, aux yeux des conser-

vateurs farouches du passé, d'être la source de l'hérésie.

Il va sans dire qu'un moine aussi savant que frère

Franrois était vu d'un fort mauvais ceil par toute la

confrérie, qui disait, nous pouvons le croire, en le

1. Le mol est de Rabelais, IF, 20 : « Je vous puis asseurer rpi'il

m'a ouvert le vray puilz el abysme de encycljpedie. »
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montrant du doigt : <( Quelle mouscJie l'aplcqué? Il ne

fait rien qu'esludier depuis je ne sçay quand. Je

n'estudie point, de ma part. En nostre abbaye nous

n'eetudions jamais, de peur des auripeaux (oreillons).

Nostre feu abbé disoit que c'est chose monstrueuse voir

un moine savant » (I, 39). Un de leurs principaux griefs

contre Rabelais était « qu'au lieu de consacrer à la

table conventuelle les profits annuels qu'il retirait de

la prédication évangélique, il les ailectait à l'entretien

d'une nombreuse bibliothèque {ingentis Musxi), oi^i il

passait la plus grande partie de son temps à feuilleter

des livres ' ».

Heureusement pour Rabelais qu'il n'était pas seul.

Son humeur communicalive et joyeuse lui faisait trou-

ver partout des amis; un isolement fier ne fut jamais

dans ses goûts. Il avait rencontre au couvent de Fon-

tenay un moine avide comme lui de science et qui,

ayant sur lui la supériorité de Fâge et des connais-

sances acquises, ne fut pas un complice seulement

pour le jeune moine, mais un guide et un appui. Il

s'appelait Pierre Lamy . Il était en correspondance

avec Guillaume Budé, le grand excitateur des études

grecques en France, le savant professeur du Collège

de France ou Collège du Roi, qui, fondé plus tard

par François P"" à son instigation, devait être le foyer

de l'esprit nouveau et l'âme de la lutte contre les tra-

ditions rétrogrades de la vieille Sorbonne. Lainy fit

connaître Rabelais à Budé, et, dès lors, l'illustre hellé-

niste, en écrivant au premier de ces religieux, ne man-

qua pas d'envoyer ses compliments au second : « Saluez

de ma part votre frère en religion et en science, Rabe-

1. Ant. Leroy, Iraduit et cité par M. Ilathery.
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lais ». — <( Adieu, et salucx quatre fois en mon nom le

docte et gentil Rabelais, ou de vive voix, «'il est près de

vous, ou par missive, s'il est absent. » Docte et gr-ntil^

c'(\st-;i-dirc savant avec une gaieté aimable, sans la

moindre morgue pédanlesque : rien peut-être ne carnc-

térise mieux l'esprit de Rabelais que ces deux épithètcs,

(pi'on retrouve jointes de la même façon dans un di-

zain anonyme adressé à l'auteur de Pantagruel et publié

en tète du chapitre premier du second livre, à partir de

l'édition de 1552.

Plein d'une juvénile admiration pour le grand Budé,

Rabelais ambitionnait l'honneur de recevoir directe-

ment une lettre de lui. 11 lui écrivit, sa lettre est

perdue, mais on a l'épitrc responsive du maître écrite

comme la sienne en latin et en grec, d'un style ([ui

laisse très bien deviner celui de son correspondant. Ce

qui frappe le plus, dans presque tous les échantillons

du style épistolaire en France jusqu'à l'époque où

Mme de Sévigné inventa de génie la lettre naturelle^ à

peu près comme La Fontaine a créé la fable poétlrjni\

c'est leur caractère lourd et artificiel, qui les fait res-

sembler à des exercices de rhétorique bien pins qu'à

une conversation polie ou familière. Rabelais n'échappe

pas à cette règle commune; ses lettres, tant celles qu'il

fait écrire aux personnages de son roman que celles

qu'il a signées de son propre nom, sont remarquables

par la totale éclipse du style vif et des saillies de belle

humeur qui font de lui le premier des écrivains plai-

sants. 11 avait, dans sa lettre grecque et latine à Rudi'.

dressé laborieusement contre Pierre Lamy un acte d'ac-

cusation en forme, l'appelant ami trompeur, amicnin

f/olosurn, parce qu'il lui avail fait espérer de leur grand

corresponi.lant une lettre qui n'arrivait jamais, et me-
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naçant d'intenter à ce frère une action de dolo malo.

Avec la grâce d'un éléphant dansant un menuet,

Budé répond, dans le même style, qu'il fallait d'abord

essayer de l'action ex stipulatu, que l'édit du préteur

n'accorde que subsidiairement la grave action doit

mali, etc. Trois choses sont intéressantes dans la pro-

lixe et lourde épître de Budé : le témoignage qu'il rend

auK études de droit qu'avait faites Rabelais, ju/^/s stu-

dtosus fulsti ; l'applaudissement qu'il donne à sa rare

connaissance du grec et du latin, eplstola tua utriasque

lingux perltiain singalarem redolens ; enfin la petite

réprimande qu'il lance à sa jeunesse un peu trop pétu-

lante :

« Vous vous étonnez, comme un jeune homme qui ne

doute de rien, que je n'aie pas répondu aussitôt à votre

appel, et vous prenez feu, vous disant méprisé de moi.

Mais ne deviez-vous pas d'abord vous assurer que ce

grief était fondé, vous enquérir si la maladie ou mes

occapations multiples ne m'avaient pas empêché de

vous écrire? »

Lamy et, par son intermédiaire, Rabelais tirent à

Fontenay même ou dans la contrée d'autres connais-

sances, un peu moins illustres que celle de Guillaume

Budé, mais honorables et précieuses : Jean Brisson,

avocat du roi à Fontenay; André Tiraqueau, juge,

puis lieutenant au tribunal de la même ville, « le bon,

le docte, le sage, le tant humain, tant débonnaire et

équitable André Tiraqueau ' », écrit l'auteur de Panta-

gruel, dont la plume aime à répéter les noms des

hommes et des lieux qui lui sont chers; Aimery Bou-

chard, président de Saintes; Briand Vallée, président de

1. IV, Nouveau prologue.
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Poitiers, etc. Lamy, étant allé passer quelques jours à

Saintes chez Bouchard, exprime dans une lettre à Tira-

qucau le regret qu'il éprouve d'être loin de lui et de

leur « cher Rabelais, le plus érudil de nos frères fran-

ciscains ». Il trouve une consolation dans la pensée que

ce même Rabelais, « si diligent à remplir les devoirs de

l'amitié », tiendra compagnie à l'absent par des lettres,

« soit latines, dont la composition lui est lamilière, soit

grecques, dans lesquelles il s'essaie depuis quelque

temps ». 11 termine en remettant le reste de l'entretien

au jour u où ils pourront à loisir reprendre leurs séances

sous le bosquet de lauriers, et leurs promenades dans

les allées du petit jardin ». Voilà un parfum de

poésie platonicienne qu'on ne s'attendait guère à res-

pirer dans une correspondance de magistrats et de

moines.

Mais la jovialité, la gaillardise, plus habituelles que

la grâce poétique à l'érudition des magistrats comme à

celle des moines, ne sauraient tarder à reprendre leurs

tiroits. Tiraqueau avait publié en latin un traité des

Lots du7nariagc. où l'obscénité se mêle à la science avec

cette bonhomie parfaite qui rend certains écrits con-

temporains de ceux de Rabelais, et les siens avant tous

les autres, innocents comme la nature même. Bouchard

y répondit par un livre de la A'ature finnininc. Tira-

queau riposta, l^es deux jurisconsultes n'étaient pas d'ac-

cord; l'un se faisait le champion du beau sexe outragé

par l'autre, et ce qu'il y avait de plus piquant dans celte

polémique faite à armes courtoises, c'e^t qu'elle avait,

comme M. Ralhery le remarque, pour juges du camp

deux moines : des vers latins et grecs, de la composi-

tion de Lamy et de Rabelais, figurent en tête de la

seconde édition du livre de Tiraqueau. Dans cette

IIauelais. 2
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seconde édition, Tiraqueau invoque déjà Fautorité de

Rabelais, qui lui-même se souvint plus tard de l'éru-

dition déployée par les deux doctes adversaires lorsqu'il

écrivit les chapitres où Panurge, avant de se marier, con-

sulte une suite de savants « sur le double de eoqûage «.

Tiraqueau cite aussi avec éloge une traduction du

premier livre d'Hérodote qu'avait faite « François Ra-

belais, frère mineur, homme, dit-il, d'une habileté con-

sommée dans les langues latine et grecque et dans toutes

les sciences, au-dessus de ce qu'on attendrait de son

âge, et en dehors des habitudes ou plutôt des scru-

pules excessifs de son ordre ».

Les scrupules excessifs des Franciscains, nimia reli-

gio, ne devaient pas rester toujours renfermés dans une

protestation sourde contre leurs frères trop savants, et

dans des murmures sans efï'et; l'orage formé lentement

éclata tout à coup. Un jour de l'année 1523, on fit une

descente dans la cellule des deux moines; on y trouva

des livres suspects d'hérésie, c'est-à-dire grecs, avec

quelques écrits d'Erasme; papiers et livres furent con-

fisqués, et sans nul doute leurs personnes aussi auraient

été mises sous bonne clef, s'ils n'avaient échappé par

la fuite à la prison qui les menaçait. Dans le chapitre

10 du livre III, où Panurge reçoit le conseil de consulter

les « sors virgilianes » sur l'avenir de son mariage, c'est-

à-dire d'ouvrir avec l'ongle un exemplaire de Virgile et

de prendre pour oracle le vers contenu à telle ou telle

ligne déterminée d'avance, Rabelais s'amuse à donner

toute une liste de personnages historiques qui ont tenté

ce moyen de connaître leur destinée, et il clôt cette liste

par le nom de M. Pierre Lamy. « Il explora, dit-il, pour

savoir s'il eschapperoit de l'embusche des farfadets et

rencontra ce vers, ^Etieid. ,111 :
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lieu! fiige criuleles terras. fiif^'C lilliis avarum.

Puis eschappa de leurs mains sain et saulve. »

La persécution en demeura là, grâce aux protecteurs

de Laniy et de Rabelais. L'avocat Brisson, le juge Tira-

queau ne restèrent sans doute pas inactifs; le jeune

évêcjue de Maillezais, complice des deux moines auxquels

il avait prêté des livres \ ne put manquer d'intervenir;

enfin et surtout Guillaume Budé, qui remplissait alors à

la cour les fonctions de maître des requêtes, n'aurait pas

été le père des premiers hellénisants français s'il avait

laissé deux de ces braves aux mains de leurs pires

ennemis. C'est vers lui d'abord ([ue les deux amis en

détresse avaient tendu leurs bras suppliants. Le péril

écarté, Budé écrivit à Lamy une lettre grecque où sa

sympathie pour les victimes do l'ignorance et de la

superstition s'exhale, comme on l'a dit, en exclamations

toutes classiques.

Les livres étaient rendus, les personnes étaient libres;

mais un plus long séjour dans un couvent de Cordeliers

devenait impossible à des moines en rébellion aussi

ouverte contre la règle de leur ordre. Rabelais quitta

Fontenay en 1524, grâce encore à la protection de

iévèque du diocèse, Geoffroy d'Estissac, qui obtint du

pape Clément VII pour son ancien camarade du couvent

1. Le l'ail ivsiiKc d'iui (lociiiiienl curieux découvert, par

-M. IJenjaiuiii I-'illon cl cité par AI. Halliery dans sa Notice. C'est

une (piitlniicc d'un des voyafjeurs en librairie de H. I-.stienne qui

confesse avoir re(;u par les mains de frère l'ierrc Lamy la somme
de sept cens au soleil << à cause des livres vendus cejourd'liuy

à Mgr revcs(|ue de .Malezois; c'est assavoyr la Cronicijue (de

Nuremberfï), Arisloteles, Qucreln pacis (d'Krasme .,
Hovipiiis,

Cicero, Carrorn. la Voye celrs/r el Ir Triinnplir de Miin/uene. Vn'icl

à Konlenay le Cùmle ce dernier jour de juiuK mil cinq cens dix

et neuf. ••
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de la Baumettc un indiill raulori£ant à passer de l'ordre

de Saint-François-d'Assise dans celui de Saint-Benoît,

et à entrer dans l'abbaye bénédictine de Maillezais, avec

le titre et l'habit de chanoine régulier et la faculté de

posséder des bénéfices malgré son vœu de pauvreté.

Il y a aujourd'hui pour nous une grande différence

entre l'ordre des Bénédictins, confrérie studieuse, sa-

vante, et celui des Franciscains illettrés ; mais cette ditTé-

rence n'était guère sensible à l'époque où Rabelais passa

d'un de ces deux ordres dans l'autre, les doctes occu-

pations chez les religieux de Saint-Benoît n'étant encore

organisées que très imparfaitement. Faut-il voir dans

cette circonstance la cause du peu de satisfaction que

Rabelais semble avoir trouvé dans sa communauté nou-

velle, et du peu de durée de son séjour à Maillezais? 11

est peut-être encore plus simple d'admettre qu'il était

excédé de l'état monastique, ayant toujours eu des

goûts d'activité extérieure, de vie indépendante et no-

made auxquels son âge lui permettait enfin de donner

librement carrière. Le fait est que nous le voyons bien-

tôt, sans la licence de ses supérieurs, quitter le couvent

de Maillezais, prendre l'habit de prêtre séculier et

voyager à travers le monde, tantôt exerçant la méde-

cine dans les maisons de son ordre et ailleurs, tantôt

disant la messe, les heures canoniques et les autres

divins offices à l'occasion, et, par cette vie vagabonde,

encourir la double flétrissure de l'irrégularité et de

l'apostasie. Ces expressions sévères n'ont rien que Ba-

belais ne put avouer, puisque c'est lui-même qui les

emploie dans une supplique adressée plus tard au pape

Paul III, suppllralio pro aposiasia. Il était naturel

qu'en s'adressant au chef de l'Eglise pour obtenir son

pardon, le pécheur parlât de sa faute sans ménage-
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incnls; il ne faut pas la grossir, mais il n'y a aucune

raison non plus pour l'allénuer, el il est bien certain

qu'à ce moment de sa vie Rabelais se trouve dans la

position franchement réfractaire d'un moine en rupture

de Vd.'ux, qui a jeté son froc ;iux orties.

L'aimable évènue de Maille/.ais ne conçut de cette

incartade aucun déplaisir. Il fit fête à Rabelais dans son

château de Ligugé, rendez-vous d'hommes du monde et

d'hommes d'Eglise, amis des études et des divertisse-

ments honnêtes. Nous possédons deux documents inté-

ressants sur le châtelain de Ligugé, sur l'accueil qu'il

faisait à ses hôtes et l'hospitalité que Rabelais trouva

chez lui ; c'est une épître en vers français de Fran-

çois Rabelais à Jean Bouchet, datée de Ligugé, et

la réponse de celui-ci.

Ce Jean Bouchet, procureur à Poitiers, poète et pro-

sateur fort en renom de son temps, avait annoncé sa

visite; au nom de la brillante compagnie réunie au

château, Rabelais lui écrit pour lui rappeler sa pro-

messe. Il peut lui assurer (ce que Bouchet sait bien

d'ailleurs) (pie les plus nobles d'entre les connaissances

de l'évèque mettront de côté leurs titres et leur gran-

deur pour mieux jouir de la conversation du savant

écrivain, dont les œuvres, en l'absence de sa personne,

font les délices des gens de goût. Il date et signe

A Litige, ce malin de septembre,
Sixième jour, en mn petite eiiamljre,

Que de mon lit je me renouvelais

Ton serviteur et amy Rabellays.

Dans sa réponse, Bouchet allègue comme excuse les

fâcheuses occupations du métier, <( petits tripotages de

plaids, procès el causes » où peu il se déduit, mais indis-

pensables pour faire aller le ménage et leur permettre
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de vivre, lui, sa femme et ses enfants. Sans cela il irait

à Ligugé tous les trois jours. Il fait de la résidence épis-

copale, située sur la rivière du Clain, une description

attrayante, mais toute mythologique, avec Nayades,

Driades, Amadriades, Oréades, Nappées et « Castellins

ruisseaux ». 11 célèbre les bons vins et les bons fruits,

aimés des Poitevins, qu'on sert sur la table de l'évêque;

il loue la compagnie seigneuriale du château, où Ton

trouve, sans flatterie, « plus de douceur et plus d'humi-

lité cent mille fois » que chez les rustiques bourgeois

de la ville; surtout il loue le maître même du lieu, sa

bonté, sa piété éclairée, sa science des choses divines et

humaines, enfin cette mondanité qu'un homme d'Eglise

Doit avoir entre les rois et princes

Pour gouverner villes, cités, provinces.

Grâce à cette dernière qualité de son éminent esprit,

Geoflroy d'Estissac aime la société des gens instruits

en grec, en latin, en français, en théologie, en histoire,

« dont tu es l'un », dit Bouchet à Rabelais,

Car en toute clergie

Tu es expert.

Le savoir encyclopédique de Rabelais frappait telle-

ment ses contemporains que la plupart oublient de

mentionner chez lui une autre qualité, non moins essen-

tielle et caractéristique cependant : ils parlent à peine

de sa gaieté et de son esprit. A la liste des sciences qu'il

avait d'abord étudiées, il convient d'ajouter désormais

et de mettre en premier rang la médecine et la bota-

nique, car c'est vers cette époque, semble-t-il, qu'elles

devinrent l'objet principal de son immense curiosité.

On suppose avec vraisemblance que la rivière du Clain
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vit plus d'une lois Rabelais hcrhoriseï- le long de ses

rives, et à ce propos on aime à citer le passage suivant

de Gargantiui, où nous apprenons eoinnient le héros et

son précepteur remplissaient un des articles de leur

programme d'éducation :

Passans par (iiiol(iiies prés ou autres lieux herbus, visi-

toient les arbres et plantes, les conferens avec les livres des
anciens qui en ont escrit, comme Theophraste, Dioscorides,

Marinus, l^liiie, Nicander, Macer et (iaien; et en eniportoif^rit

leurs pleines mains au loi;is; desquelles avoit la charge un
jeune page nommé Rhizotome; ensemble des maiiocbons,
des pioches, cerl'ouelles, bêches, tranches, et autres instru-

meiis requis à bien arborizer (I, 23).

Mais il y a ici dans la vie de Rabelais une période de

six ans dont on ne connaît [)as bien l'emploi. Il est cer-

tain qu'il ne passa pas tout ce temps à Mailiezais ni à

Ligugé. Il commença probablement, dès qu'il eut l'oiilé

aux pieds l'odieuse robe de moine, cette existence de

grand curieux, d'une insaisissable mobilité, qui nous

montre Rabelais, comme Pantagruel son héros, conti-

nuellement en voyage, tour à tour à Paris, Poitiers,

Toulouse, Bourges, Orléans, Angers (sans parler de la

Touraine); à Montpellier et à Lyon; à Grenoble et à

Chambéry; à Castres, à Narbonne, aux îles d'IIyères •

et à Metz; passant quatre fois les Alpes et visitant Turin,

Florence et Rome, peut-être aussi l'Angleterre et les

îles de la Manche *, mais certainement bien plu-; de

1. En lélc de son Iroisièmc livre (l.">4<>) Ilabolais. inscrivant

son vrai nom pour la première fois, s'inliUilc •• docluiir en ninlc-

cine et calloier des isles IJieres ». Au cliaiiitie .'JU du niùnic livre

il dit encore : - Mes isles llieres. »

2. . Je vous assenre (dil Panurge) que telle est ceslc terre

icy, quelles autrefois j'ay vu les isles de Cerq et llerui entre

Brelaignc el Angleterre » (IV, G6j.
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lieux intéressants que ses biographes n'ont pu en noter.

L'évidence ou la probabilité de tel ou tel voyage de

Rabelais résulte le plus souvent du texte même de son

œuvre, en certains endroits oi^i il parle de choses, de

personnes et d'usages qu'il n'aurait sans doute pas songé

à mentionner si ses yeux n'en eussent été témoins. Tel

est, par exemple, presque d'un bout à l'autre, le cha-

pitre cinquième du livre II, qui rappelle d'abord et

qui explique à la façon rabelaisienne l'existence d'une

pierre levée, c'est-à-dire d'un dolmen, aux environs de

Poitiers :

Pantagruel vint à Poitiers pour estudier et y profita

beaucoup : auquel lieu voyant que les escoliers estoient

aucunes fois de loisir, et ne savoient à quoy passer temps, il

en eut compassion. Et un jour prit, d'un grand rocliier qu'on

nomme Passelourdin, une grosse roche, ayant environ de

douze toises en carré, et d'espaisseur quatorze pans, et la

mit sur quatre piliiers au milieu d'un champ, bien à son

aise; afin que lesdits escoliers, quand ils ne sauroient autre

chose faire, passassent temps à monter sur ladite pierre,

et là banqueter à force ilaccons
,
jambons et pastés , et

escrire leurs noms dessus avec un cousteau; et, de présent,

l'appelle on la Pierre levée.

Quelques lignes plus loin nous lisons : « De là vint à

Toulouse, où il apprit fort bien à danser et à jouer de

l'epée à deux mains, comme est l'usance des escoliers de

ladite université. » La Rochelle, Rordeaux, Montpellier,

le pont du Gard, l'amphithéâtre de Nîmes, Avignon,

Valence, Rourges et Orléans sont successivement men-

tionnés et visités dans ce chapitre avec plus ou moins

de détails circonstanciés et précis. Nous rencontrons

ailleurs la comparaison assez inattendue, mais naturelle

sous la plume d'un grand voyageur, d'une île escarpée
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et mnnlueuse où aborde Pantagruel, avec une des

sept merveilles du Dauphiné, le mont Aiguille, « en

forme d'un potiron » (IV, 57).

Etudes de médecine et premières publications

En 1530, nous trouvons Rabelais à Montpellier, où il

s'était rendu pour achever ses études de médecine au

foyer même de cette science et pour prendre ses grades.

Il arrivait bien préparé; car, inscrit le 17 septembre

comme candidat au baccalauréat, les registres de la

faculté le montrent reçu bachelier au bout d'un mois et

treize jours : dérogation tout à fait exceptionnelle à

l'ordre et à l'usage, les candidats n'étant régulièrement

admis à l'épreuve du baccalauréat qu'après trois ans

d'études. Il est vrai que ce bachelier avait alors au

moins trente-cinq ans et qu'il n'était pas un écolier ordi-

naire.

Une anecdote, légendaire peut-être, mais où la lé-

gende se fonde sur le fait d'ailleurs bien établi de l'élo-

quence de Rabelais et de l'air d'autorité qu'une science

sûre d'elle-même donnait à sa personne, nous le fait

voir, dès son entrée dans la faculté, y apparaissant

comme un mnître. Une thèse était débattue sur les

herbes et les plantes médicinales, froidement de part et

d'autre, au jugement de R;ibelais, qui ne put s'empêcher

de donner des signes d'impatience. Le doyen s'en aper-

çut, et, frappé de l'intelligente et belle physionomii' <lu

personnage, il le fit inviter à prendre place parmi !<>

argumentateurs '. Rabelais commença par s'excuser

l. La parlicipalion d'un simple aiidilciir à la discussion liiinc

llièse n'ctail pas contraire au.K usages du temps. « Dans luules
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modestement de prendre la parole au milieu de tant

d'illustres docteurs, lui qui n'était pas même bachelier;

puis il traita la question controversée avec un tel succès

que l'auditoire éclata en applaudissements et le proclama

non point docteur, comme on l'a dit en grossissant les

choses, mais digne du doctorat.

Décidément, c'est le savant chez Rabelais, que les pre-

miers biographes, comme les contemporains, veulent à

l'envi nous faire admirer; pour avoir des renseigne-

ments sur le rieur, demandons-les à Rabelais lui-même,

qui nous les fournira de bonne source. Il raconte qu'il

sVst beaucoup amusé à Montpellier. 11 y joua, avec

des camarades dont il donne les noms, la morale co-

médie deceluy qui avolt espousé une fetnme mute {muelie).

Le bon mary voulut qu'elle parlast. Elle parla par Tari

du médecin et du chirurgien, qui luy coupperent un cncyli-

glotle qu'elle avoit sous la langue. La parole recouverte ',

elle parla tant et tant, que son mary retourna au médecin
pour remède de la faire taire. Le médecin respondit en son

art bien avoir remèdes propres pour faire parler les femmes,
n'en avoir pour les faire taire. Remède unique estre surdité

du mary, contre cestuy interminable parlement de femme.
Le paillard devint sourd, par ne scay quelz charmes qu'ilz

lîrent. Sa femme voyant qu'il esloit sourd devenu, qu'elle

parloit en vain, de luy n'estoit entendue, devint enragée.

Puis le médecin demandant son salaire, le mary respondit

quil estoit vrayement sourd, et qu'il n'entendoit sa demande.
Le médecin luy jetta au doz ne sçay quelle poudre par vertus

les thèse?, on avait à répondre aux ariJtumentalions des profes-

seurs, des agrégés, des docteurs, des licenciés, de^ bacheliers,

des étudiants et même des étrangers qui désiraient aussi se vièler

à la lutte. » E. Turner, article sur les études médicales de Rabe-
lais dans le Prur/rès médical du 11 mars 1882.

1. Recouvrée. Au xvi° siècle, et encore du temps de Vaugelas,

on confondait recouvrir et recouvrer:, celte confusion se trouve

dans Malherbe.
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de laquelle il devint fol. Adoiic le fol marj' et la femme
enragée se rallièrent ensemble, et tant battirent les médecin
et chirurgien qu"ilz les laisseront à demy mors. Je ne ris

onques tant que je fis à ce patelinage (111. .'54).

Molière s'est souvenu «le celle farce dans la scène vi

de lacle III du Urdecin maUjré lui :

(iKRO.NTK. — Âh! (juelle impétuosité de paroles! Il n'y a
pas moyen d'y résister. Monsieur, je vous prie de la faire

redevenir muette.

Sganarklle. — C'est une chose qui m'est impossible. Tout

ce que je puis faire pour votre service est de vous rendre

sourd, si vous voulez.

Les règlements de la faculté obligeaient tout bache-

lier en médecine, aspiiMnl aux grades de licencié et de

docteur, à faire pendant trois mois des leçons publi-

ques. Rabelais ouvrit donc à Montpellier, en 1531,

devant un nombreux auditoire, un cours dans lequel il

expliqua les Apkorhmcs d'Hippocrate et VAi^s pana de

Galien. II profita d'un manuscrit grec dont il était pos-

sesseur pour critiquer et corriger la trailuction latine

imprimée à l'usage des étudiants.

Au commencement de l'année lo.'{2 ou peut-être dès

la fin de l'année précédente, Rabelais se trouve à Lyon.

Ce qui semble lavoir attiré dans cette ville, c'est l'am-

bition de paraître sur un plus grand théâtre et d'ob-

tenir, par la publicité que donnent les imprimeurs et

les libraires, des lecteurs auln^nent nombreux que l'au-

ditoire qui se pressait autour de sa chaire de -Montpel-

lier. Lyon était alors le centre principal de la librairie

en France, par suite le rendez-vous des savants et des

hommes de lettres; Rabelais y rencontra et y connut

lilicnne Dolet, Clément Marot, Bonaventure Despérier.'',

Sym[jliorien Champier, Maurice Scève, Charles Fon-
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taine, pour ne mentionner que les plus illustres. Il trouva

facilement un éditeur, le fameux Sébastien Gryphe,

pour ses commentaires sur Galien et sur Hippocrate.

L'épître dédicatoire, datée de juillet 1332, est adressée

à Geoffroy d'Estissac, évéque de Maillezais. Un mois plus

tôt, Rabelais avait dédié à André Tiraqueau une édi-

tion des lettres latines de Giovani Manardi, médecin

de Ferrare; les premières lignes de cette dédicace res-

pirent un bel enthousiasme pour la renaissance des

sciences succédant à la nuit funèbre du moyen âge et

font peut-être une allusion spéciale aux moines igno-

rants de Fontenay :

Comment se fait-il, très savant Tiraqueau, qu'au milieu

de la lumière qui brille dans notre siècle, et lorsque, par un

bienfait spécial des dieux [singulari rjuodam deorum munere),

nous voyous renaître les connaissances les plus utiles et les

plus précieuses, il se trouve encore çà et là des gens qui ne

veulent ou ne peuvent ôter leurs yeux de ce brouillard go-

thique et plus que cimmérien dont nous étions enveloppés,

au lieu de les élever vers la brillante clarté du soleil?

Une troisième publication, dédiée la même année à

Aymery Bouchard, devenu conseiller du roi et maître

des requêtes, était une plaquette contenant 1° un pré-

tendu « Testament de Lucius Cuspidius », 2° un Con-

trat de vente soi-disant « de la vénérable antiquité » :

pièces apocryphes, comme on l'a reconnu plus tard,

mais assez habilement fabriquées pour avoir trompé un

érudit de la force de Rabelais '. Telles sont les premières

publications savantes de l'auteur de Pantagruel; il en

fit d'autres, mais nous ne les connaissons pas toutes,

1. Ces deux documeuls, retrouvés par M. Arlhur Heulliard, vien-

nent d'être publiés pour la première fois. Rabelais légiste, Du-
pret, 18S7.
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puisque dans le Privilège du roi Henri II, dalé de 1550 et

précédant une nouvelle édition du troisième livre, il est

fait mention de plusieurs ouvrages qu'il aurait com-

posés « en grec, latin, français et toscan ».

A l'année 1532 se rapporte une autre lettre latine de

sa composition qui a fort intrigué les commentateurs.

Elle est adressée à Bernard de Salignac, personnage

inconnu, mais auquel Rabelais parle comme un élève

au maître le plus chéri et le plus vénéré et témoigne

une telle reconnaissance qu'il faut, d'après les termes

mêmes dont il se sert, le mettre au premier rang de

tous ses bienfaiteurs. Les plus récents travaux de la

critique confirment une supposition qu'on avait déjà

faite : ce correspondant si magnifiquement loué est la

plus grande illustration littéraire du temps; Bernard de

Salignac n'est rien de moins qu'Krasme lui-même '.

A Bernard de Salignac, salut profond en Jésus-Christ

sauveur.

Georges d'Armagnac, le très illustre évoque de Rliodez,

m'a envoyé dernièrement l'histoire juive de Flavius Josèphe

sur la prise de Jérusalem en me priant, au nom de notre

ancienne amitié -, de vous la faire remettre dès que je

trouverais une personne de confiance qui se rendît là où

vous êtes. J'ai saisi avec empressement celte occasion, ô mon
père très humain [humanisaimp) , de vous témoigner par

quelque bon office i[uels sont pour vous mon profond respect

el ma piété toute filiale. Mon père, ai- je dit; je vous appel-

lerais ma mère si votre indulgence m'y autorisait. Car ce tjue

1. Voyez la helle piai|uclte tirée à 200 exemplaires numérotes :

Eraxme ou Salifjnac? élude .sur la lettre de François Rahelais, arec

un fac-similé de Voritjinal de la bihliothi^que de Zurich, par Théo-

dore Ziesin^', aj,'réf^é à l'université de Zurich. Paris, Alcan, IHS".

2. -M. Ualbery suppose que ce Georges d'Armagnac pouvait

être, lui aussi, un uncieii compagnon d'études de Ilabelais ii la

Itaïunetle.

i^.vuelais. 3
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nous voyons journellement arriver aux femmes, qui nourris-

sent le fruit de leurs entrailles avant de l'avoir vu, avant de

savoir même ce qu'il sera, qui le protègent, l'abritent contre

l'inclémence de Tair, vous l'avez fait pour moi, moi dont le

visage même vous était inconnu et dont le nom obscur ne

pouvait me recommander à vous; vous m'avez élevé, vous

m'avez prêté les chastes mamelles de votre divine science
;

tout ce que je suis, tout ce que je vaux, je le dois à vous

seul : si je ne le proclamais hautement, je serais le plus

ingrat de tous les hommes. Salut encore une fois, père chéri,

honneur de la patrie, génie tutélaire des lettres, champion
indomptable de la vérité.

Une question dont Rabelais avait à se préoccuper

avant toute autre, et que ses biof^raphes ne doivent

point oublier, c'était de vivre, tout simplement. La

libéralité de ses riches protecteurs, tels que l'évêque

de Maillezais, attestée, comme nous le verrons, par des

documents ultérieurs, ne pouvait aller jusqu'à le dé-

frayer de tout, dépendance insupportable pour tout

homme ayant la moindre dignité. De quoi avait-il vécu

depuis la rupture de ses vœux monastiques et le com-

mencement de son existence nomade? Probablement

de l'exercice de la médecine, plus ou moins irrégulière-

ment pratiquée, puisiju'au début il n'était pas même
bachelier. A Lyon, ses ressources furent de deux sortes :

il fut médecin du grand hôpital du Pont du Rhône,

quoique non encore docteur ', de novembre 1332 à la

fin de février lo3i, à raison de 40 livres par an; au

bout de ce temps, on lui donna un successeur parce

qu'il s'était absenté deu.x fois sans congé. L'autre res-

1. La licence, licentia docendi. suffisait pour exercer la méde-
cine, comme pour l'enseigner, et Rabelais devait être licencié à

celte époque; mais, pour des raisons indiquées plus loin, son

acte de licence n'a jamais été produit.
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source de Rabelais, ce fut les publications de librairie;

mais alors, comme aujourd'hui, les ouvrages de pure

érudition, quoiqu'ils trouvassent un public particuli<''-

rement empressé dans l'élite intellectuelle de ce grand

xvi"^ siècle passionné pour la science, n'étaient point de

ceux qui assurent des rentes aux auteurs ni à leurs

libraires. Un almanach, un mauvais roman, se sont

toujours mieux vendus (ju'une édition d'Hippocrate.

La confection des almanachs au \vi<= siècle était ré-

servée aux hommes les plus versés dans les sciences

mathématiques et naturelles. De io33 à looO, Rabelais

paraît avoir composé, à la demande sans doute d'un

libraire, une série ininterrompue d'almanachs dont on

n'a conservé que quelques fragments. Ces fragment»;

sont graves, édifiants même ; ce sont de véritables

phrases de sermon, très propres à nous donner une idée

de ce que devait être la prédication orale de Rabelais.

L'auteur trouve, par exemple, une preuve de l'immor-

talité de l'àme dans ce fait, que les hommes ont un
,

infini « appétit et désir de sçavoir et apprendre, non les

choses présentes seulement, mais singulièrement les

choses advenir, parce que d'icelles la cognoissance est

plus haute et admirable ». Ce désir n'étant point satis-

fait « en cette vie transitoire », la nature n'ayant rien

fait sans cause et Dieu ne pouvant vouloir nous tromper,

il <( s'ensuit qu'une autre vie est après ceste-cy, en

laquelle ce désir sera assouvi ». Souhaitez donc, dit

Kabelais à ses lecteurs (j'allais dire à ses ouailles),

comme le souhaitait saint Paul {Philipp., I, cupio dis-

solvi et esse cum Chrlsto), « que vos âmes soient hors

mises cesle chartre ténébreuse du corps terrien , ad-

joinctes à Jesus-Christ. Lors cesseront toutes passions,

-affections et imperfections humaines : car en jouissance
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de luy aurons plénitude de tout bien, tout sçavoir et

perfection, comme chantoit jadis le roy David, psalme

\6 : Tune saliabor cum apparverit gloria tua. >-

En tète des almanachs de 1533 et de 1535, Rabelais

s'intitule un peu prématurément « docteur en méde-

cine » (il n'obtint ce grade qu'en 1537), et il ajoute

« professeur en astrologie ». Ironie pure, car il ne cesse

de protester avec force contre cette prétendue science

pleine de << vanité » et dont les promesses annuelle-

ment répétées abusent les gens simples, étant impuis-

sante à pénétrer dans « les secrets du conseil étroit du

Roy éternel... estably devant que les cieux fussent

formés... lesquels vaut mieux taire et les adorer en

silence ». Cette haute raison n'était point chose com-

mune en un siècle où les hommes les plus éclairés, les

Erasme, les ÎMachiavel, les Melanchton, les Luther, et

plus tard les François Bacon, ont eu leur petit coin de

superstition, sans parler de la crédulité universelle du

peuple et des demi-savants; l'astrologie, en particulier,

a eu la vie dure : on sait que les rois ont conservé long-

temps leurs astrologues officiels, que non seulement

Ruggieri et Nostradamus furent de grands personnages

à la cour des Médicis, mais qu'on tira plus tard Iho-

roscope de Louis XIII et de Louis XIV, et que dans

notre siècle les deux Napoléons ont cru encore à leur

étoile.

Un seul des almanachs de Rabelais est comique, et

celui-ci, nous le possédons tout entier : c'est la. Panta-

grueline Pro?iosticailon, certaine, véritable et infaillible,

pour l'an po'petuel : Nouvellement composée au profit et

advisement des gens estourdis et musars de nature, par

Maisire Alcofribas, Architriclin dudit Pantagruel. La

plaisanterie, dont l'idée n'appartient pas à Rabelais
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il y avait eu en Allemagne, avant le sien, des alma-

nachs du même genre), consiste en des prédictions telles

que celles-ci :

Pour reste année, les chancres iront de coslé et les cor-

iliers à reculons... Le lard fuyra les pois en caresme. Le
ventre ira devant, le cul s'assoira le premier... Les bestes

[)arleront en divers lieux... Et se feront ceste année plus «h;

sept verbes anomaulx (irréguliers), si Priscian ne les lient de

court (si la grammaire n'y met bon ordre;... Vieillesse sera

incurable ceste année, à cause des années passées. Ceux qui

seront pleuretiques auront grand mal au cousté. Ceux qui

auront ilux de ventre iront souvent à la selle percée : les

catharres descendront ceste année du cerveau es membres
inférieurs : le mal des yeulx sera fort contraire à la vue...

Et régnera quasi universellement une maladie... epidemiale...

qu'on appelle faitltc cVov<jcnt... Et attendu la comète de l'an

passé, et la rétrogradation de Saturne, mourra à l'hospital un

grand marault tout catliarrhé et croustelevé, à la mort
duquel sera sédition horrible entre les chatz et les ratz,

entre les chiens et les lièvres, entre les faulcons et canars,

entre les moines et les œufs.

Les quatre derniers chapitres passent en revue les

quatre saisons de l'année en appropriant à chacune

d'elles des prédictions du genre dont je viens de

donner un échantillon suffisant. Dans son almanach

comique, comme dans les autres, Rabelais attaque l'as-

trologie; les lignes suivantes du chapitre intitulé « De

Testât d'aucunes gens » sont, sans doule, les plus

intéressantes de toute la Pantar/ruellne Pronostication :

La plus glande folie du monde est de penser ipi'il y ait

des astres pour les roys, papes et gros seigneurs, plus lost

que pour les pauvres et souifreteux... Tenant donc pour cer-

tain que les astres se soucient aussi jteu des roys comme des

gueux, et des riches comme des maraulx, je laisseray es

autres folz pronostiqueurs à parler des roys et riches, et jiar-

leray des gens de bas estât.
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Gargantua et Pantagruel

La Pantagruelinc Prono%tication, contenant dans une

phrase de la préface et dans son titre même une allu-

sion à Pantagruel, est postérieure à ce roman. Nous

voici donc arrivés à l'histoire des origines de Garr/antun

et de Pantagruel. Je crois devoir prévenir le lecteur que

cette histoire est incertaine et diversement racontée;

cette réserve faite, je vais simplement, sans m'engager

dans les minuties de la controverse, l'exposer en termes

généraux de la façon qui me paraît la plus claire et la

plus vraisemblahle.

Nous avons vu que les occupations et les ressources

de Rabelais à Lyon étaient de deux sortes : médecin du

grand hôpital, il faisait en même temps, pour les mai-

sons de librairie, des publications très diverses, les unes

savantes, les autres populaires, depuis une édition an-

notée d'Hippocrate et de Galien jusqu'à des almanachs

comiques. Entre autres ouvrages de moindre impor-

tance, il réédita, vers la fin de L'iSS, un petit roman sans

nom d'auteur, ancien ou nouveau, on ne sait, mais en

tout cas médiocre, appartenant à ce genre de littérature

facile et vulgaire qui devient impersonnelle à force d'être

banale, et où nul individu ne met sa griffe. Cela était

intitulé : Les grandes et inestimables chroniques du grant

et énorme gea)it Gargantua '.

C'est, en quelques pages, un puéril entassement de

toutes les extravagances monstrueuses que la première

imagination venue prodigue à si peu de frais dans une

4. On les trouve jointes à plusieurs éditions de Rabelais,

notamment à la belle édition de M. Marty-Laveau.x, tome IV.
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fable dont le héros est un géant. Ni esprit dans l'inven-

lion, ni talent dans le style. Si Rabelais, en corrigeant

les épreuves, a changé ou ajouté quelques mots dans

cet insipide fatras, il n"a certainement pas pris la

peine de le récrire. Mais l'intelligent libraire (jui Pavait

chargé de la réédition des Chroniques garganluines

savait le peu d'importance du mérite littéraire pour le

succès d'un livre. Lancées par un commerçant habile,

revues par un savant médecin qui commençait à faire

parler de lui, répondant surtout à une fantaisie ou pas-

sagère ou permanente du goût populaire, les Chroni-

t/iics otilinrent une telle vogue, qu' « il en a esté plus

vendu par les imprimeurs en deux mois, qu'il ne sera

acheté de Bibles de neuf ans ' ». Aujourd'hui, il n'en

reste [)his que deux ou trois exemplaires.

Ce grand succès, dont il fut probablement assez sur-

pris, frappa Rabelais et le lit réiléchir. Il y eut là, je

me le ligure, comme une soudaine indication de la

voie où il devait engager son génie. Il entrevit, dans

une vision rapide, une œuvre étrange sans proportions

définies, dont le canevas fantastique laisserait vagabon-

iler sa plume en toute licence, oii il pourrait verser les

trésors de son immense érudition, déployer joyeusement

sa verve naturelle, satiriser hommes et choses, pro-

duire enfin, à côté et à l'abri des bouffonneries et des

extravagances, une foule d'idées hardies ou sérieuses.

L"'s Chronit/ues fjarganluinfis avaient été fort goûtées

par une catégorie de lecteurs qui l'intéressait particuliè-

rt-ment : ses malades.

J'en ay vu par le monde (ce ne sont fariboles) qui, estant

jL'randi-meut afllif-'ez du mal des dents, après avoir tous

1. l'ruloLMie (lu livre II.
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leurs biens despenduz en médecins sans en rien profiter,

n'ont trouve remède plus expédient que de mettre lesdites

chroniques entre deux beaux linges bien chaulx, et les appli-

quer au lieu de la douleur '
, les sinajjizant avecques un

peu de poudre d'oribus. Mais que diray je des pauvres ve-

rolez et goutteux?,.. Toute leur consolation n'estoit que
d'ouïr lire quelque page dudit livre... Est-ce rien cela?

Trouvez moy livre en quelque langue, en quelque faculté et

science que ce soit, qui ait telles vertus, proprietez et préro-

gatives, et je payeray cbopine (Prologue du livre II).

C'est à ses chers malades que Rabelais s'adresse dans

ses prologues, c'est à eux qu'il pense constamment, et

il ne me semble pas douteux que le désir de leur faire

du bien par le régime excellent du rire n'ait fait partie

de son inspiration première. Ce savant de si bonne com-

pagnie se faisait du parfait viéderh} une idée conforme à

celle d'Hippocrate et bien dilférente de la figure groles-

({ue que nous prêtons trop volontiers, depuis les cari-

catures de iMolière, a tous les docteurs de l'ancien temps.

Il voulait, avec le père de la médecine, que le médecin

fût d'abord un homme bien élevé, propre dans ses vête-

ments et sur toute sa personne, jus^yi/'a^x ongles inclu-

aivement, aussi soigneux de sa tenue et de sa mise que

s'il avait à jouer un rôle d'amoureux dans une comédie;

et il voulait aussi que le médecin eût <> la face joyeuse,

seraine, gracieuse, ouverte, plaisante », afin de « res-

jouir le malade -)>. Nous avons remarqué, non sans sur-

1. Celte plaisanterie n'est pas une pure imagination de l'au-

teur; elle a une réelle valeur historique et satirique. H parait

qu'on employait ainsi avec une confiance ingénue certains hvres
édifiants, en paiticulier la Vie de sainte Marf/uerite. « On lui

croyait, dit M. Marly-Laveaux, luie telle efficacilé pour soulager

les femmes en mal d'enfant, qu'au lieu de la lire on se conten-

tait parfois de la leur appli(]uer sur la poitrine. »

2. .Vncien prologue du livre IV, et dédicace au cardinal Odet

de Châtillou.
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prise, ([uelesconloniporains de Rabelais parlaient de son

savoir beaucoup plus que de sa gaieté; on a pourtant

quelques témoignages de celle-ci, et il faut en citer, hn
certain Louis Rouzcau, après avoir loué son « infatigable

lecture et le profond abîme de sa science encyclopé-

di(jue », ajoute en latin : « Je dois de la reconnaissance

à cet bomme, car sa conversation m'a délivré plus d'une

fuis de ma mélancolie par une cure rapide et délicieuse. »

Hubert Susanneau, poète latin, dans ses Ludi imprimés

en 1538, raconte qu'ayant une maladie de langueur, les

remèdes ne pouvaient rien pour le guérir, quand le cber

docteur, par sa seule présence, lui a rendu la iorce et

la sérénité. Si la conversation de Rabelais faisait de tels

miracles, l'efficacité de ses écrits pouvait s'étendre bien

autrement loin; à l'en croire, il aurait composé « par

esbat » ses « mylhologies pantagruéliques », ne préten-

dant par là « gloire ni louange aucune », et voulant seu-

lement procurer aux aflligés et aux malades ahscnls le

« peu de soulagement » que son art essaie de donner à

ceux (]ui sont présr/its '.

Sans doute, il ne faut pas prendre au pied de la lettre

lés déclarations ou trop modestes ou trop artificieuses

de notre auteur sur la façon dont il a conçu et écrit son

ipuvrc, et personne, par exemple, n'est obligé de croire

<pi « à la composition de ce livre seigneurial // ne per-

dit ny employa onques plus ny aultre temps que celuy

qui estoit estably à prendre sa. réfection corporelle,

savoir est beuvant et mangeant » -. Mais c'est une erreur

contraire et pire, à mon avis, d'exagérer cbcz Rabelais

l'ambition de l'écrivain, la réllexion du pbilosoplie, et la

1. IV. Dédicace an cardiual de Gliàlilloii.

2. l'roloyue du livre 1.
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scrupuleuse patience de Farlisle. Chercher à toute force

chez cet auteur extraordinaire un dessein profond et

prémédité, vouloir trouver dans sa bizarre production le

développement d'une idée logique, un sens clair et suivi,

voilà dans une étude de l'œuvre et du génie de Rabe-

lais la faute capitale, l'erreur par excellence, et il faut

croire que cette erreur est tentante, car presque tous les

commentateurs, jusqu'à M. Jean Fleury inclusivement, y
sont tombés les uns après les autres. Ne craignons donc

pas de rétablir, avec quelque insistance, la part de l'in-

conscience et le rôle du hasard dans les origines d'un

livre que Rabelais ne commenta, d'après les calculs qui

reculent le moins possible la date de sa naissance, qu'à

l'âge d'à peu près quarante ans, et qu'il écrivit dès lors

à bâtons rompus, l'abandonnant sans cesse, durant les

vingt années qui lui restaient à vivre, pour d'autres oc-

cupations et d'autres entreprises. S'il goûta, à n'en pas

douter, d'intimes jouissances dans la rédaction de son

épopée bouffonne, s'il en faisait grand cas, et s'il était

averti par le succès qu'elle eut du cas que ses contem-

porains en faisaient aussi, il fondait sur d'autres titres le

sérieux honneur de son nom, et il était assurément fort

loin de penser qu'un siècle devait bientôt venir où la cri-

tique l'appellerait, à cause de Gargantua et de Panta-

gruel, « le père des lettres françaises », le plaçant à côté

d'Homère et des plus grands auteurs de tous les temps.

Vers le commencement de l'année 1533, Rabelais vou-

lant donner une suite de sa façon à ces grandes et ines-

timables Chroniques du grand et énorme géant Gar-

gantua, dont la vente avait été si fructueuse, publia

Pantagruel : Les horribles et espouvantables faits et

prouesses du 1res renoiitiné Pantagruel, roi/ des Dipsodes,

fils du grand géant Gargantua, eontposez nouvellement
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pdf iiiaisire Alciifrihas Xasier. Ce livre esl celui qui porte

aujourd'hui h; numéro II dans la série des cin(| livres

de llabolais. Plus lard, en ITilio, l'entrée en matière lui

paraissant désormais trop inférieure à la suite, il refit

entièrement le petit roman sans valeur littéraire et sans

auteur connu, dont la réédition avait été le point de

départ de ses publications gargantuines et pantagrué-

liques, et il donna Gargantua : La vie ineUinuibh du

fjrand Gargantua, père de Pantagruel, jadis composée

)iar IWhslracleur de (piinlc essence. Livre plein de p/ni-

Lagruelisnie.

Sans être absolument certain, puisqu'on peut tou-

jours supposer l'existence d'éditions plus anciennes qui

se seraient perdues ', cet ordre de publication res-

sort avec une très grande probabilité du texte même
de Rabelais, parlant de Pantagruel et du pantagrue-

lisnie dans le titre de son Gurganl aa^ faisant dans le

prologue et dans 1(,' chapitre premier de cet ouvrage

des allusions et des renvois au Pantagruel supposé

connu, s'adressant aux lecteurs des « grandes et ines-

timables chroniques » dans le prologue de Pantagruel,

disant enfin dans le dernier chapitre du livre II : « Icy

je feray fin à ce premier livre. » Si le livre suivant est

1. C'est riiypoUièse de M. Muland: .M.M. Halliery ot Hurframl des

Miirets soutiennent aussi l'antériorité du livre 1; M. Gebliart, de

même. .Malgré de telles autorités, je crois que cette manière de

voir tendra de plus en plus à devenir l'exception. L'antériorité du

livre 11 avait été soupçonnée dès le wm» siècle. Un capucin, au-

teur des notes de l'édition do n;J2 en trois volumes in-18, disserte

(ou divague) sur le jjanlafjruelisi/io et dit : « Il est bien surprenant

(jui' ce mot se trouve ta la tèlc de Gaifjnnlua. Conimenl le lecteur

|)cut-il savoir ce que c'est que le panlat,'ruelisme s'il n'a pas lu

auparavant Pajilfif/rupl'! Il faut doue que le l'anf/if/rurt ait été

composé avant le Gdrfjantiui, cl cependant Gar^;antua est père

•le Panta^'ruel. On ne conçoit rieu à toutes ces extravagances. »
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le « Tiers livre des faitz et dilz héroïques du bon Pan-

tagruel », il est clair qu'un autre a été écrit dans l'in-

tervalle, lequel ne peut être que Gargantua '.

Un autre argument en faveur de la primogéniture du

livre II se tire de son infériorité relative : non pas qu'il

ne compte quantité d'admirables pages, mais il est, à

tout prendre, moins bon que les autres, surtout que le

livre I, où monte à flots la sève du génie rabelaisien,

et que le livre III, oîi ce génie s'épanouit dans sa ma-

turité. Les inventions puériles et frivoles, les fantai-

sies de l'ordre purement merveilleux occupent dans

le livre II trop de place; il semble que Rabelais ait

l'imagination encore obsédée du souvenir des Gravden

chroniques. C'est un fait remarquable, qu'à mesure que

l'oeuvre avance et que l'auteur s'éloigne de son point

de départ, la donnée primitive, à savoir le géant, s'ef-

face, s'oublie et finit par n'être plus menlionnée que

pour mémoire, cédant le pas de plus en plus à la satire,

à la philosophie et aux scènes excellentes de la comédie

humaine. Le livre II présente, à l'état d'ébauche, plu-

sieurs tableaux que le livre I exécute avec une perfec-

tion magistrale -. Celui-ci est supérieur, en somme, par

l'importance des matières traitées, l'éducation, la guerre,

1. Ce numérotage est d'ailleurs inexact, puisque le troisième

livre de l'ouvrage entier n'est en réalité que le second de t'an-

tagruel; il en résulte une certaine confusion, dont le pire incon-

vénient est d'embarrasser un peu le critique qui veut, comme
nous, renvoyer son lecteur au texte. Le parti le meilleur est de

supprimer les dénominations inutiles de Gargantua et de Pan-

tagruel et de désigner simpIcinenL les livres de llabelais par

leurs numéros d'ordre : I, 11, lit, IV et V.

2. Comparez, par exemple, la guerre de Pantagruel et la guerre

de Gargantua, ou, pour prendre un détail, l'histoire du prison-

nier auquel Pantagruel fait grâce (II, 28j et l'histoire de Tou-

quedillon dans Gargantua (I, 46 et 4"/).
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!;i société idéale, comme par l'am pleur et la richesse

de la mise en oîuvrc. Formant à lui seul un ensemble

achevé, il semble avoir été éci'it en dehors de la suite

(jue Raljeiais avait dans l'idée, pour exister à part et

indépendamment du reste. Il est vrai que Parmrge est

absent du livre premier; mais les critiques qui ont tiré

de ce fait leur principal argument contre notre chrono-

logie des livres rabelaisiens, disant qu'un personnage

aussi original, une fois créé [tar llabelais, n'a pu être

abandonné de lui pendant tout un livre, n'ont pas

réiléchi à deux choses : d'abord, frère Jean, création

non moins originale, est absent, lui, du livre II; et puis,

Panurge ne possède pas au début les traits essentiels,

couardise et fanfaronnerie, qui feront de lui un héros

comique, tandis que frère Jean se manifeste dès sa pre-

mière apparition dans l'opulence entière de sa vaillante

nature. 'J'ous deux reparaissent au livre III, pour être

désormais opposés l'un à l'autre, et c'est alors seulement

que le grand écrivain ajoute au caractère de Panurge

les traits qui l'achèvent et en font un type imnîortel.

Rabelais a conservé dans ses deux premiers livres

plusieurs inventions des Chrimiquen (idrfjanluineîi : la

Jument de Gai'gaiitua altattani de sa queue les forêts de

la lieauce et réduisant tout le [la^-s en campagne nue;

Gargantua assis sur les tours de Notre-Dame eteidevant

les grosses cloches pour les faire servir de grelots au

cou de sa jument; la ville de Paris, toute en tumulte à

ce spectacle, décidant de lui envoyer une ambassa<le

pour redemander ses cloches; les Gos et les Magos

armés de pierres de taille, etc.

Une question, la première de toutes, reste à poser et

^lemandc réponse pour compléter notre histoire île lori-

^Muc des livres rabelaisiens : (Ju'est-ce, primitivement,
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que Gargantua, que Pantagruel? Quelle peut être la

signification de ces deux noms? A quel moment les

surprend-on pour la première fois soit dans la bouche

du peuple, soit dans les écrits des poètes?

Le nom de Gargantua figure assez fréquemment dans

la géographie de la France. Les personnes qui ont par-

couru tant soit peu la montagne ou la plaine n'ont pas

été sans rencontrer certains rochers que la supersti-

tion ou simplement la /jla;jue populaire a baptisés

de quelque nom pittoresque rappelant la légende du

géant : dents ^ bottes, soupière, lunettes ou fauteuil de

Gargantua. Parfois encore, comme aux environs de

Grenoble, c'est un de ces termes qualifiés de « très bas »

par le dictionnaire de la langue française, mais fami-

liers au vocabulaire scatologique de Rabelais, et mon-

trant que, si Gargantua mangeait énormément, le résul-

tat de ses digestions était pyramidal. A quelques lieues

d'Etampes s'élève un grand rocher isolé, le gravier de

Gargantua; on raconte que le géant jeta dans la prairie

ce caillou qui se trouvait dans son soulier et lui blessait

le pied. Dans le département de Seine-et-Marne une

hutte a été formée par la boue des sabots de Gargantua,

qui vint les décrotter en cet endroit. Il paraît que la

Beauce, le Berry et la Franche-Comté sont particulière-

ment fertiles en souvenirs de ce genre ; mais on en

trouve partout, en Bretagne comme dans le Dauphiné,

et jusque dans le canton des Grisons. Maintenant, faut-il

croire qu'avant les auteurs et les livres toutes ces appella-

tions soient nées spontanément d'une légende vivante et

de l'imagination populaire? ou bien ont-elles été ultérieu-

rement répandues, soit par la littérature rabelaisienne,

soit encore par une littérature antérieure, d'où celle de

Rabelais serait sortie? C'est ici que les érudits se partagent.



GARGANTUA ET PANTAGRUIX 35

.MM. Gaston Paris el Baudry nous apprennent que

pendant tout le moyen âge on ne rencontre nulle part

le nom de Gargantua. Un rocher des environs de Houen,

nommé aujourd'hui chaise de Garf/anlua, s'appelle

calhedra gi/y'(ntis dans les chai'tes du xm" siècle. La
première mention de Gargantua que l'on connaisse ne

date que de lo20; elle a été faite par le poète Char-

les Bourdigné dans des vers où, recommandant aux

lecteurs sa légende de Maisf/-r Pierre Faifeu, il les

invite à quitter pour elle J'alhelin, le Roman de la Rose,

les poésies de Villon, Robert le Diable^ « les quatre fils

Aymon vestus de bleu », enfin « Gargantua qui a che-

veulx de piastre ». Ces cheveux de plûlre sont une énigme;

mais les vers de Bourdigné prouvent (ju'il existait un

livre sur Gargantua avant Jo2G, et que ce livre était

célèbre, puisqu'il se trouve associé aux productions les

plus populaires de la littérature du moyen âge. Ils nous

montrent aussi, en passant, que l'éditeur de 1532 savait

ce qu'il faisait quand il remit en circulation un ouvrage

aussi goûté du |)ul)lic. Mais si, de cette fameuse Chi-o-

nif/ue f/ar;/anluiiie dont le débit fut si considérable, il

ne reste plus aujourd'hui (jue deux ou trois exemplaires,

quelle instruction n'y a-t-il pas à tirer de ce fait sur

l'effrayante facilité avec laquelle se perdent et dispa-

raissent les livres qui furent célèbres un jour!

Dans ce fait significatif, M. Gaidoz, partisan de la

haute ancienneté de la légende de Gargantua, trouve

une réponse à l'objection tirée du silence de tout le

moyen âge. Frappé en outre de la ([uantité de lieux

géographiques qui consacrent le souvenir de Gargantua,

M. Gaidoz se refuse à croire qu'une œuvre litb-raire

puisse pénétrer assez avant dans les croyances popu-

laires pour que le nom de son héros s'attache aux
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monuments naturels des vieux âges et remplace leurs

noms plus anciens. Suivant lui, il n'y a rien à conclure

des mots cathedra g>jganth, désignant dans les chartes

du xiii« siècle ce rocher de Rouen qu'on appelle aujour-

d'hui c/taise de Garf/antua\ car le scribe qui tenait la

plume a fort bien pu dédaigner de traduire dans sou

latin une superstition populaire dont sa fine culture se

moquait. Les documents écrits qui font défaut en France,

M. Gaidoz croit les avoir découverts dans la Grande-

Bretagne, où il retrouve Gargantua, sous une forme

plus ou moins transparente, dans le Gurgunt de la

légende galloise.

D'une suite d'analogies et de déductions ingénieuses,

le savant linguiste conclut enfin que le mythe de Gar-

gantua est celtique, et que ce héros est probablement

un Hercule gaulois, qui a pu être, à l'origine, une simple

personnification du soleil. Il se serait passé pour lui

quelque chose de semblable à ce qui est arrivé à l'Her-

cule grec. Héraclès, qui est au commencement <' la

gloire de l'air », le soleil vainqueur et glorieux, dé-

truisant les créations monstrueuses des marécages, le

dieu purifiant et bienfaisant, devient ensuite un rude

et joyeux compagnon, qui mange et boit d'autant,

r'HpaxX^ç [iou^iayo;. C'est par une dégénération toute

pareille que Gargantua serait tombé du rang de divi-

nité céleste au rôle ridicule de géant goinfre. La racine

gar, dont garg est une forme intensive, signifie avaler,

dévorer. Elle se retrouve dans le sanscrit gargara (abîme),

dans l'espagnol garganta (gosier), dans le provençal

gargantuan (homme ou bête vorace), dans les mots

ïvdiïxçdii'è gargote, gargariser, gargouille, gargamelle, etc.

(iargantuas, ancienne orthographe dont on retrouve

quelques spécimens, est la forme du nominatif celtique;
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(/((>'</(Uil est un participe prcscnl, cl ce mol. simple (-pi-

thète ajoutée d'abonl ;iii imm du dieu soleil, qui avale

cl dévore, qui boit les ileuves et dessèche les sources,

devint plus tard, en se séparant de son substanlil", une

divinité par elle-même, puis le géant insatiable dont la

légende a multiplié sans fin les grotesques exploits.

(Juant à J'aiihii/riii'l, ce mot oll'rc moins de mystères.

C'est un non) propre et un nom commun. Comme nom
propre, il désignait primilivemenl un diable, qu'on voit

paraître deux ou trois l'ois dans le théfdre du xv" siècle.

Sa malice était d'exciter la soif en jetant du sel dans la

bouche des gens endormis. Comme nom commun, le

paiilagruel est le mal de gorge. On disait : « Le panta-

gruel le gratte si fort (pi'il ne ]»eut parler. >> — « A-t-il

point le pantagruel'? ) demande, dans la Sollo; du lioij

des Sols, Sottinet parlant d'un |)ersonnage qui fait le

muet, et le Roy des Sols répond : « On ne l'a jamais si

cruel qu'il garde de parler aux gens. » I^'un et l'autre

sens de ce mot se retrouvent dans Rabelais; non pas

que chez lui Pantagruel soit un diable, c'était au con-

traire « le meilleur petit et grand bon hommet qui

onqiies ceignit espée »
; mais il a [»our arme contre

les trois cents géants une liarqiie j)leine de sel, il tient

à la gorge 'J'haumasle cl l'écolier limousin, et il est le

roi des Dipsodes, c'csl-à-dire des altérés. Une sécheresse

eflroyalile qui mil la France aux abois en 1531 ne fut

vraisemblablement pas étrat)gère à l'inspiration du Pnn-

fnrp-ucl; le deuxième chapitre y fait longuement allu-

sion.

"Voyages en Italie

Rabelais avait à peine commencé la publication de

ses écrits saliriciucs que la Sorbonne, sa plus terrible
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ennemie, le poursuivait déjà. Dans le courant de l'année

1533, elle avait fait mine de vouloir censurer un livre

de la reine Marguerite de Navarre, le Miroir de Vanie

pécheresse] cet excès d'insolence ayant causé un certain

scandale, le curé de Saint-André-des-Arcs déclara, au

nom de la faculté de théologie, comme nous l'apprend

Calvin dans une lettre latine datée du mois d'octobre,

que l'ouvrage de la reine avait été simplement mis à

part pour être examiné et qu'on n'avait tenu pour déci-

dément condamnables que « l'obscène Pmitaf/ruel, la

Forest iFamour et autres choses du même billon, ejusdeni

monelœ ».

Au commencement de l'année suivante, Jean du

Bellay, évêque de Paris, ambassadeur de France, le

second des quatre frères avec lesquels Rabelais s'était

lié à la Baumette, passa par Lyon se rendant à Rome.

Il venait d'Angleterre, où François P"" l'avait chargé

d'une importante mission : il s'agissait d'empêcher la

rupture de Henry YIII avec le saint-siège. Ayant mené à

bien la première partie de son ambassade, Jean du

Bellay poursuivait son voyage pour la terminer. 11 revit

Rabelais avec grand plaisir; il goûtait fort non seule-

ment ses écrits, mais sa personne, l'appelant omnium

horarum hominem. L'ambassadeur du roi ofl'rit à son

ancien camarade d'études de l'emmener en qualité de

médecin attaché à sa personne; Rabelais accepta la pro-

position, avec quel empressement et quelle joie, nous

le savons par une épitre latine en tête d'une publication

savante dédiée par lui à du Bellay cette année même.
Parcourir l'Italie, voir Rome, « capitale du monde »,

et la voir dans de telles conditions, en compagnie d'un

grand personnage qui était en même temps un homme
aimable et instruit; s'entretenir avec les érudils, par
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toutes les villes où il passerait, de certaines questions

dilticiles qui le préoccupaient depuis longtemps, de am-
/>ii/u/s ali(/i<ii/ problomath. (/ii,v un' auxiurn Jaindia huhr-

hiint\ ensuite (ce qui se rapportait spécialement à son

art), observer des plantes, des animaux, des substances

pbarm.iceutiques qui manquaient à la France et qu'on

disait abonder en Italie; enlin, faire de Rome avec sa

plume une description aussi exacte, aussi claire que si

on la voyait dessinée ou peinte : c'était un beau et an-

cien rêve, que llai)elais espérait enlin réaliser. Il avait

amassé de longue date et il emporta dans son bagage

une quantité de notes extraites des auteurs grecs et

latins, farraginein annotationmn ex variis iUriu?,que

iinguœ auctoribus colléetarn.

Malheureusement, ce premier séjour en Italie fut trop

brusquement abrégé pour que le docte voyageur eût le

temps de remplir aucune des parties de son programme.

Du liellay fut rappelé en France dès le mois d'avril,

ayant échoué dans sa mission, malgré la rare éloquence

• lont il lit preuve et qui remplit dadmii-alion le souve-

rain pontife et son conseil, au témoignage de Rabelais,

présent à la séance du consistoire. Rien de nouveau et

d'intéressant ne s'offrit à l'ol^servation du botaniste,

sauf un [)latane unique, à la Rizzia. L'archéologue eut

un peu plus de satisfaction. Grâce à l'éiudition qu'il

possédait déjà par les livres, il apprit en peu de jours

à connaître si bien tous les coins et recoins de la ville

de Rome qu'il put dire, comme Juvénal, que personne

ne connaissait mieux sa propre maison. Il commença
une topographie de l'ancienne Rome, mais il interrom|iil

bientôt son travail en apprenant qu'un antiquaire mila-

nais, nommé Marliani, allait publier un ouvrage sur le

même sujet. Cette nouvelle parait l'avoir moins con-
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trarié que soulagé, au contraire, d'une grosse entreprise

dont il sentait et redoutait le poids. II se contenta, lors

de son retour à Lyon, de donner une édition revue et

corrigée de l'ouvrage de Marliani, Topographia antujuae

lioutge, et c'est à cette édition qu'il ajouta la dédicace

latine à du Bellay, d'où ses biographes tirent les ren-

seignements qui précèdent.

Un criticiue délicat, M. Emile Gebhart, a jugé utile de

remarquer que Rabelais n'avait pas <( le sens poétique »,

que les ruines de la ville éternelle ne lui inspirèrent ni

aucune pensée philosophique, comme à Montaigne, ni

aucune etlusion du cœur, comme à Pétrarque, et il a

opposé, non sans dédain, au moine défroqué de Fon-

lenay les incomparables amateurs de beauté et d'élé-

gance que la Renaissance multipliait alors à Florence

et à Rome. Il est bien certain que Rabelais a porté en

Italie, comme partout, la curiosité d'un savant plutcH

que celle d'un poète et d'un artiste; mais un fait plus

intéressant peut-être à constater, c'est que ce savant

avait les yeux bien ouverts, c'est qu'il était doué du don

de î)oir, peu commun chez les grands liseurs, et qu'en

cela il ne ressemblait aucunement au type de l'érudit de

bibliothèque, dont un historien d'Erasme nous a laissé

une description applicable à presque tous les grands

lettrés du xvi" siècle :

Il faut en prendre son parti avec la plupart dos savants de

la Renaissance, le sentiment archéologique leur manque
aussi bien que celui de la nature. En traversant les Alpes,

ils ébauchent des vers sur les ennuis de la vieillesse; arrivés

à Rome, ils sont bien capables de se détourner de la place

du Cotisée et de couper court, pour être plus tôt rendus à la

bibliothèque du Vatican ou à celle du cardinal Griniani '.

1. Erasme, par Gaston Feugère.
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Tel n'était point Rabelais. Pour i)arler comme Mon-
taigne, sa suffinance n'était pas piire livresque^ il est

très évident qu'il voyait avec une netteté rare les choses

de l'art et de la nature, et il n'est nullement prouvé

qu'il lut incapable de les apprécier par leurs beaux

aspects. Dans _un chapitre dù..J^.aula^uaL4lN, l.i.)_41-

rappellc, pour s'en moquer, le jugement d'un mnin<^ gu i

^

en__véfiJiLble barbare du Nord, trouvait_giijj_j' ayalLà

Florence trop de statues et pas assez de rôtisjeries.

Il y a environ vingt ans *, nous estions l)ion honnc com-
pagnie de gens studieux, amateurs de pen-grinité (voyagesj.

et convoiteux de visiter les gens doctes, aiiliquités et singu-

larités d'Italie. El lors curieusement conleinplions l'assiette et

beauté de Kioreiice, la structure du dôme, la somptuosité dos

temples et palais maguifiC(iuos. Et entrions en contention

(jui plus aptement les extolleroit par louaufios condignes

(nous luttions de louanges à qui mieux ndeux), quand un
moine d'Audeus, nommé Bernard Lardon, connue tout

t'asché et monopole, nous dist : « Je ne sçay que diantre

vous trouvez icy tant à louer. J'ay aussi bien contemplé

comme vous, et ne suis aveugle plus que vous. Et puis :

Qu'est-ce? Ce sont belles maisons. C'est tout. Mais Dieu, et

monsieur saint Bernard, nostre bon patron, soit avec nous,

en toute ceste ville encores n'ayje veu une seule routisserie,

et y ay curieusetnent rej^'ardé et considéré... Dedans Amiens,

en moins de chemin quatre fois, voire trois qu'avons fait

en nos contemplations, je vous pourrois monstrer plus de

quatorze routisseries antiques et aromalizantes... Ces por-

phyres, ces marbres sont beaux. Je n'en dis jioint de mal,

mais les darioles d'Anncns sont meilleures à mon gousl. Ces

statues antiques sont bien faites, je le veux croire; mais

par saint Ferreol d'.\bbeville. les jeunes hachelettes de nos

pays sont mille fois plus adveiiantcs.

Rabelais, de retour à L\'on, " siège de ses études »,

comme il le dit dans sa lettre à du Bellay, y reprit sans

1. C'est la dale doiince dans l'édilioii de 1552.
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doute son occupation principale, l'exercice de la méde-

cine. On peut placer ici, faute d'indications tout à fait

précises, deux faits importants de sa biographie au-

thentique, la seule que nous ayons entrepris de raconter :

le premier est une leçon publique d'anatomie quïl fît

sur le cadavre d'un pendu. De pareilles séances étaient

une fête scientifique assez rare à cette époque ; la per-

mission de disséquer des corps humains était difficile-

ment accordée. A la fin du xiv*^ siècle, l'Ecole de Mont-

pellier ne pouvait disséquer que deux cadavres par an;

cent ans plus tard, elle n'en disséquait pas encore une

demi- douzaine ^ Rabelais devançait André Vésale, qui

passe pour le fondateur de la science anatomique et

qui, âgé alors d'une vingtaine d'années, n'était guère

qu'au début de ses études. Une poésie latine d'Etienne

Dolet, faisant partie du recueil imprimé à Lyon en 1538,

consacre le souvenir de cette mémorable leçon d'anato-

mie. Le pendu est censé parler, et voici en gros ce

qu'il dit :

Ea vain la Fortune ennemie a voulu me couvrir de honte
et d'opprobre; si j'ai péri d'une manière infamante, voilà

qu'en un instant j'obtiens plus que personne n'eût jamais
osé espérer de la faveur du fsrand Jupiter. Exposé dans un
théâtre pubhc, on me dissèque. Un savant médecin explique

devant tous, à mon sujet, comment la Nature, mère des

choses, a fabriqué le corps de l'homme, avec quelle beauté,

avec quel art, avec quelle parfaite harmonie. Un cercle nom-
breux m'environne et admire, en écoutant le professeur, les

merveilles de l'organisation humaine.

L'autre fait, qu'il convient de rapporter approxima-

tivement à la même date, est la naissance d'un petit

Théodule Rabelais, fils de l'auteur de Pantagruel, qui

1. Rabelais médecin^ par le docteur Félix Bremond, p. xu.
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mourut à l'âge de deux ans. L'existence de cet enfant

n'est connue t[ue depuis peu d'années: elle nous a élé

révélée par M. Kathery, dans l'excellente notice qui pré-

cède sa seconde édition des œuvres de Rabelais : deux

érudils de Toulouse l'avaient renseigné très explicite-

ment sur ce point. Il existe en efi'et à la bibliotlièiiue

de cette ville un recueil manuscrit de poésies latines

de Jean de Boyssonné, professeur de droit à l'université

de Toulouse et ami de Rabelais, qui portait à ce maître

une vénération alfectueuse et qui l'appelle « le très

docte et vertueux Boyssonné, l'un des plus suffisans

qui S(j4t liuy en son estât ' ». Dans ces poésies, les deux

Rabelais, le père et le petit entant, sont désignés avec

une clarté qui ne peut laisser aucun doute, puis(|u'ils

sont nommés expressément en toutes lettres : « Lyon

est sa patrie, Rabelais est son père. Qui les ignor(;

tous deux ne connaît pas deux grandes choses en ce

monde... » « Sous cet étroit sépulcre repose le [)elit

Tliéudule, petit de corps, d'âge, de traits, mais grand

par son père, ce personnage savant et versé dans tous

les arts qui conviennent à un homme bon, pieux et

honnête. Le jeune Théodule, s'il lui avait été donne

de vivre, se serait approprié cette science et, de petit

qu'il était, serait devenu grand à son tour. » Deux vers

mystérieux semblent faire allusion aux caresses ([ue

l'enfant aurait reçues des plus grands personnages :

<< Moi ([ui repose sous celte tombe étroite, vivant j'ai eu

des pontifes romains pour serviteurs. » Le bon Boys-

sonné devient tout à fait touchant et même édilianl

lors(|u'il suppose entre le père et le (ils un ili.ilogue où

i'un demande pourquoi, si jeune encore, renoncer aux

1. IlK :iO.
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joies de l'existence, et où l'autre répond que ce n'est

point par haine de la vie qu'il l'abandonne, mais pour

vivre éternellement avec le Christ.

Paul III, successeur du pape Clément VII, ayant

donné à l'évèque de Paris, Jean du Bellay, le chapeau

de cardinal, ce prélat reprit le chemin de Rome en

1535 et emmena de nouveau son médecin avec lui. La

principale afî'aire de Rabelais, dans ce second voyage,

fut de faire régulariser sa situation religieuse. Il adressa

au pape une supplique pour apostasie, supplicatio pru

apostasla, dans laquelle, après avoir confessé sa déser-

tion de la vie monastique et son « vagabondage à tra-

vers le siècle », il demandait au souverain pontife une

absolution pleine et entière, avec la permission de

reprendre l'habit de Saint-Benoît, de rentrer dans quel-

que monastère de cet ordre et de pratiquer l'art de la

médecine dans les limites imposées canoniquement aux

religieux, c^est-à-dire à la condition de ne pas recevoir

de salaire et de n'employer ni le fer ni le feu dans les

opérations chirurgicales, rvVra adastionem et incislonem,

piefa/is intuiin^ aine spe lurri. Rabelais se félicite, dans

une lettre à i'évêque de Maillezais, d'avoir « expédié

tout son alfaire » sans avoir eu besoin d'y employer

ni M. le cardinal du Bellay, ni M. l'ambassadeur \ bien,

qu'ils lui eussent gracieusement offert leurs services;

car deux cardinaux italiens, qui l'avaient pris en affec-

tion, appuyèrent sa requête, et, le 17 janvier 1530, un

bref du pape Paul III absolvait en ces termes l'auteur de

Pantagruel^ de Gargantua et du petit ïhéodule : « Vou-

lant avoir égard au zèle pour la religion, à la science

et à la littérature, à l'honnêteté de la vie et des mœurs^

1. L'évèque de Mâcon.
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à tous les mérites et vertus qui vous recommandent,

touché par vos supplications, nous vous absolvons, etc. »

Un passage des lettres de Rabelais à l'évêque de Mail-

lezais semble indiquer qiu' M^r GeoflYoy d'Eslissac l'avait

chargé de solliciter pour lui le chapeau de cardinal. La

chose n'a rien d'invraisemblable quand on voit le crédit

et la considération dont Rabelais jouissait à Rome : le

voyageur Thevet, qui se trouvait dans cette ville en

même temps que lui, raconte, au loiuc 11 de sa Cosmo-

'//Y/pA/e, qu'un jour qu'il examinait, lui Thevet, des anti-

quités dans le jardin d'un seigneur romain, on l'injuria

et le traita d'espion; « mais, estant ledit seigneur

adverty par Rabelais, qui a tant fait depuis parler de

luy, de ma curiosité et voyages par moy faits, lors feuz

entrée de toutes parts * ».

Rabelais prit à Rome queliiues leçons d'arabe et eut

pour maître de cette langue l'évoque de Caramith,.

comme il nous l'apprend lui-même incidemment dans

sa « Briefve déclaration d'aucunes dictions plus obscures-

contenues au quatriesme livre des faicts et dicls héroï-

ques de Pantagruel - ».

Ses lettres à l'évêque de Maillezais sont en français,

et elles sont curieuses par l'absence même de tout ce

que la curiosité attend d'écrits signés du nom de Rabe-

lais. Dans cette correspondance, d'une certaine étendue,

et qui comprend trois grandes lettres ollVant chacune

l'aspect d'un you/v/^//, je veux din; d'une relation faite

jour par jour d'événements publics ou personnels, il

n'y a absolument rien pour rire, pas un trait facé-

tieux, pas un mot jovial. Redisons-le ici, dans toute la

1. Cilc par .M. Itatlici y ilans sa Sotice /jiDf/riijliif/un sur It'ihr-

l(tis.

2. Au mol : Caludupes du SU.

llADtUMS. 4
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correspondance latine ou française de notre auteur,

rien n'est sur le ton de la plaisanterie, à l'exception

d'un seul billet, court d'ailleurs et peu clair, daté << de

Saint-Ay, ce premier jour de mars )),et adressé au grand

bailli d'Orléans. Il faut évidemment admettre chez Ra-

belais une rare faculté d'abstraction : l'homme chez lui

ne se confondait pas avec l'auteur; le savant se distin-

guait de l'écrivain comique; le persomiage de la suite

du cardinal du Bellay n'avait garde de compromettre

sa haute situation par des paroles, des lettres, des

actions dignes de Panurge. Cette remarque met à néant

les légendes qui prêtent à un homme si habile et si

grave au besoin des farces indécentes et ridicules, et

elle peut servir à expliquer plusieurs choses : la con-

tradiction qui éclate chez Rabelais entre le dérèglement

de l'imagination et la prudence de la conduite; les illus-

tres et puissants amis ({u'il conserva sans avoir jamais

fait rougir aucun d'eux de son amitié pour lui; l'impres-

sion plus forte que les contemporains reçurent de sa

science que de sa verve boutFonne; puis, au contraire,

la facilité avec laquelle se répandit après sa mort la

légende d'un Rabelais bouffon dans sa vie comme dans

ses écrits, quand le souvenir de l'homme s'effaça de

plus en plus dans la popularité croissante de l'auteur.

Rabelais à Rome entretient son grand correspondant

de Vendée des événements généraux de la politique et

de la guerre, notamment de l'attente où l'on était au

Vatican de la visite de Charles-Quint, visite dont le

pape se serait bien passé.

Monseigneur, je vous envoyé un livre de pronoslicz duquel

toute ceste ville est enibesoignée, intitulé de Eversione Eu-
ropœ. De ma part je n'y adjouste foy aucune. Mais on ne vit

onques Rome tant adonnée à ces vanités et divinations,
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comme elle est de présent... Je vous envoyé aussi un alma-
nacli pour l'an qui vient... Davantage, je vous envoyé le

double d'un bref que le Saint Père a décrété narrueres pour
la venue de l'Empereur.

Le pauvre pape, maître d'une ville ruinée par le

fameux sac des lansquenets en 1527, n'avait ni sou ni

maille pour recevoir l'empereur avec pompe. Il com-

mença par lui envoyer des légats pour le supplier de

retarder sa visite de cinq ou six semaines, et il obtint

en eiïet qu'elle iïit remise à la fin de février. « Si j'avois,

écrit Rabelais, autant d'escuz comme le pape voudroit

donner de jours de pardon à quiconque le remettroit

jusques à cinq ou six ans d'icy, je serois plus riche que

Jacques Cueur ne fut onques. » On lit un nouveau che-

min tout exprès pour l'entrée de l'empereur, car on vou-

lait le faire passer « sous les antiques arcs triomphaulx

de Constantin, de Vespasian et Titus, de Numelianuset

autres... Pour lequel chemin dresser et esgaler, on a

desmoly et abattu plus de deux cens maisons, et trois

ou quatre églises raz terre. Ce que plusieurs interprè-

tent en mauvais présage... Ces*, pitié de voir les ruines

des églises, palais et maisons que le pape a fait démolir

et abattre pour luy dresser et applaner le chemin... El

n'est fait payement ny recompense (compensation)

aucune es seigneurs d'icelles. » Loin d'indemniser les

propriétaires, on leva de nouveaux impôts sur tous les

habitants et juscpie sur les porteurs d'eau.

La science botanique de Rabelais, frustrée dans ses

attentes lors de son premier voyage en Italie, trouva

mieux ?.on comftte dans le second. Nous le voyons expé-

dier à Mme d'Estissac, mère de l'évéque, des graines et

des plantes pour son jardin de Ligugé, avec grandes

recommandations à l'adresse des jardiniers de se bien
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garder de semer les graines d'aussi bonne heure qu'en

Italie, vu la différence des climats. Ils devront semer

les salades deux fois l'an, à savoir en carême et en

novembre; les cardes, aux mois d'août et de septembre;

les melons, citrouilles et autres fruits du même genre,

en mars ; il faudra avoir soin de les « armer de joncs

et de fumier léger » les jours oîi on craindra la gelée.

'( Touchant les graines que vous ay envoyées, je vous

puis bien asseurer que ce sont des meilleures de Naples,

et desquelles le Saint Père fait semer en son jardin

secret de Belveder. » C'est ainsi que des ffeurs, des

salades, des légumes, indigènes ou acclimatés en ItaHe,

furent, grâce à Rabelais, également cultivés en France.

On lui attribue Tintroduclion de la laitue romaine, du

melon, des artichauts, des oeillets d'Alexandrie '.

Notre savant médecin adressa, d'autre part, à Etienne

Dolet la recette du mystérieux garum des anciens, à

la fois sauce et remède, dont la composition était restée

inconnue jusque-là. Dans une courte épilre en vers

latins, il déclare le garum incomparable pour rendre

les forces et l'appétit, débarrasser de la piluite et relâ-

cher le ventre.

Rabelais, qui envoyait de Rome en Vendée des

paquets et des lettres, en recevait aussi de son corres-

pondant. Il se montre très soucieux de toutes les pré-

cautions à prendre, de part et d'autre, pour que les

expéditions se fassent par la voie la plus économique et

la plus sûre. De Rome à Lyon, route sûre et port gra-

tuit, car il met sa correspondance privée dans le grand

paquet qui est pour les affaires du roi.

1. Discours de M. Drouyn de Lluiys à la Société iVacclimatation,

oilc' par M. Ratliery.
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Quand le courrier arrive à l-yon, il est desployé par M. le

gouverneur. Lors son secrétaire, qui est bien de mes amis,

prend le paquet que j'adresse, au-dessus de la première
couverture, au sire Michel Parmentier, libraire, demeurant
h l'escu de Basic. Pourtant (c'est pourquoi) n'y a diniculté

sinon depuis Lyon jusques à Poitiers. C'est la cause pour-
quoy je me suis advisé de le taxer, pour plus seurement
estre tenu à Poitiers par les messagiers, sous l'espoir de y
j,'aiirnor quelque teston. De ma part, j'entretiens loujours le

dit Parmentier par petits dons que luy envoyé des nuuvel-

letés de par deçà, ou à sa l'cmmc, alin qu'il soit plus dili-

gent à chercher marchands ou messagiers de Poitiers qui

vous rendent les paquets... Je serois d'opinion que, la pre-

mière fois que m'escrirez, mesmement (surtout) si c'est

atFaire d'importance, que vous escriviez un mot audit Par-

mentier, et, dedans vostre lettre, mettre un escu pour luy,

en considération des diligences qu'il fait de m'envoyer vos

paquets et vous envoyer les miens. Peu de chose oblige

aucunes fois les gens de bien.

Rabelais tient beaucoup à ce point, car il y insiste

de nouveau dans une autre lettre, recommandant encore

à i'évèque d'envoyer à Parmentier, avec quelques mots

de politesse, ou bien un « escu sol, ou quelque autre

pièce de vieil or, comme royau, angelot ou salut ».

Lui-même, il a besoin des générosités de GeolTroy

d'Estissac, et deux fois il y l'ait appel en toute simplicité :

Je suis contraint de recourir encores à vos aulmones. Car
les trente escuz qu'il vous pleut me faire icy livrer sont quasi

venuz à leur lin, et si (et pourtant) n'en ay rien despendu

en meschanceté, ny pour ma bouche : car je boy et mange
chez M. le cardinal du iiellay, ou .M. de Mascon. Mais, en ces

petites barbouilleries de depesches et louage de meubles de

chambre et entretenement de habillement s'en va beaucoup

d'argent, encores que je m'y gouverne tant chichement qu'il

m'est possible. Si vostre plaisir est de me envoyer qucbpie

lettre de change, j'espère n'en user que à votre service, et

n'en estre inirrat au reste.
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Je ne sais trop sur quoi l'on s'est fondé pour dire que

Rabelais à Rome se montre « médiocrement informé

des affaires politiques, exclusivement naturaliste, philo-

logue et archéologue ' ». Le fait est, au contraire, que

la plus grande jjariip de ses lettres à Geoffroy d'Estissac

est remplie des nouvelles d'Europe et d'Asie. Le corres-

pondant de l'évèque lui expose le différend du sultan

avec le Sophy, blâme la stratégie des Turcs, raconte leur

défaite, puis leur revanche et la fuite des Perses de

l'autre côté du Taurus; il lui donne le détail des évé-

nements qui se passent sur les côtes barbaresques, et,

pour mieux faire entrer son lecteur dans le vif des

questions du jour, il lui envoie le portrait de Barberousse

avec un plan de Tunis et des villes maritimes des envi-

rons.

L'Italie, Rome, l'empereur et sa prochaine venue, le

pape et la maison du pape sont naturellement ce qui

l'occupe le plus, ce qui doit surtout intéresser l'évèque,

son ami, et tout ce qu'il peut dire à ce sujet, il le dit ; mais

il ne pouvait pas tout dire, comme nous en avertit cette

petite phrase d'une de ses lettres où il regrette de n'avoir

pas de chiffres convenus pour correspondre secrète-

ment : « Faute de chiffre rn'engarde vous en escrire

davantage. » Rabelais se désintéressait si peu de la poli-

tique courante qu'il faillit une fois lui en cuire pour s'en

être un peu trop mêlé. Etant de retour en France, soit

après son premier, soit après son deuxième voyage

d'Italie, il échangea avec ses amis de Rome quelques

lettres aujourd'hui perdues. Une de ces lettres fut inter-

1. M. Moland, dans sa Vie de Rabelais, d'ailleurs très exacte et

qui rectifie même et complète sur quelques points la Notice bio-

graphique de M. Ratlierv

.
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ceptéc par le cardinal ilc Tournon, dont le sourcil, à

cette lecliirc,

Prit l'elTroyablo aspect d"uu accciil circonflexe.

H n'osa, de sa seule autorité, faire mettre Rabelais en

prison ; mais il lui défendit de bouger de la ville de

Lyon où il était, jusqu'à ce qu'il en eût référé au roi, et

d'une plume frémissante d'indignation il écrivit au

chancelier Du Bourg :

Monsieur, je vous envoie une lettre que Rabelezus escrip-

voit à Rome, par où vous verrez de quelles nouvelles il

adverlissoit ung des plus mauvais paillards qui soit à Rome;
je lui ay faict commandement que il n'eust à bouger de cette

ville jusques à ce que j'en sceusse vostre volonté; et, s'il

n'eust parlé de moy en ladite lettre et aussy qu'il s'advoui-

au roy et reyne de Navarre, je l'eusse faict mcctre en prison

pour donner exemple à tous ces cscripveurs de nouvelles.

Vous m'en manderez ce qu'il vous plaira, remectant à vou.s

d'en faire entendre au roy ce que bon vous en senddera '.

A quel moment, à quel propos Rabelais retourna-t-il

en France? Il dut accompagner ou suivre de près le car-

dinal du Bellay, qui partit précipitamment de Rome
dans les circonstances suivantes. Charles-Quint avait

fait son entrée triomphale à Rome, le 5 avril io3G.

Trois jours api'ès, il prononça « dans un consistoire tenu

par le pape, en présence des ambassadeurs français, en

présence des ambassadeurs de toutes les nations, cette

fameuse harangue où, dans l'exaltation de son orgueil, il

oublia sa dissimulation accoutumée, dévoila ses projets,

vanta sa jinissance et insulla pendant deux heuies la

France et son roi. Ce discours était à peine prononcé «pif

1. Document iltcouverl pai .M. L. Paris aux .\r(liivcs natio-

nales.
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Charles-Quint s'aperçut que la passion l'avait emporté

et chercha à réparer sa faute en persuadant aux ambas-

sadeurs français, Velly et l'évêque de Mâcon, d'atténuer

dans leurs dépêches la portée des déclarations qu'il avait

faites. Le cardinal du Bellay se douta que le roi ne

saurait point par eux l'exacte vérité. En rentrant chez

lui, il écrivit tout au long la harangue de l'empereur;

il avait des moyens mnémotechniques pour retenir les

plus longs discours qui étaient prononcés devant lui.

Cela fait, il sortit de Rome sous un déguisement, prit

la poste et arriva huit jours après à Paris ', »

Voyages en France

Nous arrivons à une période passablement confuse

de l'existence de Rabelais, où la confusion a en partie

pour cause ses nombreux et continuels voyages. Jamais

on ne vit médecin moins sédentaire; un biographe

remarque que même aujourd'hui, avec nos moyens de

locomotion autrement faciles qu'au xyi*^ siècle, une

humeur aussi nomade serait encore l'exception. Mais il

faut considérer qu'au xvi"" siècle les savants et les curieux

avaient pour se déplacer un meilleur motif qu'aujour-

d'hui, justement parce que, les communications n'étant

pas si faciles, les sources d'information étaient moins

multipliées et moins banales.

Après tout le tracas que Rabelais s'était donné à

Rome pour faire régulariser sa situation religieuse, on

•se serait attendu, aux termes de sa supplique et de la

bulle du pape, à le voir, dès son retour en France, entrer

•dans un couvent de bénédictins et commencer par

1. Louis Moland.



VOYATtES F.X FRANT-F. 53

reprendre l'habit monacal, quille à se Iransporter en-

suile où bon lui eùl semblé, mais en qualilé de religieux,

pour l'exercice charitable de la médecine. Cependant il

continua à « vagabonder à travers le siècle » en habit

séculier, et il ne parait pas avoir jamais repris le froc

du moine.

Dans l'hiver de 1537 il est à Paris, où il assiste à un

banquet de poêles et de savants donné en l'honneur

d'Etienne Dolet. Cet imprimeur célrbre, poursuivi à

cause d"un meurtre ([u'il avait commis à Lyon, le 31 dé-

cembre iri3(5, s'était enfui et rendu à la cour pour solli-

citer sa grâce du roi François I". Il Tavait obtenue, et

dans ce Paris où il devait être brûlé dix ans plus tard

comme hérétique, ses amis fêtaient joyeusement sa déli-

vrance. Dolet nous a laissé la relation de ce banquet

digne de mémoire dans des vers latins adressés au car-

dinal de ïournon, celui-là même qui eut un jour bonne

envie de faire goûter de la prison à Rabelais :

Là prennent place cps hommes qu'un a nommés avec

raison les lumières do la France : Hudé, le premier de tous

par la science; Bérauld, ù l'esprit supérieur, à la parole

facile; Danès, illustre par les connaissances les plus variées;

Toussaint, surnommé la bibliothè([ue vivante; .Macrin, pour
qui Part des vers n'a point de secrets; Bourbon, riche égale-

ment des trésors de la poésie; Voulté, qui donne au monde
savant de si belles espérjinces ; Marot, ce Maro français, qui

a le souftle divin de l'inspiration poétique; enlin François

Habelais, l'honneur de la médecine, qui peut, les rappelant

des portes du tombeau, rendre les morts à la lumière,

Franciscus Rabelœsus, honos et fjloria cerla

Arlis l'œoniîe, qui vel de liminc Uilis

Exslinctos revocare potest et reddere liici.

M. Rathery, auquel j'emprunte la plupart des termes

de cette trailuclion, cite aussi, d'après Dolet, les propos
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des convives, en remarquant qu'ils ne ressemblent

guère aux Propos des buveurs du cinquième chapitre de

Gargantua :

Maints propos s'engagent entre eux; on passe en revue ce

que les pays étrangers possèdent d'habiles écrivains :

Erasme, Melanchton, Bembo, Sadolet, Vida, Jacques San-

nazar; on salue tour à tour chacun de ces noms par des

acclamations bruyantes.

Le 22 mai de la même année, Rabelais atteste de sa

main, sur le registre des actes de la faculté de médecine

de Montpellier, qu'il vient d'y obtenir le grade de doc-

teur. Il avait alors environ quarante-cinq ans. Il n'avait

pas attendu la consécration officielle pour prendre le

titre de docteur et de médecin omnibus numeris absolu-

i/ssimi. Il s'intitule docteur non seulement dans ses

almanachs de 1533 et de lo3o, mais, témérité plus

étrange, dans sa Swpplkatio pro apostasia K Quant à

l'acte de licence, il n'a jamais été produit : ce qu'on

explique par ce fait que, les thèses de licence en méde-

cine étant ordinairement discutées dans la chapelle

Saint-Michel de l'église Notre-Dame-des-Tables, et le

grade étant conféré par l'évêque dans son palais épis-

copal, le document relatif à Rabelais avait dû figurer

soit dans les archives de cette église, qui sont aujour-

d'hui détruites, soit dans celles de l'évêché, qui ne ren-

ferment plus rien d'antérieur au xviii'' siècle.

Le nouveau docteur passa le reste de l'année 1537 à

1. Dans un article du Prof/rès vicdical. 1''' avril 1882, M. Tur-
ner reclilie ici une petite inexactitude de M. Rathery, notre

guide principal : le litre de docteur est mentionné, non pas
précisément dans la suppliiiue de liabelais, mais dans le bref

du pape en réponse à celle supplique. En ce cas. c'est le pape
seulement qui s'est trompé; mais qui l'a induit en erreur?
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la faculté de Montpellier, où il interprétait les PrO'

.nostics d'Hippocrate d'après le texte grec. « Nous nous

sommes arrêtés à Montpellier, écrit Jean de Boyssonné

à Maurice Scéve dans une lettre latine inédite conservée

à la bibliothèque de Toulouse, et nous y avons entendu

Rabelais expliquant Hippocrate devant un nombreux

auditoire. » L'année suivante, comme les registres en

font foi, il reçut du doyen Jean Scliyron un écu d'or

pour salaire d'un cours d'anatomie.

Ayant quitté Montpellier au cours de Tannée lo.'W,

Rabelais exerça la médecine dans plusieurs villes du

Midi, notamment à Narbonne et à Castres, ce qui n'em-

pêcha pas Lyon, « l'opulente cité », de le revoir, Lyon

« où sont tes pénates et ta paisible résidence ». Ces expres-

sions se trouvent dans une ode latine « à François Ra-

belais de Chinon, médecin très habile », par Salmon

.Macriii, secrétaire du cardinal du Bellay, un des con-

vives du banquet parisien d'Etienne Dolet. Ce poète loue

en petits vers élégamment tournés non seulement les

connaissances encyclopédiques du savant, ce qui est le

refrain général de l'époque, mais aussi les cures mer-

veilleuses du médecin, « qui eurent pour témoins Paris,

Lyon, Narbonne et les rivages de l'Aude », ainsi que la

grâce piipiante et le sel attique du compagnon aimable,

sales aculos et lejjmrs alltcos. Un autre versilicaleur

latin du temps et un autre convive d'Etienne Dolet,

Nicolas Bourljon. en priant Rabelais de saluer de sa

part des amis comnmns, tels (}ue Mellin de Saint-(jelais

et Guillaume du Maine, abbé de Beaulieu, qui fut pré-

cepteur des enfants de Budé et de François I"", ajoute

un nouveau document authenti(|ue à ceux qui nous ont

déjà fait voir quelles étaient l'étendue et la qualité de

ses relations.
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Le cardinal du Bellay était abbé de Sainl-Maur, près

de Paris; l'abbaye de Saint-Maur appartenait à l'ordre

de Saint-Benoît, et c'est elle, sans nul doule, que Rabe-

lais avait en vue lorsqu'eii 1536 il demandait au pape

d'autoriser sa réintégration dans un monastère de

bénédictins. Faut-il supposer, avec M. Paul Lacroix,

que du Bellay intervint pour mettre un terme aux

excursions trop lointaines et trop multipliées de son

médecin particulier et pour le rappeler à l'observance

de la règle? Les faits ici manquent de précision comme
les dates; mais c'est probablement vers 1339 que Rabe-

lais alla s'installer ou, pour mieux dire, faire acte de

présence à Saint-Maur. Tout, à ce moment, lui était

favorable, les circonstances comme les hommes. L'ab-

baye de Saint-Maur venait, à la sollicitation du cardinal,

son abbé, d'être sécularisée et transformée en collégiale

par le souverain pontife; les moines se trouvaient élevés

au rang de chanoines. Il y avait bien ici, dans le cas de

Rabelais, une petite ou même une grosse difficulté,

puisque depuis quinze ans il n'était plus moine et qu'il

ne l'était pas redevenu à temps pour profiter de la

bonne fortune échue au monastère ; mais que n'obtienl-

on pas quand on a pour amis, à Paris et à Rome, des

évèques et des cardinaux? Rabelais en fut quitte pour

rédiger une nouvelle supplique au pape, dans laquelle

il lui demandait, avec l'absolution de tous ses péchés :

1° l'autorisation de prendre possession de son canonieat

et de jouir de tous les droits et bénéfices attachés à la

position de chanoine; 2" la permission d'exercer libre-

ment la médecine sans aucune des conditions restric-

tives mentionnées dans la supplique précédente. Tout

lui fut accordé sans peine.

Si, depuis sa sortie du couvent de Fontenay, Rabelais
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n'avait guère cessé d(^ courir peu canoniqucment de lieu

en lieu, on ne s'attend point à le voir rester en place et

se confiner dans le chapitre de Saint-.Maur, dès qu'un

bref du pape lui donnait régulièrement la clef des

champs. D'abord, à deux pas de l'ancien monastère, il

entrait comme chez lui dans le magnifique château du

cardinal, bâti par Philibert Di-lorme, sorte d'abbaye de

Thélème, « lieu ou (pour niieulx et plus proprement

dire) paradis de salubrité, aménité, sérénité, commo-
dité, délices, et tous honnesles plaisirs de agriculture

et vie rustique ' ». De là il se rendait chez des alliés de

la famille du Bellay, les d'Angennes, à Rambouillet, où

le Guidi] Jofiiine indique aujourd'hui dans le parc une

« grotte de Rabelais o. Il est vraiseral)laljle qu'il fit plus

d'un voyage à Chinon, sa ville natale, et qu'il revit chez

eux ses anciens amis du Poitou et de la Vendée, à Poi-

tiers, à Ligugé, à FoiUenay. Il visitait aussi les deux plus

jeunes frères du Bellay, dont l'un, René, était évéque du

Mans, l'autre, Martin, lieutenant général en Normandie.

A la tin de l'année 1539, il entra comme médecin

au service de l'aîné des frères du Bellay, Guillaume,

seigneur de Langey, grand capitaine et brave guerrier,

alors vice-roi du Piémont : voilà donc Rabelais parti

pour Turin; il passa par Ghambéry le 18 décembre,

comme l'atteste une lettre de Boyssonné, qui venait

d'être nommé conseiller dans cette ville, et il était à

Turin aux mois de juillet et d'octobre loiO, ainsi (ju'au

mois de mars 15 il, comme cela résulte de trois lettres

bien curieuses qui lui furent adressées à ces trois dates

par Pelicier, évècjue de Narbonne, puis de Montpellier,

•et alors ambassadeur du roi à Venise.

I. Dédicace du livre IV à .Mlt Oilol, cartiinai tic Clliaslilion.

Rabelais. 5
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Dans la première de ces lettres, le prélat ambas-

sadeur commence par s'excuser d'avoir laissé un peu

languir sa correspondance avec Rabelais; il est vrai

qu'il n'avait pas grand'chose à lui apprendre, mais ce

ne devrait pas être une raison pour rester « sans nou-

velles l'un de l'autre ». Aujourd'hui il a de quoi l'entre-

tenir; il vient lui demander son sentiment dans une

question qui appartient à sa « profession et suflisance ».

Mons. Pliilippus Saccus, président de Milan, a fait con-

sulter les docteurs de Bologne et de Venise pour savoir

si une fdle qui vient de lui naître doit être tenue pour

légitime. C'est le 26 octobre 1539, à quatre heures de la

nuit avant la pleine lune, que le président « s'assembla

la première fois avec sa femme ». Or, le 13 avril 1540, sa

femme « luy a fait una picta pichc ». Tous les docteurs

« se travaillent » sur ce cas difficile. On cite Phne, Hip-

pocrate, les Arabes, les Chaldéens et les Hébreux. Mais

l'opinion de la majorité est que, si l'enfant est né viable

et ne meurt point, il faudra le regarder comme ayant,

non pas sept mois de gestation, mais bien neuf, « à la

barbe del signor présidente ». « J'aurois bien plaisir »,

dit Pelicier en terminant, « que vous m'en raandissiez

vostre ad vis. » Question digne, en effet, d'être soumise

à l'auteur du chapitre 3 de Gargantua : « Comment

Gargantua fut unze mois porté au ventre de sa mère. »

C'est assurément grand dommage que la réponse de

Rabelais soit perdue ; mais si nous la possédions, serait-

elle docte ou comique, plaisante comme son livre ou

sérieuse comme ses lettres et tous ses autres écrits non

pantagruéliques? Je parierais plutôt pour une consul-

tation en forme et médiocrement divertissante de légiste

et de médecin.

Les deux autres lettres de Pelicier recommandent à
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llabelais, comme à un homme bien eu coui- cL qui a

l'oreille du roi, une importante aflairc : l'aeiiuisilion de

manuscrits hébraïques et syriaques pour la bibliollièque

royale. Elles nous montrent aussi le savant prélat oc-

cupé à transcrire des hvres grecs, particulièrement cer-

tains ouvrages de Galien, qui n'avaient pas encore été

iuq^rimés. Elles contiennent, comme la première lettre,

la vive expression de l'amitié que ce grand personnage

portait à son eurrespondant : « Je m'esbahis bien que

nous sommes si longuement sans avoir aucunes nou-

velles de vous, dont je suis entré en doubte que n'ayés

quelque indisposition, que Dieu ne veuille. »

Guillaume du Bellay, en 1540, avait grand besoin de

lart de llabelais ; bien qu'il ne fut âgé que de cinquante-

deux ans, il était infirme et usé par les nobles fatigues

d'une vie de soldat tout entière dévouée au service du

roi. Cependant, il ne paraît pas probable ([ue Rabelais

soit resté sans bouger à Turin, auprès du vice-roi du

i^iémont, jusqu'en 1543, année de la mort de ce brave.

Un suppose qu'il dut faire au moins quelques appari-

tions à Lyon pour surveiller les réimpressions des deux

premiers livres de son roman, dont les éditions se suc-

cédaient avec rapidité. 11 s'était fait aussi l'historiographe

de Sun nouveau maitre ; il écrivit en latin tout un ouvrage

sur les entreprises militaires du seigneur de Langey pen-

dant la troisième guerre de Charles-Quint contre Fran-

çois I*^^"^; et, comme il avait appris dans Lucien « l'art et

manière descriie histuircs ", comme il jugeait du haut

les historiens tels que Monslrelet, » plus baveux (juun

pot à moutarde », dont l'ambitieuse emphase rappelle la

montagne d'Horace accouchant <' d'une petite souris '»,

1. m, 21.
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il est permis de croire qu'il espérait un sérieux renom

de cette œuvre latine. Elle est perdue, ainsi que sa

traduction française en un volume in-8", publié à Lyon

en 1542, chez Sébastien Gryphe, sous ce titre : Slrata-

gemes, c'est-à-dire prouesses et ruses de guerre du preux

et 1res célèbre chevalier Langey^ au, commencement de

la tierce guerre césarienne, trad. du latin de Fr. Rabe-

lais, par Claude Massuau.

A la fin de 1342, Guillaume du Bellay, « averti par ses

espions d'ime intrigue secrète de Charles-Quint contre

François 1'% ne balança pas à partir sur-le-champ malgré

son âge, ses infirmités, et la rigueur de la saison, pour

informer le roi de ce qui se passait 'm. Il voyageait en

litière; mais il ne put aller au delà de Saint-Symphorien,

entre Lyon et Roanne. La date et les circonstances de

sa mort ont été rapportées par Rabelais, au IIP et au

IV livre de Pantagruel, avec une émotion qui donne de

la gravité et de l'éloquence à son style :

Le docte et preux chevalier GuiUaume du Bellay, seigneur

de Langey, mourut au mont de Tarare le 10'- de janvier

l'an 1543... Les trois et quatre heures avant son décès il

employa en paroles vigoureuses, en sens tranquil et serain,

nous prédisant ce que depuis part avons veu, part attendons

advenir (III, 21).

Il paraît que le départ de l'âme de ce héros fut pré-

cédé de grands troubles dans la nature et de « prodiges

horrifiques ». « Je frissonne encore, dit Epistemon, et le

cœur me tremble dedans sa capsule, quand je pense es

prodiges tant divers et horrifiques lesquels vismes aper-

tement cinq et six jours avant son départ. » Les sei-

1. Paul Lacroix, Notice liisLortquc sur la vie et les oiivrar/Cd- de
Rabflais,
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gnnirs d'Assier, Cliemant, Massuaii, etc. (suivent les

noms de toutes les personnes, y compris Ual)elais lui-

même, qui composaient l'escorte du seigneur de Lan-

gey) « et tant d'autres amis, domestiques et servitein-s

du défunt, tous eflrayés se regardoient les uns les autres

en silence, sans mot dire de bouche, mais bien tous

pensans et prevoyans en leurs entendemens que de brief

seroit France privée d'un tant parfait et nécessaire che-

valier à sa gloire et protection, et que les cieulx le

repetoient (redemandaient) comme à eux deu par pro-

priété naturelle » (IV, 27).

Le plus docte et le plus copieux des anciens commen-
tateurs de Rabelais, Le Duchat, rapporte, on ne sait sur

quelle autorité, que Guillaume du Bellay légua en mou-
rant à Rabelais une rente annuelle de cinquante livres

tournois, qui devait lui être payée jusqu'au moment oii

il touehei'ail comme chanoine un revenu de trois cents

livres au moins. Si le fait de cette disposition testamen-

taire est vrai, le pauvre grand homme ne léguait que

des dettes, ayant dépensé toute sa fortune et au delà

pour adoucir les souflVances d'une famine ([ui avait sévi

en Piémont. Son frère, Martin du Bellay, a laissé des

Mémoires où il raconte au prix de quels sacriOces le

gouverneur avait fait venir de Bourgogne des blés qui

descendaient le Rhône et qu'on débarquait sur la cùle

de Gènes.

Elle fit ledit seigneur à ses frais, ajoute Martin; de sorte

que nioy, qui suis son frerc, en ay payé depuis sa mort
cent mille livres à un seul homme, en quoy il esloit on

arrière, mais il ne hiy challoit (importait) la dcspcnse moyen-
nant qu'il feit service à son prince '.

1. Cilé par .M. .MolariW.
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Est-ce pour se conformer au vœu du défunt et tenir

lieu de la rente de cinquante livres qu'an autre frère de

Guillaume, René du Bellay, évêque du Mans, conféra à

Rabelais la cure de Saint-Christophe-du-Jambet, dans

son diocèse? La supposition est probable, et c'est un fait

certain que Rabelais fut titulaire de cette cure, dont il

touchait le revenu sans être obligé à résidence.

Apogée, éclipse et retour de fortune

Voici l'instant de sa plus haute fortune. Nous avons

vu combien d'amis puissants il s'était faits parmi les

premiers dignitaires de l'Eglise et de l'Etat. A celte

liste imposante et continuellement accrue sans qu'on y
remarque une seule défection, il faut ajouter deux noms

nouveaux : Pierre Duchâtel, évèque de Tulle, lecteur

de François I", et le président de la cour du parlement

de Turin, François Errault, sieur de Chemant, qui

venait d'être nommé garde des sceaux, A la nouvelle

de cette nomination, Boyssonné écrivit de Chambéry à

Rabelais, « le dixième jour des calendes de juillet 1543 »,

une lettre latine pour le féliciter, sentant bien tout ce

que pourrait avoir de précieux pour l'auteur de Pan-

tagruel, en cas de péril ou de besoin, l'élévation à la

première magistrature d'un ami récent qu'il avait connu

dans la société de Guillaume du Bellay,

Sans rien retrancher de ce que Rabelais devait assu-

rément aux seuls agréments de sa personne et de son

esprit, à la seule aménité de son caractère, dans la

formation de tant d'amitiés utiles, il convient sans

doute d'en faire honneur aussi, dans une certaine

mesure, à son habileté et à sa prudence. Il voulait, en

riant, avoir son franc parler; or il vivait à une époque
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OÙ le seul fait de dire et d'écrire ce que l'on pensait était

une témérité qu'on pouvait payer de la vie. Et il tenait

essentiellement à ne pas être brûlé. Il ne maintient ses

opinions que « jusqu'au feu exclusivement ». Aussi a-

t-il grand soin d'éviter tout ce qui aurait pu lui procurer

la mort glorieuse des Louis Berquin, des Anne Dubourg,

dos Jean Caturce, des Etienne Dolel, qui expièrent leurs

hérésies sur le bûcher. Pas le moindre accès de fièvre

dans son bon sens, comme il y en eut dans la tôle folle

de ce pauvre Bonaventure des Périers, qui, épouvante

de l'audace de ses obscurs écrits, n'attendit point le

bourreau et se tua de peur. Mais, quand on voit une

créature légère et sans conséquence, telle que Clément

-Marot, très sérieusement inquiétée, jetée trois fois en

prison, exilée deux fois et finalement allant mourir à

l'étranger comme une peste publique, il devient évi-

dent, pour ceux qui pourraient en douter encore, que

Rabelais risquait quelque chose au métier d'écrivain

satirique et bouffon. Il ne fut ni un martyr ni même un

héros de la libre pensée, laissons les déclamateurs faire

sonner ces grands mots; mais la simple vérité est qu'il

joua un assez gros jeu, dans lequel son adresse consista

à mettre beaucoup d'atouts de son coté, h quitter la

partie et h se dérober quand l'adversaire devenait trop

fort.

.\prcs le coup d'audace de ses deux premiers livres,

imbus en plusieurs lieux d'hérésie calviniste, Habelais,

devenu plus litnide ou jdus prudent, en pulilia des

éditions un peu atténuées, où il avait effacé quelques

hardiesses compromettantes, notamment toutes les atta-

ques nominatives contre la Sorbonne. Les mois Sor-

hcmne, sorbonistes^ sorhonicolrs, soi'fjotiar/res, sorhoml-

lans. aorfjiHiii/rui's, ainsi que les mots /heo/nr/ims, llicn-
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logle, théologal, iht'ologalcinenl., sont paiioul remplacés

par des équivalents plus ou moins heureux. Deux ou

trois phrases sentant particulièrement l'hérésie sont

biffées; c'est peu d'ailleurs dans le nombre. Des noms
bibliques, des écrivains sacrés, mêlés à de trop gais

propos, font place à des noms mythologiques et à des

écrivains profanes. Les rois de France sont aussi traités

avec plus de respect; ils cessent d'être « stupides » et

ne sont plus que patients à l'excès devant les émeutes

populaires (I, 17); Epistemon, descendu aux enfers, n'y

rencontre plus les prédécesseurs de François P'' tra-

vaillant à quelque humble métier pour gagner leur

misérable vie (II, 30); et le petit Gargantua n'ose plus

donner l'épithète de royal au torchecul dont l'invention

découvre son esprit merveilleux (I, 13). L'imprimeur

Etienne Dolet s'étant permis de rétablir quelques-uns

des passages effacés par l'auteur, celui-ci, inquiet pour

sa propre sûreté, oublia que l'imprudent était son ami,

qu'il ne courait pas moins de risques que lui-même, et

le désavoua très rudement.

En 1545, Rabelais obtint sans peine du roi François I"'

un privilège pour l'impression de son troisième livre. Il

n'est pas impossible, étant si bien en cour, qu'il en ait

lui-même rédigé le texte, où les deux premiers livres

sont loués comme non moins utiles que délectables, et

où le troisième est présenté comme devant servir aux

progrès des bonnes lettres et de Vérudition en France.

Ce troisième livre, que Rabelais, jetant enfin le masque

du pseudonyme ou de l'anagramme, signe ouvertement

de son nom, est le point culminant de son génie comme
de sa fortune. L'auteur renonce fort heureusement au

programme fantastique annoncé dans le dernier cha-

pitre du livre II : « Comment Pantagruel trouva la pierre
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philosophale, comment il passa les monts Caspies,

naviga par la mer Atlantique, desfit les Cannibales,

espousa la fille du roy des Indes, combattit contre les

diables, jetta Proserpine au feu, visita les régions de la

lune, etc. » Il s'installe en pleine humanité, et, à propos

de la petite question qui tourmente Panurge en velléité

de prendre femme : Serai-Je point cocu? il consulte les

dés et les songes, il interroge et passe en revue succes-

sivement un poète, un charlatan, une sibylle, un muet,

un astrologue, un théologien, un philosophe, un mé-

decin, un légiste, un fou, agrandissant le sujet à rinfini

et disant son mot sur toute chose. C'est le lrion)phe

d'un art supérieur de faire ainsi (pielque chose de rien;

à ce canevas léger, si adnii.'ablement brodé et rempli,

viennent s'ajouter d'ailleurs de beaux et graves cha-

pitres sur la colonisation, le mariage, la puissance

paternelle, l'intrusion des religieux dans les familles,

qui ouvrent et ferment le troisième livre non sans gran-

deur ni sans éloquence. Plus tard, dans le quatrième

livre, où surabondent encore les morceaux excellents,

on sent parfois, à l'inverse du troisième, que l'art n'est

plus supérieur ni môme égal à la matière; l'auteur ne

tire pas toujours le meilleur parti du procédé commode
qu'il emploie pour varier ses satires et ses tableaux

(l'interminable navigation de Pantagruel à travers des

îles inconnues), et, si quelques-unes de ses allégories

sont piquantes, il y en a beaucoup d'insipides.

Itabelais, possesseur d'un privilège royal qui fermait

la bouche à ses ennemis, laisse éclater et déborder sa

joie avec de véritables cris de triomphe, à la fin du

prologue de son troisième livre, publié en 1540 :

Arrière, cagots! Aux ouailles, mâtins! Hors d'ici,

cafards, canaille au diable! Hors de la carrière! hors
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de mon soleil!.. L'auteur des livres pantagruéliques

gardait naturellement, sans avoir l'âme méchante,

contre la gent des « calumniateurs », des « diables

engipponnés », un sentiment pareil à celui qu'on a

toujours eu pour la vipère cachée sous l'herbe et qui

peut mordre; ce n'est pas à moitié qu'il les haïssait,

« les traistres qui regardent for un perlriys^ les cagots,

escargots, matagots, hypocrites, caffars empantouilés,

papelards, chattemites, patespelues , et autres telles

sectes de gens qui se sont desguisés comme masques

pour tromper le monde ' ». « Iceux fuyez, abhorrissez

et haïssez autant que je fais, nous disait-il déjà dans

l'épilogue du livre II. et vous en trouverez bien sur ma
foy. » C'est à eux, avant tous autres gens indignes, qu'il

avait interdit aussi l'entrée de l'abbaye de Thélème.

Les diable^i enjvponnés répondirent au défi de Rabe-

lais par un rugissement de fureur. La Sorbonne essaya

d'opposer sa censure à l'approbation royale. Elle aurait

bien voulu découvrir dans le nouvel ouvrage quelque

trace de l'hérésie de Calvin. Mais la tendance calviniste,

si marquée dans les deux premiers livres, s'efface au

livre III, bien que Rabelais ne se retourne pas encore

formellement contre les « imposteurs de Genève» (IV, 32).

Ce qu'elle put trouver de plus scandaleux, c'est une équi-

voque sur le mot âme trois fois répétée dans la même
page par la substitution de Vn à Ym : « Son asne s'en

va à trente mille charretées de diables» (III, 22). Fran-

çois P"", naturellement, avait donné son privilège de

confiance et sans lire le manuscrit; il voulut connaître

l'ouvrage que la Faculté de théologie lui dénonçait

comme abominable. Le bon évêque de Tulle, Pierre

1. Il, 34; I, ui; ancien prologue du livre IV.
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Duchàlel, son lecteur ordinaire, régala ses oreilles de

("es pages joyeuses, et le roi en rit de tout son cœur.

Rabelais a conté lui-même cette histoire : « La calumnie

de certains cannibales, misanthropes, agelastes ', avoit

esté si atroce qu'elle avoit vaincu ma patience... L'une

des moindres injures dont ils usoienf, cstoit que mes

livres estoient farcis d'heresies : ils n'en pouvoient tou-

tefois exhiber une seule : de folastries joyeuses, hors

l'oflense de Dieu et du Roy, prou (c'est le subject et

thème unique d'iceulx livres); d'heresies, point. » Le

défunt roi François, d'éternelle mémoire, fut averti de

ces calomnies, « et curieusement ayant, par la voix et

prononciation du plus docte et fidèle anagnoste - de ce

royaume, (uiy et entendu lecture distincte diceux li-

vres miens... n'avoit trouvé passage aucun suspect. Et

avoit eu en horreur quelque mangeur de serpens, qui

fondoit mortelle hérésie sus un X mis pour un M par

la faulte et négligence des imprimeurs >> (Dédicace du

IV'' livre à Mgr Odet de Ghastillon).

La maladie mortelle de François l", en loil, fit

passer un nuage gros de menaces sur le gai soleil de

Rabelais, et Ion vit bien, à cette occasion, quel homme
de prévoyance et de précaution il était. Il n'att<iulit

point un changement de règne et de politique pour

mettre sa personne en sûreté : il s'enfuit à Metz, ville

impériale. Le mot de fulh' n'est pas trop fort, car il y
eut dans son départ une précipitatir>n attestée par des

documents authenticiues, deux lettres au cardinal du

Bellay, l'une en latin, de Jean Sturm, recteur du Gym-
nase de Strasbourg, l'autre en fran<;ais, de Rabelais lui-

1. Knncmis du rire.

2. Lecteur.
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même. Jean Sturm écrivait de Saverne : « Le malheur

des temps a chassé Rabelais de France {tempora Rahe-

lae&um ejecerunt c Gailia). Il n'est pas encore venu ici.

Je sais qu'il s'est arrêté à Metz, car il nous a envoyé

de là ses salutations. Je l'assisterai en tout ce qui me
sera possible quand il arrivera chez nous, » Et Rabelais

écrivait de Metz à son ancien et fidèle protecteur :

Monseigneur, si vous n'avez de moy pitié, je ne sache que
doive faire, sinon en dernier desespoir m'asservir à quel-

qu'un de par deçà, avec dommage et perte évidente de mes
esLudes.

Il proteste qu'il n'est pas possible de vivre plus fru-

galement qu'il ne fait, et tout ce qu'il demande, c'est si

peu que ce soit « de tant de biens que Dieu a mis en

main » du cardinal, afin de « vivoter et s'entretenir

honnestement », comme il a fait jusqu'alors, pour l'hon-

neur de la maison qu'il servait avant son départ de la

France.

Quelle qu'ait été la réponse de Jean du Rellay à ce

cri de détresse, Rabelais fut obligé de « s'asservir à quel-

qu'un de par deçà ». Il résulte en effet de l'enquête

faite par des érudits lorrains qu'il était en 1547, pour

un temps dont on ne connaît pas exactement la durée,

médecin salarié de la ville de Metz, aux gages de 120 li-

vres par an.

Au mois de février 1349, nous le trouvons, pour la

troisième et dernière fois, à Rome, avec le cardinal du

Bellay,quis'y était réfugié lorsque l'avènementde Henri II

ruina sa fortune politique et fit passer le pouvoir aux

mains du cardinal de Lorraine, son ennemi. La faveur

royale accordée aux Guises semblait présager une recru-

descence du fanatisme religieux, et en effet on vit pa-

raître à cette époque un pamphlet écrit en latin contre
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certaines publications dangereuses innir la piété et

pour la foi, où Rabelais surtout était attaqué avec la

dernière violence. Cette diatribe, sous forme de dia-

logue, avait pour titre Theothnus, du nom dun des

interlocuteurs, et pour auteur un moine tourangeau,

Gabriel de Puits-IIerbault. Il n'y aurait pas même à

jeter les yeux sur les injures coutumières d'un factum

de ce genre, s'il n'oiï'rait j)as cette particularité intéres-

sante d'être le premier document contemporain oii

Rabelais soit représenté avec le masque bacbique dont

devait l'afTubler bientôt une sotte et incorrigible légende

confondant les mœurs réelles de l'auteur avec les in-

ventions joyeuses de son livre. Des ennemis avérés de

Rabelais ont seuls fait peser sur lui de son temps ces

charges ridicules, que conti-edisent tous les autres témoi-

gnages. Après le pamphlet de Puits-lIerbault, le second

document de l'époque dépeignant Rabelais comme un

ivrogne et comme un goinfre est la platitude rimée que

Ronsard composa sur lui en manière d'épitaphe sept ans-

après sa mort; mais Ronsard n'aimait pas Rabelais.

<( Au troisième jour de février MDXLIX, entre trois et

quatre heures du malin, nasquil, au chasteau de Saint

-

Germain en Laye, Louis, duc d'Orléans, fils puisné du

très chreslien roy de France Henry de Valois, second

de ce nom, et de très illustre madame Catharine de

Medicis, sa bonne espouse *. » Cette nouvelle, qui courut

à Rome le jour même par une de ces communications-

mystérieuses où l'on croyait sentir l'induence des anges

gardiens ou des esprits de l'air-, reçut un commence-

1. l'remii're phrase de la Sciomachic.

2. Rabelais noie le prodige avec admiration : •> Ciiosc pro-

digieuse et aiimirable... SU3 1 .quelle les Platoniques uni fnndé
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ment de confirmation sept jours après par des courriers

venus de Lyon et de Ferrare, et fut enfin apportée offi-

ciellement le 1" mars au palais du seigneur d'Urfé,

ambassadeur de Sa Majesté,

L'occasion était bonne pour le cardinal du Bellay, et

subsidiairement pour Rabelais, son médecin et son ami,

de rentrer en grâce auprès de la nouvelle cour par un

grand déploiement d'enthousiasme et de zèle en l'hon-

neur de la royale naissance. Le cardinal, « pour déclarer

l'excès de son alaigresse », résolut de « faire, quoy qu'il

constat, quelque chose spectable non encores veue en

Rome de nostre mémoire », et il prit l'initiative de

fêtes tout à fait extraordinaires organisées dans son

pi'opre palais avec le concours de l'ambassadeur de

France et de quelques seigneurs italiens. Le médecin

du cardinal, oubliant la guerre qu'il avait faite à la su-

perstition dans ses almanachs, oubliant aussi les sages

conseils de Gargantua à Pantagruel son fils : « Laisse

moy l'astrologie divinatrice et l'art de Lullius comme
abus et vanités », tira l'horoscope de l'enfant et se

trompa d'ailleurs comme un simple charlatan; car il

lui prédit de grandes destinées « en matière de che-

valerie et gestes heroï([ues, si une fois il eschappe

quelque triste aspect en l'angle occidental de la sep-

tième maison » : or le nouveau-né mourut au berceau.

Rabelais, en outre, rédigea le récit des fêles oîi du

Bellay jouait le rôle d'imprésario, et il l'adressa, peut-

être sur le conseil, certainement du plein gré de son

maître, >< à monseigneur le reverendissime cardinal de

Guise ».

la participation de divinité es dieux tulelaires, lesquels nos
théologiens appellent anges gardians. « Ibid.
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Ce récil, imprimé h Lyon la môme année, figure dans

les œuvres de Rabelais. Il est inliltilé /a Sctomacliic, mol

grec dont notre auteur donne lui-même celte explica-

tion : « simulacre de batailh^ », et qui désigne la ièle (ont

entière par le nom de son principal divertissemenl.

La petite guerre devait avoir lieu « tant par eau que

par terre »; mais le combat sur l'eau [naumachie) «. fut

obmis, à cause d'une borrible crue du Tybre... comme
vous savez que c'est un des plus inconstans fleuves du

monde, et croist inopinément, non seulement par esgoutz

des eaux tombantes des montagnes à la fonte des nei-

ges. .. mais encore par les vents austraux qui, soufflans

droit en sa boucque près Hostie, suspendans son cours

et ne luy donnans lieu de s'écouler en la mer... le font

enfler et retourner arrière, avec misérable calamité et

vastation des terres adjacentes ».

Ln Scio7nachie, pas plus que les autres écrits non

pantagruéliques de Rabelais, ne nous fait voir chez lui

Vainuseur; car il n'était rien moins qu'un de ces bouf-

fons de société ayant le mot pour rire à propos de tout

et hors de propos; mais le narrateur est amusé, comme
l'aurait été à sa place Froissart, par le spectacle qu'il

a vu cl (pi'il raconte, et son style, un peu Iroj) ou-

combn- de richesses, a d'assez brillantes ([ualilés de

couleur et de mouvement. Ses yeux grands ouverts,

curieusement attentifs, voient les objets avec une netteté

parfaite ; s'il ne réussit pas toujours à nous les montrer

aussi bien qu'il les voit, c'est parce que ses descriptions,

surchargées de détails, veulent être aussi complètes,

aussi minutieuses (jue sa vision :

Soudait! cuira, par le coslé dioil du bas de lui itiacc, une
conipapnie de jeunes et belles dames richement .ilouniôes,

et vestues à la nymphaic, ainsi que voyons les nymphes par
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les monumens antiques. Desquelles la principale, plus enii-

nente et haute de toutes autres, représentant Diane, portoit

sus le sommet du front un croissant d'argent, la chevelure

blonde esparse sus les espaules, tressée sus la leste avec une

guirlande de laurier, toute instrophiée de roses, violettes, et

autres belles tleurs ; vestue, sus la sottane et verdugalle, de

damas rouge cramoisi à l'iches broderies, d'une fine toile de

Cjpre toute battue d'or, curieusement pliée, comme si fust

un rochet de cardinal, descendant jusques à my jambe, et,

par dessus, une peau de léopard bien rare et précieuse, atta-

chée à gros boulons d'or sus l'épaule gauche.

Les fêles durèrent plusieurs jours. Il y eut, avant la

petite guerre, un comJDat de taureaux, diverses passes

d'armes comiques et sérieuses, une mascarade mytho-

logique. Le combat de terre eut lieu le 14 mars sur la

place Saint-Apostolo, devant le palais du cardinal, avec

un plein succès et un concours immense de toute la

population de Rome et des environs, « de mode que, non

les palais, maisons, loges, galeries et esclialTautz seule-

ment estoient pleins de gens en bien grande serre, quoy

que la place soit des plus grandes et spacieuses qu'on

voye, mais aussi les toits et couvertures des maisons et

églises voisines ». Le peuple ravi criait : Vive France!

vive Orléans I vive Paris! vive Bellay! Le soir, un ban-

quet fut servi au palais du cardinal, si magnifique et

si somptueux, qu'il eflacait « les célèbres banquets de

plusieurs anciens empereurs romains et barbares ».

Je ne parleray point du nombre et rares espèces des

poissons icy servis, il est par trop excessif. Bien vous diray

qu'à ce banquet furent servies plus de mille cinq cens pièces

de four; j'entends pastés, tartes et dariolles. Si les viandes

furent copieuses, aussi furent les beuvettes numereuses. Car

trente poinsons de vin et cent cinquante douzaines de pains

de bouche ne durèrent gueres, sans l'autre pain mollet et

commun.
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Après les Grâces, qui furent dites eu musique, un

chanteur déclama sur sa lyre une ode saphique en vers

latins composée par le cardinal du Bellay ^ Puis il y
eut des danses de masques et de « matachins » qui

ouvrirent le bal, pendant lequel les cardinaux et les

ambassadeurs se retirèrent « en grande jubilation et

contentement ».

Rabelais nota « deux choses insignes en ces tournoy

et l'estin : l'une est qu'il n'y eut noise, débat, disscntion

ni tumulte aucun; l'autre, que, de tant de vaisselle d'ar-

gent, en laquelle tant de gens de divers estats furent

servis, il n'y eut rien perdu ni esgaré >>.

Grâce à son grand étalage de tous les sentiments

d'un bon et fidèle sujet, maître François ne tarda pas à

s'acquérir sous le nouveau règne d'aussi solides appuis

que sons le règne précédent, et il put bientôt rentrer en

France « hors de toute intimidation ».

Il y donna, dès son retour, de nouvelles preuves d'une

adresse politique qu'il devait sans doute à la fréquenta-

tion de tant de hauts personnages et qu'il avait pu

affiner récemment encore au contact des diplomates

italiens. La cour de Henri II était divisée comme le

royaume lui-même; bien que la maison de Lorraine y
fût très puissante, la puissance ne lui appartenait pas

sans partage : elle avait pour rivale en inlluence, pour

ennemie en matière politique et religieuse, la maison de

Châtillon. Sur désormais de la protection des Guises,

Rabelais eut soin d'adresser une ])artie de ses hommages
à l'aîné des Ghàtillons, le cardinal Odel, frère de l'amiral

Coligny, et assez mauvais catholique, puisqu'il finit par

embrasser ouvertement le calvinisme et par donner le

1. Imprimée à la suite de la Scioninchip.
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scandale d'un mariage public dans sa robe rouge : il

lui dédia son quatrième livre. Cette dédicace valut à

l'habile homme un nouveau privilège, signé du roi et

daté du 6 août 1550. « le cardinal de Chastillon estant

présent ». Le privilège de Henri II reproduit à peu

près les termes de celui de François P"", mais en insis-

tant davantage sur le désaveu que fait l'auteur : 1° de

certains livres où il n'est pour rien et qu'on lui attribue

faussement, « à son grand desplaisir, préjudice et igno-

minie » ;
2'^ des passages « dépravés et desguisés » par

les imprimeurs dans les livres qu'il reconnaît comme
son ouvrage. En conséquence, Fauteur est expressé-

ment invité à supprimer les uns, s'il le peut, et à cor-

riger les autres, en même temps qu'autorisé à mettre

en vente la suite de son Pantarjruel.

Les onze premiers chapitres du IV*' livre avaient déjà

paru en 15i7 et 1548 à Grenoble et à Lyon, soit du fait

de Rabelais essayant de sonder par ce moyen les dispo-

sitions de la nouvelle cour, soit contre son gré et par

suite de quelque larcin d'imprimeur. Ils étaient pré-

cédés d'un prologue, dit ancien prologue du livre IV,

dans lequel Rabelais remercie d'aimables seigneurs ano-

nymes qui lui avaient envoyé, avec une lettre flatteuse

oîi ils l'encourageaient à continuer la publication de son

Pantagruel, un curieux flacon d'argent, ayant la forme

d'un bréviaire.

gens de bien! je ne vous peux voir... Vous me donnez,

quoy"? Un beau et ample bréviaire... A quel propos? J'en ay
(Dieu mercy et vous) des vieux et des nouveaux. Sur ce

doubte, ouvrant ledit bréviaire, j'apperceu que c'estoit un
bréviaire fait par invention mirifîque, et les reigletz tous

à propos, avec inscriptions opportunes. Donc, vous voulez

qu'à prime je boive vin blanc; à tierce, sexte et none, pareil-

lement; à vespres et complies, vin clairet... J'y donneray
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reqiieste. . . D'abondant «en outro), m'invitez h la continuation

(le l'histoire Pantagrueline, allep-ans les utilités et fruicts par-

ceus en la lecture d'icelle, entre tous fjens de bien... Voyez
combien détestable est devant Dieu et les anges la calumnie
des diables noirs, blancs... qui, voyans tout le monde en
fervent appétit de lire mes escrits, les ont descriés et calum-
niés... les ont toUus (ôtés) es malades, es goutteux, es infor-

tunés, pour lesquels en leur mal esjouir les avois faits

et composés... Puisque possible n'est que de tous malades
sois appelé, que tous malades je prenne en cure, quelle

envie est-ce tollir es lani,'oreux et malades le plaisir et

passetemps joyeux (sans offense de Dieu, du roy, ni d'autre)

qu'ils prennent, oyans en mon absence la lecture de ces

livies joyeux?

Le curé de Meudon

Les « diables noirs et blancs », c'ost-à-dire les reli-

gieux des divers ordres, avaient eu facilement l'avan-

tag'e en l."i48, moment d'éclipsé passagère pour la for-

tune de Rabelais; ils étaient devenus moins arrogants

en voyant le nouveau roi protéger leur ennemi comme
son prédécesseur : mais quel ne dut pas être leur scan-

dale quand, le 18 janvier looO, l'auteur de Pantagruel

fut nommé curé de Meudon !

Le duc et le cardinal de Guise avaient récemment

acheté la terre et le château de Meudon, situés dans le

diocèse de l'évêque de Paris, Jean, cardinal du Bellay,

auquel appartenait par conséquent la nomination du

curé, mais qui ne fit pas celle-ci, on peut en être sur,

sans avoir l'agrément de tels paroissiens. Il venait

justement de rentrer en France, dans l'espoir de res-

saisir son ancienne influence politique ; ce voyase

,

sans succès pour hii-ménie, fui nlib- au moins à son

vieil ami.
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Il ne paraît pas probable que Rabelais ait personnelle-

ment desservi la cure nouvelle dont la faveur des grands

le faisait titulaire ; il dut en être de sa cure de Meudon
comme de celle de Saint-Christopbe-du-Jambet, où il

était représenté par un vicaire et qui ne fut jamais pour

lui qu'une bonne rente. On remarque, en effet, qu'au

mois de juin lool le nouvel évoque de Paris, Eustache

du Bellay, neveu de Jean et récemment substitué à son

oncle, faisant sa première visite pastorale à Meudon,

ne fut pas reçu par Rabelais lui-même, mais par son

vicaire, Pierre Ricliard, et quatre autres prêtres. L'ab-

sence d"un curé nouvellement nommé, au moment
d'une visite éjiiscopale, d'une première visite surtout,

serait un peu étrange si ce curé avait eu des fonctions

actives l'obligeant à la résidence.

Ce n'est point d'ailleurs que l'idée de Rabelais prê-

chant le dimanche, faisant le catéchisme, apprenant à

lire aux petits enfants, et montrant le plain-chant à

ses clercs, telle que l'a répandue une tradition suspecte

par ce motif seulement qu'elle est tardive, ait rien

d'absurde et de choquant en soi pour ceux qui ont

appris, par la vie même de notre auteur, à distinguer

sa personne de son ouvrage. Ici au moins la légende

a le bon goût de n'être pas en contradiction flagrante

avec la notion qu'il convient d'avoir de sa physionomie

et de son caractère d'après les parties authentiques de

sa biographie. Nous le connaissons assez maintenant

pour ne point douter qu'il fût homme à édifier ses

ouailles d'un tout autre langage que celui dont il égayait

ses malades. Rabelais en chaire (et nous savons qu'il a

prêché, sinon comme curé de Meudon, au moins comme
moine de Fontenay) ne devait pas avoir besoin de faire

un bien grand effort contre sa nature pour garder plus
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de tenue et plus de gravité qu'Olivier Maillard et Michel

Menot.

Curé actif ou purement titulaire, il a maintenant ter-

miné ses grands voyages. Un peu las et vieilli, il se

repose, soit à Paris, soit à Saint-Maur, soit à Meudon.

On le voyait souvent au château des Guises. Dans une

des visites qu'il y fit, il recueillit de la liouchc du sei-

gneur de Villandry un bon mot, qu'il introduisit en 1552

au chapitre onzième de son livre IV. On causait d'une

des batailles de François r"" contre Charles-Ouint, et le

duc de Guise disait en se moquant qu'il n'avait pas vu

Villandry au combat. « Par ma foi! j'y étais, riposta

celui-ci, et en un lieu où vous n'eussiez pas osé vous

trouver. » Le propos fut trouvé hardi par le héros de

Metz, qui commençait à se fâcher tout rouge, quand

d'un mot Villandry calma sa colère à la grande risée

de toute la compagnie : « J'étais, dit-il, avec le bagage,

où votre honneur ne vous eût pas permis de vous cacher

comme je faisais. » C'est aussi à Meudon, chez les

Guises, que Rabelais rencontra Ronsard et ([u'ils « se

picotèrent » tous deux '. Rabelais savait piquer en effet,

et la vanité des poètes est proverbiale comme leur iras-

cibilité. Le joyeux prébendier, bien en cour, à son

aise, en bon point, se permit peut-être de rire un

peu du nouveau Pindare, assez famélique à cette épo-

«lue, qui lui en garda rancune et se vengea comme on

sait -.

1. Expression de Bernier, dans son Ji(;/ement sur les (Eavres

(h; M. François Hahelais, 1607.

2. L' •< Epitaplie d'ung boa biberon » ne saurait avoir la moindre
valeur comme document sur llabeiais, puisque Ronsard, iiu'an-

cun biographe n'a jamais taxé d'ivropnerie, est rcpn-si'iité lui-

même comme un ivrogne par un insulteur contemporain. L'au-

teur du Teutplc de Honsard propose de faire un portrait en
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Le « curé de Meudon », comme on désigne souvent

Rabelais par périphrase, ne le fut pas pendant deux ans

entiers. Le 9 janvier 1552, il résigna ses deux cures du

diocèse de Paris et du diocèse du Mans. Le scandale, pro-

bablement, avait été tel parmi les catholiques ardents,

qui auraient voulu, comme l'ardent calviniste Robert

Estienne, brûler Fauteur avec l'ouvrage, que Rabelais

dut faire cette concession à l'opinion publi(jue, soit que

ses amis lui eussent conseillé d'agir ainsi par prudence,

soit que ses puissants protecteurs eussent mis celte der-

nière et formelle condition à l'autorisation qu'il leur

demandait de publier son quatrième livre.

(le livre parut enlin, dix-neuf jours après les deux

résignations, qui furent faites à la fois et dans les mêmes
termes; mais la Sorbonne le censura aussitôt, et, le

1"" mars, un arrêt du Parlement de Paris en suspendit

la vente malgré le privilège du roi :

AUendu la censure faicte par la Faculté de théologie contre

certain livre maulvais exposé en vente sous le titre de Qua-

trième livre de Pantagruel, avec privilège du roy..., la cour

ordonne que le libraire sera promplement mandé en ycelle,

et lui seront faictes défenses de vendre et exposer ledict

livre dedans quinzaine ; pendant lequel temps ordonne la

cour au procureur du roy d'adverlir ledict seigneur roy de la

pied du poète, et dit comment ce portrait devra être exécuté

par l'artiste :

La chappe, qui sera éparse sur ton dos.

Sera bordée autour de verres et de pots

Et de llacons aussi; le tout en souvenance

Que vivant tu auras lait un Dieu de ta panse,

Et pour nous avertir qu'il faut que ton tombeau

Soit orné quelque jour, pour urne, d'un tonneau.

Evidemment ce ne sont là que les lieu.x communs de la satire

et les aménités de la polémique.
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censure faicte sur ledict livre par ladicLe P'aculté de théo-

logie, et lui en euvoyer uu double pour suyvre sou bon

plaisir.

Défense fut faite au libraire éditeur, mandé devant la

cour, de vendre l'ouvrage « dedans quinzaine », sous

peine de punition corporelle.

Au bout de quinze jours, ou peut-être d'un temps un

peu plus long (car le roi était parti en guerre contre

les provinces austrasiennes), l'interdiction provisoire du

Parlement fut levée par le bon plaisir de Henri II, rentré

vainqueur dans sa bonne ville de Paris et probablement

assez flatté des épithètes de « grand, victorieux et trium-

phant », que Rabelais avait eu l'esprit d'ajouter à son

nom au moyen d'un nouveau tirage de son prologue.

Le livre IV avait de quoi exciter la fureur des théo-

logiens et des moines. Il est plus agressif que les pré-

cédents. A côté de chapitres, nombreux encore, qui sont

demeurés les plus vivants comme les plus gais, où le

grand rieur exerce sa verve comique sur les travers

généraux de l'humanité, il y en a d'autres, en grand

nombre aussi, où la satire devient trop particulière et

où l'allégorie prend une transparence un peu froide pour

nous; mais ce n'est probablement pas ceux qui passion-

naient le moins l'opinion. « Hors l'olîense de Dieu et du

Roy », l'auteur n'épargne rien ni porsoime. S'il atlaijue

maintenant l'imposture genevoise, ce n'est pas pour

ménager l'idolâtrie romaine ; il entend au contraire

faire payer aux papistes par un ledoublcment de coups.

d'étrivières la joie (piils éprouveront ù voir les héréti-

ques cravachés, et, comme il est le philosophe de la

Raison et de la Aature, il met dans le même sac tous les

serpents du fanatisme : Andouilles de l'Isle Farouche

et Quaresmcprcnanl, Papeligues et Papimanes, « Démo-
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niacles Calvins, Cagots et Papelars )),avec les « enragés

Putherbes % Bi'ilïaulx, Gaphars, Chattemittes, Canni-

bales, et autres monstres difformes et contrefaits, en

despit de nature » (IV, 3i).

Rabelais, âgé d'une soixantaine d'années, mourut

pendant la première vogue de son quatrième livre, pro-

bablement à Paris et probablement en 1553, car on

l'encontre à cette date, et peu après, deux documents

qui parlent déjà de lui au passé.

La légende qui prête à l'auteur les traits de ses héros

et qui prend à la lettre tous les propos joyeux de sa

plume naquit presque aussitôt, grandit, courut partout,

avec un succès facile à comprendre et dont nous serions

bien naïfs de nous étonner le moins du monde. On avait

vu se multiplier les anecdotes, les contes, les petits vers

latins et français dans le goût de ceux de Ronsard,

lorsqu'en 1587 un médecin poitevin, Pierre Boulanger,

publia une longue épitaphe latine dans laquelle il

réfutait à la fois les calomnies des adversaires et les

louanges compromettantes de certains admirateurs :

Epitaphe de François Rabelais

miklecia très savant et très facétieux.

Sous cette pierre est couché le premier des diseurs de

bagatelles. II sera une énigme pour la postérité, car qui-

conque a vécu de son temps savait à quoi s'en tenir sur ce

railleur connu de tous et aimé de tous. Peut-être voudra-

t-on voir en lui un boulfou, un farceur qui débitait des bons

mots pour attraper de bons repas. Non, non, ce ne fut point

un boutfon, ni un charlatan de place publique, mais un

homme qui, grâce à la pénétration de son esprit d'élite,

1. Le moine Puits-IIerbaulL, auteur du Theothnus.
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saisissait le cùLé ridicule des choses humaines,... un nouveau
Déniocrite qui se riait des vaines terreurs, des espérances

non moins vaines du vulgaire et des grands de la terre, ainsi

ijue des labeurs anxieux qui remplissent celle courte vie.

Et pourtant on n'aurait su trouver un homme plus savant

que lui, alors que, laissant la raillerie, il lui plaisait d'aborder

les choses sérieuses. Sans alTecter l'air rébarbatif d'un doc-

teur, il en avait au besoin la solidité. S'aizissait-il de résoudre

les ([uestions les plus difllciles, vous eussiez dit que la nature

avait ouvert pour lui seul son sein mystérieux. Tout ce qu'ont

produit la (Irécc et l'Italie lui était familier, et ses discours

l'Ioquents rra[)paient d'admiration tous ceux qui n'avaient

pas deviné le savant sous ses mordantes railleries et ses iro-

nies magistrales '.

// sera une rnigitip pour la postrritr. La Bruyère a

répété ce mot dans un passage célèbre, oii il met la cri-

tique au défi d'expliquer 1' « énigme » consistant dans

le mélange de la sagesse la plus haute et la plus exquise

avec d'inexcusables « ordures ».

On a tenté des explications qui n'en sont pas, en vou-

lant à toute force simplifier cette nature double, soit

qu'on ait fait bon marché de l'homme et de l'écrivain

graves pour ne voir obstinément que le boufTon jusque

dans les nobles chapitres où Rabelais disserte avec tant

d'éloquence et de poésie sur « la discession de l'amc des

héros ^ >>; soit qu'on ait nié, au contraire, la réalité du

fond cynique et travesti Rabelais en Solon contrefaisant

l'homme ivre pour pouvoir sans péril dire la vé'rilé. Si

la première façon de résoudre le problème est une

vrreur, la seconde est une absurdité; elle nous demande

de croire à une impossibilité littéraire et morale, la feinte

1. Traduction i\\>\-ù<^rc de M. Haliii^ry.
'

2. IV, 20 cl suivants. Le « bit)liopiiile Jacob >> voit dans ces
j^

beaux chapitres une raillerie à l'adresse de l'immortalité de
l'âme!

Uabelais. 6
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n'ayant jamais eu et ne pouvant avoir un tel accent de

sincérité.

Il est positif que Rabelais avait le talent de savoir en

toute circonstance prendre l'air et la physionomie qu'il

voulait. « Je lui ai entendu dire, raconte un contempo-

rain*, que, lorsqu'il s'apercevait que quelque grand sei-

gneur l'invitait à dîner dans l'unique but d'amuser ses

convives, il ne desserrait les dents que pour boire et

manger, choisissant avec un sérieux imperturbable les

meilleurs morceaux et s'interdisant toutes les plaisante-

ries qui ailleurs s'échappaient sans ellort de ses lèvres. )>

Le rôle n'était pas bien difficile à jouer, et Rabelais a

fait mieux que cela toute sa vie, puisqu'il a su rester un

personnage considéré, digne du rang que des prélats,

des ambassadeurs, des princes lui offraient à l'envi

auprès de leurs personnes et dans leur société. Il a écrit

des livres savants et des lettres sérieuses; il a conduit

des afl'aires délicates avec une adresse toute diploma-

tique; il a professé éloquemment la médecine; il a dit

la messe; il a prêché.

Faut-il conclure de là que le vrai Rabelais est celui

qui est grave, et que l'autre, le bouffon, s'est alTublé d'un

masque? ou encore, faut-il ne voir dans les joyeusetés

énormes de ses livres pantagruéliques que la seule appli-

cation d'une aimable doctrine médicale sur le traite-

ment des maladies par l'hygiène de la gaieté et du rire?

Non, c'est un point de vue trompeur, où l'on pourrait,

si l'on n'y prend garde, se laisser aisément séduire par

mépris pour l'erreur vulgaire qui lui est opposée. La

vérité est que Rabelais, quand il se livre à sa verve

1. Gautier Chabot,dans une note de son èdilioii d'Horace, 1595,

citée par M. Rathery.
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cynique, est spontané comme la nature même. On
n'exécute pas avec cet entrain un programme choisi par

calcul, arrêté de sang-froid. On ne parle pas avec celle

onction et cet amour du « benoist et désiré piot », sans

s'inspirer du jus divin de « la purée scptembrale ». Ra-

belais n'a pas ajouté, comme avec dédain et ù regret,

une bordure sale à ses livres pour détourner le Oair des

limiers d'hérésie; il étale complaisammcnt les immon-
dices, parce qu'il se délecte de leur odeur, parce qu'il

se réjouit de leur contact, parce qu'il aime à s'y vautrer.

Si ces malpropretés n'étaient qu'un accessoire , un

coup de balai suffirait pour en débarrasser son œuvre,

et l'on verrait alors apparaître ce Rabelais en « belle

l'obe d'or, triumphante et précieuse à merveilles » que

rêvent certains critiques et certains éditeurs. Mais Rabe-

lais expurgé n'est plus Rabelais. Un Rabelais des dames,

des familles, des académies, des écoles, est une con-

tradiction dans les termes. S'il était possible de le dé-

crotter, vraiment ce serait bien dommage. Il faut avoir

le goût assez ferme pour reconnaître et assez hardi pour

déclarer que dans ces « ordures » même, où La Bruyère

et toute la critique à sa suite affectent de no voir que

« le charme de la canaille », le génie de l'inventeur

comique, l'art et le style du maître écrivain éclatent

aussi bien que partout ailleurs; pour peu que l'on me
presse, je dirai : mieux qu'ailleurs.

L'énigme subsiste donc. Est-ello inexplicable? On en

facilite au moins l'explication par un simple regard

jeté d'abord en arrière sur les mœurs d'un siècle qui

offre bien d'autres « énigmes » du même genre : la reine

Marguerite, par exemple, auteur à la fois de contes

égrillards et de traités mystiques. Rabelais usait d'une

liconce permise, qui pouvnit passer pour .'diu^ aux yfux
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de certaines gens lisant ses œuvres dans un esprit hos-

tile, mais qui ne scandalisait point, comme elle Teût

fait aujourd'hui, la généralité des lecteurs honnêtes. Il

avait été moine et il était médecin : deux professions

peu favorables à la culture délicate des tendres fleurs

de la pudeur et de la modestie. Après la contrainte de

son éducation première, une réaction avait eu lieu, et il

jouissait de tout ce que produit l'ample sein de la bonne

nature, avec l'ivresse d'un homme qui a couru le risque

un moment de se voir réduit pour la vie à la portion

congrue de l'ascète. Sa Majesté le Ventre, avec tous ses

accessoires, occupe dans le domaine du comique et du

rire une place de premier rang, centrale, prépondé-

rante; il était naturel et juste que le ventre eût une

fois son grand poète bouffon : si Rabelais n'avait pas

été ce poète, un autre, à son défaut, aurait eu cet

honneur.

Osons le dire, dans les mines et les effarements de la

critique lisant Rabelais à grandes enjambées, ainsi qu'on

traverse une place pleine de boue ', il y a peu de sin-

cérité. On dirait vraiment que les lecteurs hommes aux-

quels notre écrivain s'adresse exclusivement (il n'a cure

des femmes, il nous l'a dit) ne tiennent jamais entre eux

les propos dont ils font semblant de se scandaliser. Mais

écoutez-les donc, au fumoir, après un diner de céré-

monie! Rabelais ne diffère d'eux que pour avoir eu la

franchise— excusée par son siècle, excusée par ses deux

professions, excusée par l'histoire de sa vie entière — de

dire tout haut ce qu'ils disent à voix basse. Encore est-il

plus innocent que la plupart des diseurs de bagatelles;

car il ne sort jamais de la simple nature, et certains raf-

1. Expressions de Sainte-Beuve.
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fiiienients dont s'amusent les imaginations corrompues

n'ont aucun accès dans la sienne. Il plaisante en

médecin joyeux et bien portant, qui connaît la vertu

physique et morale d'un rire large et sain. Plus la gaieté

de riiommc se rapproche de celle de l'enfant, plus elle

est hygiénique pour l'âme et pour le corps. Le fumier

lie Rabelais fortifie la poitrine. L'énormité même de

son impudeur naturelle, semblable à la candeur d'un

gros bébé nu, lui ùte toute maligne inlluence, et il a

pu, sans tromper en rien ses lecteurs, inscrire brave-

ment ce petit vers au frontispice de tout son ouvrage :

Il ne contient mal ny infeclion.

Publication posthume du livre V

Rabelais laissait en mourant les matériaux d'un cin-

quième livre, {jui parut en 1564, deux ans après une

[)remière publication partielle.

Admettre un seul instant que l'édition imi)rimée a

pu être conforme au manuscrit, c'est une supposition

plus que hasardeuse, qui ne s'accorde point avec les

nueurs littéraires d'un siècle où l'on ne respectait pas,

comme aujourd'hui, l'intégrité du texte des auteurs et la

propriété de leurs pensées. Si Rabelais, de son vivant

même, a eu des imprimeurs et des éditeurs infidèles,

comment croire à leur fidélité quand il n'était plus là

[wiur se plaindre? Le cinquième livre doit donc être tenu

pour suspect avant tout examen, et il contient d'ailleurs

des interpolations d'une matérielle évidence, telles que la

mention d'un ouvrage de Scaliger, postérieur à la mort

de Rabelais, qui nous interdisent de l'accepter comme
authentique de tous points. D'autre part, quelques cha-

pitres, plusieurs passages, moins peut-être parmi les

6.
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morceaux qu'on cite que dans le reste, ont bien la

saveur rabelaisienne, ce je ne sais quoi de bonhomme,
de paterne, d'onctueux dans la plaisanterie grasse,

qu'aucun de nos Gaulois ne nous fait goûter comme le

maître, et où son style n'est guère méconnaissable. Il

s'ensuit qu'on ne peut pas plus rejeter qu'accepter en

bloc ce livre posthume.

Mais quel moyen de faire à coup sûr le discernement?

Si, aux endroits oîi l'on croit sentir la griffe du lion, on

ne risque guère de se tromper, l'épreuve inverse est loin

d'offrir les mêmes chances de certitude
;
prononcer que

toutes les pages où l'on ne retrouve ni son talent ni sa

belle humeur sont apocryphes, c'est un jugement bien

aventureux avec un écrivain aussi inégal. Je ne sais

pas pourquoi la critique, si prompte à jeter les hauts

cris aux incongruités de Rabelais, fait tant de difficultés

et de façons pour lui reconnaître un vice encore plus

rédhibitoire : celui d'être quelquefois très ennuyeux.

Les personnes qui ne peuvent pas supporter l'excès

d'ennui du « Tournoy de la Quinte » et qui, pour cette

raison, l'effacent du livre, se seraient-elles par hasard

diverties à 1' « Anatomie de Quaresmeprenant? » ou

est-ce l'agrément des plaisanteries échangées dans l'île

d'Ennasin qui les a rendues exigeantes sur la qualité

du chapitre des Apedeftes? Rabelais a eu, de tout

temps, pour les descriptions verbeuses, et, à partir du

livre IV, pour les allégories, un goût fâcheux, qui, en

se développant, devait assez naturellement aboutir à

la prolixité et à la froideur d'une bonne portion du

livre V. Un déclin de la verve à l'âge où l'écrivain en-

trait n'a rien d'invraisemblable.

Ce qui est plus surprenant, ce qui semble trahir un

état assez informe du manuscrit et l'intervention de
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quelque arrangeur maladroit, c'est la décadence de la

langue. La phrase de Rabelais, jusqu'alors si bien con-

struite et si nette en général, malgré quelques obscurités

du vocabulaire, rarement de la syntaxe, devient sou-

vent embarrassée, incertaine et confuse dans sa struc-

ture même.
Le caractère des personnages est quelquefois si mal

observé, qu'il semble impossible d'attribuer à leur créa-

teur des paroles et des actes qui les dénaturent à ce

point.

Quant au changement d'humeur, si l'auteur du cin-

(juième livre se montrait, comme on l'a prétendu, cal-

viniste dans l'âme, une métamorphose aussi subite,

aussi peu justifiée, serait assurément la meilleure preuve

de sa complète inanthenticité; mais on peut être héré-

tique de plus d'une façon . et quand un esprit libre

comme Rabelais attaque les institutions de l'Eglise

romaine, il ne fait pas pour cela sa cour à Genève. Il y
a plus d'avances positives à la Réforme dans les deux

premiers livres que dans le dernier.

Ce qui est vrai, c'est que le satiri(jue est devenu plus

chagrin; l'est-il devenu à un degré inconciliable avec son

caractère? Il serait absurde de s'imaginer l'auteur de

Pantagruel et de Gargantua comme un rieur triste au

fond ou même sérieux d'habitude; mais il n'est pas plus

juste de se figurer qu'il plaisante toujours. Il ne rit pas

quand il s'indigne contre l'énorme cruauté du collège

de Montaigu, où les enfants sont plus maltraités « que

les chiens, que les meurtriers dans la prison crimi-

nelle » (I, 37); il ne rit pas quand il dit aux théolo-

giens de Sorbonne par la bouche d'un des leurs : « La

terre ne porte gens plus mechans que vous estes. Je le

sçay bien... J'ai exercé la méchanceté avec vous » 1,20).
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Il ne rit pas, d'un bout à l'autre de l'éloquent chapitre

contre les religieux qui, par leurs menées souterraines,

ravissent des jeunes filles à l'autorité naturelle de leurs

pères et de leurs mères (III, 48), ou quand il parle de

ses éternels ennemis les hypocrites et les cafards, ou

quand il nous montre les mains « pleines de sang »

de certains juges (III, ii).

Ces expressions véhémentes, ces éclats de passion,

assez rares autrefois sous la plume du grand rieur,

devinrent peut-être moins exceptionnels vers la fin de

sa vie et peuvent servir à nous préparer à la violence

de certains passages du cinquième livre.



II

LES SATIRES

L'humour satirique de Rabelais

Si l'on voulait faire rentrer l'œuvre étrange de Rabe-

lais dans un des genres littéraires reconnus par la

rhétorique officielle, il faudrait dire sans doute que

c'est une satire; mais c'est bien autre chose encore, et,

en tant que satire, cela ressemble peu à ce (jui est géné-

ralement compris par ce mot.

La satire de Rabelais a ceci d'abord de particulier,

d'être absobnuciil sans fiel et pre^ipip nhs()liini''nt sans

passion. La violence est si rare, l'amertume est si

introuvable dans cette œuvre pourtant si mêlée, que la

présence, au cinquième livre, de ces caractères insolites

constitue l'argument le plus fort contre son authenti-

cité. Il est vrai que les autres livres comptent une demi-

douzaine de passages peut-être où se fait sentir Vindi-

gnation, cette muse classique de la satire; il n'est pas

défendu à la critique d'y voir un germe et un premier

indice de ce qui a pu se développer plus tard avec le

déclin de l'âge et les réflexions tristes, après une expé-

rience plus longue et plus pénible de la vie; mais le

cinquième livre reste d'ailleurs si suspect pour d'autres



90 lt:s sathœs

motifs, qu'il sera toujours sage de Técarter ou de le

réserver dans tout jugement d'ensemble sur l'œuvre de

Rabelais.

Quand la satire n'est pas l'effusion véhémente d'une

âme passionnée, elle est la raillerie ingénieuse et fine

du bon sens aiguisé d'esprit. La raison a tant de part

dans la satire ainsi entendue que ce genre, même sous

sa forme la plus élégamment versifiée, s'est vu souvent

reléguer, comme à peine poétique, dans ces régions

mixtes de la littérature où la poésie confine à la prose

et oîi le poème didactique figure aussi, parce qu'il est

œuvre de logique et de science plus que de fantaisie

et d'imagination. A ce point de vue encore, la satire

de Rabelais est d'une espèce tout à fait singulière.

Que cette production merveilleusement diverse abonde

en pages très spirituelles, que plus d'une fois elle nous

surprenne par des chapitres entiers où s'exprime la

raison la plus élevée et la plus sérieuse, cela est hors

de doute et il faut avant tout le dire net et haut; mais,

en somme, il y a chez Rabelais bien plus de gaieté, de

gaieté folle, que d'esprit proprement dit et même que

de véritable comique. Il rit pour la seule joie de rire,

comme les enfants et comme le très petit nombre de

grandes personnes dont la gaieté naturelle n'a pas été

altérée par la réfiexion, par l'âge, par la souffrance ou

par le chagrin. Il n'a aucun besoin, comme les vrais

Français, comme Voltaire, comme Molière, comme le

bon La Fontaine lui-même, son héritier le plus direct,

de justifier son rire aux yeux de la raison. Si ses lec-

teurs rient avec lui, c'est simplement parce que sa

bonne humeur les a gagnés; cela suffit et il n'est nulle-

ment nécessaire que leur jugement soit satisfait, que

leur esprit soit chatouillé d'agréable façon. Rien n'est
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plus capricieux, plus à la merci du leaips qu'il fait

cl du dernier repas qu'on digère, que le rire, quand il

est irrationnel. Voilà pourquoi le plaisir que la lec-

ture de Rabelais nous cause, tant vif soit-il, est inter-

mittent. Car la gaieté, simple manifestation de l'hu-

meur où la raison n'a aucune part, est inégale de sa

nature et n'a guère coutume de briller que par accès et

par soubresauts. Mais c'est la gloire de la gaieté rabe-

laisienne d'être restée, malgré ses défaillances, la plus

inaltérable et la mieux soutenue qui soit dans toute la

littérature ancienne et moderne.

Le rire de la gaieté, en faisant le plus grand bien à

ceux qui rient, ne fait pas beaucoup de mal à ceux dont

on rit. Il n'a rien de blessant, c'est à peine même s'il

pique. Essentiellement gaie, la satire de Rabelais est la

moins offensante qu'il y ait jamais eu et qu'il soit pos-

sil)le d'imaginer. On s'attend bien, comme de juste, à

voir l'auteur de Pantagruel en butte à la haine et à la

fureur des gens qui, par état, en quelque sorte, devaient

le détester : les cagots, mangeurs d'hérétiques, « affus-

tant leurs besicles » pour découvrir dans ses ouvrages

de quoi le pendre ou le brûler, comme « les coquins de

village fougent et escharboltent la m... des petits en-

fans, en la saison des cerises et guignes, pour trouver

les noyaux * ». Mais, en dehors de ces ennemis jurés,

(jui d'ailleurs avaient contre lui moins une animosité

personnelle qu'une hostilité de principe, on se repré-

sente plutôt les objets divers de la satire de Rabelais,

jusqu'aux juges eux-mêmes et jusqu'aux moines, rece-

vant sans mauvaise humeur les traits joyeux du sati-

rique, tout le monde riant de bon cœur à sa lecture et

1. II, 34.
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personne ne se sentant sérieusement atteint, comme
crut l'être sous Louis XIV ce marquis ombrageux et

très mauvais pmifagrueliste dont l'araour-propre tou-

ché au vif punit cruellement Molière de ses railleries

contre la noblesse.

Il y a au livre premier une scène typique qui nous

fait contempler la gaieté rabelaisienne à son comble et

dans son triomphe.

Gargantua a enlevé les cloches de l'église Notre-Dame

pour les faire servir de grelots au cou de sa jument.

Grand émoi dans la ville de Paris. La Sorbonne tint

séance. Après avoir bien ergoté pro et contra^ il fut

conclu en baraliipton * qu'on enverrait à Gargantua le

plus vieux et le plus capable de tous les docteurs de

la Faculté, pour lui remontrer Thorrible inconvénient

de la perte des cloches, et l'on élut pour cette affaire

maître Janotus de Bragmardo.

Averti de cette démarche, Gargantua de son côté tint

conseil afin de décider en commun ce qu'il convenait

de faire. Tous ses conseillers furent d'avis qu'on menât

le théologien à l'office et qu'on l'y fît boire theologa-

lement. Pendant qu'il chopinerait, on ferait venir le

prévôt de la ville, le recteur de la faculté et le vicaire

de l'église, auxquels {avant que l'orateur eût dit le

sujet de son ambassade) on restituerait les cloches.

Ensuite, on se ferait une fête de l'entendre débiter sa

belle harangue.

Ce n'est pas ce fameux discours que j'ai dessein de

1. Forme du syllogisme. « Dans tous les actes, dans toutes les

disputes solennelles de la Faculté de théologie (au moyen âge),

on argumentait avec des formes rigoureusement syllogistiques. >>

Thurot, De l'organisation de l'enseignement dans l'Université de
Paris au inoyeyi âge.



l'humour SATIUIQUE de RABELAIS 93

citer ici, c'est seulement la description de l'ellet qu'il

produisit sur l'assistance et sur l'orateur lui-même;

mais remarc[uons, en passant, quelle joyeuse idée c'était

de faire restituer les cloches à l'insu de l'ambassadeur

et de terminer toute l'alTaire avant qu'il eût parlé, de

telle sorte que les efforts grotesques de sa ridicule élo-

(juence se trouveront dépensés en pure perte et déployés

pour rien.

Le théologien n'eiist si tost achevé que Ponocrales et

Kudomoii s'esclaffèrent de rire tant profondement qu'ils en

ruiderent rendre l'ame à Dieu, ny plus ny moins que

(liassus, voyant un asne couiilart qui mangeoit des char-

ilons, et comme Philemon, voyant un asne qui mangeoit des

figues qu'on avoit apreslé pour le disner, mourut de force

de rire. Ensend)le eux commença rire maistre Janotus, à qui

mieulx miculx, tant que les larmes leur venoient es yeulx,

par la véhémente concution de la substance du cerveau, à

laquelle furent exprimées ces humidités lachrymales ettrans-

couUées jouxte les nerfs optiques. En quoy par eux estoit

Democrite heraclitizant, et Heraclite democritizant repré-

senté (I, 20).

Voilà un petit tableau exact et complet de la gaieté

rabelaisienne. Rabelais rit. Ses lecteurs, s'ils ont bien

rliné, s'ils sont en bonne disposition physique et morale,

h' jour où ils lisent pour la première fois la harangue de

maître Janotus, rient à ventre déboutonné, comme l'au-

ii'ur. Les auditeurs de maître Janotus rient tellement

(ju'ils en pensent rendre lame à Dieu, et enfin, maître

Janotus rit lui-même et rit jusqu'aux larmes. C'est un

fou rire contagieux qui se communique à tout le monde
;

|

c'est la gaieté dans sa plus parfaite expression. Ce n'est '

pas le comique. J'imagine que le comuiue aurait con- \

sisté, au contraire, à montrer maîlre Janotus furieux

dos éclats de rire qu'il provoque. Uuand Alceste a dit

Uabelais. 7
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une chose qui fait éclater de rire l'assistance, cela le

fâche, il assombrit encore plus son front, crispe le

poing et s'écrie :

Par la sambleu, messieurs! je ne croyais pas iHre

Si plaisant que je suis!

Voilà le comi(iiie. Mais maître Janotus de Brag-

mardo est bon enfant. Il fait chorus avec ceux qui se

moquent de lui et rit plus haut qu'eux tous : voici la

gaieté.

Une gaieté foncière, exubérante, effet naturel d'une

santé brillante et robuste, d'un tempérament joyeux,

d'une humeur optimiste, donne à la satire de Rabe-

lais un aspect véritablement unique. C'est peu de dire

que cette satire incomparable n'a point de ilel et ne fail

pas de mal : elle répand autour d'elle la joie, la santé

dont elle est pleine et exerce par là une bonne influence

sur l'âme et sur le corps. Loin de contrisler les « gens

de bien » à qui elle s'adresse, elle les dilate et les épa-

nouit; elle les dispose à la bienveillance, au lieu de les

incliner, comme la plupart des œuvres du même genre,

aux réflexions misanthropiques et chagrines.

f Les moyens que Rabelais emploie pour enlever à ses

satires tout aiguillon envenimé et se faire pardonner

ses plus grandes hardiesses, sont des moyens connus,

^ dont bien d'autres que lui ont fait usage; mais personne

auparavant, personne après, ne s'en est servi avec

autant de bonne grâce et d'aisance.

f Ils consistent d'abord à se moquer agréablement de

soi-même et à montrer qu'on ne se prend pas plus au

1 sérieux que ceux qu'on ose satiriser. Il y a une façon

de parler de soi, même pour se maltraiter, qui n'est

qu'une affectation de l 'amour-propre, un besoin de se
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inellre en avant et d'intéresser le monde aux nioindriîs

misères de sa personnalité vaniteuse. On peut se rendre

par là sympathique à certains lecteurs, mais on court

grand risque d'agacer les autres, et notre ami Mon-

taigne, par exemple, me parait des plus exposés à cet

inconvénierxt. Rabelais, tout au contraire, n'a garde de

prendre sa propre personne pour centre de son œu
En vérité, il n'est guère moins objectif qu"Homère,

auquel on a pu le comparer pour le Ilot abondant et

facile de rinveution poétique; la largeur d'essor qui

lui fait chercher hors de lui-même le sujet de presque

toutes ses fictions, comme de pres([ue tous ses discours

philosophiques et moraux, est l'un des signes les plus

éclatants de cette constitution forte et saine qui dis-

tingue si éminemment son génie. Cependant, il ne laisse

pas d'exposer sur la scène comique son chélif indi- '

vidu, dans la mesure suffisante et nécessaire pour que

les lecteurs voient qu'ils n'ont pas adaire à un de ces

naïfs, dupes de leur propre gravité, dont l'outrecui-

dante sagesse n'est qu'une sottise double qui s'ignore

elle-même. Tantôt, dans ses prologues, il vante iro-

niquement ses livres « de haute gresse, pleins d'une

doctrine absconse et de mystères horrifiques », et tantôt

il écrit :

Si vous me dites : Maislre, il sembleroiL que ne fussiez

grandement sage de nous escrire ces balivernes et plaisantes

mociuetLes, je vous responds que vous no Testes gueres plus

de vous amuser à les lire... Bonsoir, messieurs; jjcrdunalc

mi, et ne pensez tant à mes faulles que ne pensez l)ien es

voslres (Epilogue du livre II).

11 se mêle à la compagnie de Panurge et se fait ini-
j

lier par ce maître coquin à ses pires tours de mécréant ^

•et d'escroc (11, 17;. 11 entre dans la bnurhi- di; Panta-
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gruel et visite en détail ce monde plein de grands prés,

de forêts, de villes, qui lui paraît nouveau, mais dont

un habitant lui dit :

« On raconte bien que hors d'icy il y a une terre neuve

où ils ont et soleil et lane et tout plein de belles besognes,

mais ce monde-cy est plus ancien... » Finablement voulus

retourner, et, passant par la barbe de mon maistre Panta-

gruel, me jettay sur ses espaules, et de là me devalle en

terre, et tombe devant luy. Quand il me apperceut, il me
demanda : '< D'où viens-tu, Alcofribas? Je lui responds : De
vostre gorge, Monsieur... Et de quoy vivois-tu? Que man-
geois-tu? Que buvois-tu? Je responds : Seigneur, de mesme
vous, et des plus frians morceaux qui passoient par votre

gorge, j'en prenois le barrage. Voire mais, dist-il, où chiois-

tu?En vostre gorge, monsieur, dis-je. Ha, ha, tu es gentil com-

pagnon, dit-il. Nous avons, avec l'aide de Dieu, conquesté

tout le pays des Dipsodes; je te donne la chastellenie de Sal-

migondin. Grand mercy, dis-je, monsieur, vous me faites du

bien plus que n'ay deservy (mérité) envers vous » (II, 32).

Cette posture de Rabelais devant son héros est comme
une figure en raccourci de toute l'attitude de l'auteur

en face de son œuvre : d'une part, il se fait petit, il s'ef-

face modestement derrière elle, ayant l'imagination

assez féconde, l'esprit assez curieusement et largement

ouvert sur le monde extérieur pour trouver, tant qu'il

en veut, des sujets plus intéressants que lui-même;

mais, d'autre part, comme il n'est pas homme à se

gêner et qu'il n'y a rien dont il se pique moins que du

grand art, il intervient personnellement çà et là par

une gambade, un pied de nez au lecteur, une incon-

gruité, pas assez pour se rendre insupportable, assez

pour que nous le trouvions « gentil compagnon ».

La mesure est une qualité dont il semble paradoxal

de louer l'auteur de Gargantua; mais vraiment il mé-

rite plus souvent qu'on ne pense ce compliment inat-
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tendu, el on s'en aperçoit pour peu qu'on le compare

à ceux qui voudraient bien lui ressembler. Sterne, par

exemple, par les contorsions et les grimaces de son

Trhtram Shandy, nous donne l'idée d'un singe beaucoup

trop préoccupé de ses elTets pour être toujours amusant.

11 y a du système et de l'efl'ort cbez tous les imitateurs

de Rabelais, il n'y en a pas ombre chez le maître; tout

(•liez lui coule de source, ou, si l'image d'une source

paraît peu juste ici, à cause des idées de fraîcheur et

de pureté qu'elle éveille, nous redirons que sa bonne

humeur s'épanche naturellement el déborde comme les

eaux limoneuses d'un grand lleuve bienfaisant qui en-

graisse les campagnes. 11 a la vraie bonhomie, celle

qui rayonne gaiement autour d'elle sur les objets, per-

sonnes et choses, non celle qui consiste dans l'habitude

plus triste que joyeuse et plus égoïste qu'aimable de

se prendre soi-même ])our continuel sujet d'une mo-

ijuerie complaisante et pleine d'afleclation.

A quoi se réduit en somme la parabase dans la satire

aristophanesque de Rabelais? à presque rien, à des

lu'olestations de fidélité au lioi et à l'Eglise, à un salut

cordial aux lecteurs, à (pichiue invitation à boire :

Gens de Lion, Dieu vous sauve et gard! Où estes-vous?

Je ne vous peux voir. Attendez que je chausse mes lunettes.

Ha, ha! Bien et beau s'en va quaresme ! je vous voy. Ht

donc? Vous avez eu bonne vinée, à ce que l'on ni'a dit. Je

n'en serois eu pièce niarry. Vous avez remède trouvé in-

faillible contre toutes altérations. C'est vertueusement opéré.

Vous, vos femmes, enfans, parcns et l'amilles, estes en sauté

désirée, (x'ia va bien, cela est bon, cela me plaist. Dieu, le

lion Dieu, en soit eternellçrnent loué, et, si telle est sa sacre

volutité, y soyez longuement niainlt'nuz (IV, nouveau Pro-

logue) .

Attendez un peu que je hume quelque Iraict de cestc bnii-

teille : c'est mon vray et seul Helicon, c'est ma fontaine
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(laballine, c'est mon unique Entliusiasme. Icy beuvant je

délibère, je discours, je rcsouldz et concluds. Après l'épi-

logue je ris, j'escris, je compose, je boy. Ennius beuvani

escrivoit, escrivant beuvoil. Eschylus (si à Plularcbe foy

avez, in Symposiacis] beuvoit composant, beuvant composoit.

Homère jamais n'escrivit à jeun. Galon jamais n'escrivit

qu'après boiie. Afin que ne me dictes ainsi vivre sans

exemple des bien loués et mieux prisés. Il est bon et frais

assez, comme vous diriez sus le commencement du second

degré. Dieu, le bon Dieu Snbaoth, c'est-à-dire des armées,

en soit éternellement loué. Si de mesmes vous autres

beuvez un grand ou deux petits coups en robe, je n'y trouve

inconvénient aucun
,
pourveu que du tout louez Dieu un

tantinet (III, Prologue).

Gela dit, il nous conte ses histoires avec ce luxe

inouï, avec cette prodigalité insensée de détails utiles et

inutiles qui est la qualité ou le défaut naturel de son

talent de conteur, mais sans interrompre et embrouiller

son plan de propos délibéré, à la façon de ses froids

imitateurs, et sans le parti pris de mettre notre patience

à l'épreuve par de perpétuelles digressions, par mille

gamineries ou gentillesses étrangères au principal sujet.

Un scepticisme trop attentif à ne jamais se démentir,

à montrer qu'on ne prend absolument rien au sérieux,

à ne laisser paraître en aucune circonstance ni sur

aucun sujet la moindre chaleur de passion, le moindre

accent de conviction, est aussi systématique à sa manière

que le dogmatisme le plus entêté. Cette manie est com-

mune, et beaucoup d'esprits, qui se croient libres, en

sont atteints. Rabelais ne serait pas le génie spontané

et naturel que nous essayons de définir si, heureuse-

ment pour lui, il n'en éîait exempt.

Sans doute, le caractère essentiel et dominant de

toute son œuvre, c'est le rire d'un nouveau Bth/iocritc^
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affranchi, pour son coniple, des passions (|ui l'ont agir

et souffrir les hommes, et se divertissant à les con-

lempler chez les autres; c'est celle espèce de sagesse

qu'il a lui-même définie une « certaine gayetc d'esprit

confite en mespris des choses fortuites * » et qui con-

siste à « purger son esprit de toute humaine sollici-

luili' <( mettre tout en nonch.iloir ^ (III, 37). Notre

auteur est, en principe', semblable à son héros Panta-

gruel, qui ne se scandalisait de rien et qui eût fait

preuve de bien peu de raison si quelque chose avait

pu le contrisler et altérer la sérénité de son humeur;

« car tous les biens que le ciel couvre et que la terre

contient en toutes ses dimensions, hauteur, profondité,

longitude et latitude, ne sont dignes desmouvoir nos

affections et troubler nos sens et esprits » (Ili, 2). Mais,

en dépit de sa philosophie, Pantagruel se fâche quel-

quefois et s'indigne; Rabelais aussi, et rien n'est plus

charmant que cette contradiction de la conduite avec

les principes, parce que rien n'est plus vrai et plus

conforme à la nature.

SiPHomère de la bonlTonuerie garde personncllcmenl

quelque chose d'aimable au milieu de lénormité de son

rire et de ses fictions, il le doit surtout à ces passagères

apparitions du sérieux qui laissent entrevoir l'humeur

naturelle de l'homme à travers l'implacable gaieté de

l'auteur. J'ai indiqué précédemment quelques-uns de

ces passages ^; le plus remarquable est cet éloquent

chapitre 48" du livre III où Gargantua s'élève avec tant

de force contre les mariages arrangés par les moines

l. Nouveau prolot,'uc du livre IV. Budo avait publié en l;j20

un opu«cule intitulé de Conlcmptu rerton fortuilarum. Ilabe-

lai.^ s'est peut-être souvenu du titre.

•2. Voy. p. 81.
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et les prêtres à l'insu des parents : il ne se peut rien

de plus sérieux; il n^ a pas un mot pour rire dans ces

belles pages inspirées par une conviction grave et par

une vertueuse indignation. Ailleurs, la part du rire scep-

tique se trouve réduite à un minimum, comme dans la

lettre pleine de raison où Gargantua trace un plan

d'études à Pantagruel, son fils : celte lettre est datée

du pays d'Utopie! ironie exquise et discrète qui porte

à peine atteinte à la solide valeur du morceau. Les

chapitres, non moins admirables, consacrés à l'éduca-

tion de Gargantua sont remplis d'idées sensées et prati-

ques; mais quoi! il s'agit d'un écolier fantastique qui

fait tout ce qu'il veut de son corps de géant, et dont

l'esprit sans doute est capable d'une science proportion-

née, c'est-à-dire non moins gigantesque.

D'heureux contrastes naturels communiquent ainsi à

l'o'uvre de Rabelais une physionoTuie très vivante, qui

manque à toutes les imitations factices de ce modèle

inimitable : d'une part l'écrivain, sans avoir rien pré-

médité, en suivant tout bonnement les inspirations de

son humeur, tempère çà et là par un sérieux accidentel

l'excès fatigant d'une gaieté trop systématique; d'autre

part et en général il exécute son dessein, qui est

d'anéantir poétiquement par la gaieté et par le rire toute

pensée et toute impression sérieuse.

Agressif comme le sont nécessairement tous les sati-

riques, il a en somme peu de haine et de colère au

cœur. Quand la velléité le prend de reconstruire après

avoir détruit, il ne montre pas grande confiance en son

entreprise et date de VUtapIc ses projets de réforme.

La chose dont il se pique le moins, c'est de logique et

d'unité. Il semble n'avoir aucun souci de se laisser

prendre en flagrant délit de contradiction. Dans ce
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genre la première faute qu'il commet, et qui d'abord

frappe tous les yeux, c'est d'oublier presque à chaque

page que ses géants sont des géants. Gargantua, qui

s'assied sur les tours de ^'otre-Dame, traverse la Soine

à la nage comme un homme de taille ordinaire; Pan-

tagruel, qui couvre de sa langue toute une armée, ar-

gumente dans les salles de la Sorhonne.

A l'inverse de Molière et de tous les grands poètes

dramatiques, Rabelais tire quelques-uns de ses effets

fomiques les plus originaux de rinqiossibilité matérielle

ou morale où sont ses personnages d'avoir fait ou d'avoir

dit les absurdités qu'il leur prêle. Panurge, exténué et

mourant de faim, commence par demander à manger

en treize langues étrangères, avant de recourir au seul

langage qui puisse lui être utile en sa détresse. Nous

reviendrons, dans notre quatrième livre, sur ce singulier

caractère du comique de Rabelais, et nous retrouverons

au cinquième, quand nous étudierons l'écrivain, d'au-

tres contradictions plaisantes : lui, le défenseur de la

langue nationale, lui qui donne une si verte leçon à

cet écolier limousin « se enitant par vêles et rames de

locupleter notre vernacule galli([ue de la redondance

latinicome », il forge des mots latins autant que nul

autre en son siècle et écrit parfois un français si

pédantesquement travesti qu'on pourrait prendre le

chapitre (> du livre 11 pour une parodie de son |»ropre

style! Et lui encore, l'ennemi juré des calembours,

après avoir déclaré, dès le commencement de son

ouvrage, « que l'on devroit attacher une queue de

renard au collet et faire un masque d'une bou/e de

vache, à un chascun d'iceulx qui voudroient dorénavant

user en France de ces homonymies après la restitution

des bonnes lettres », jamais on ne le voit résister à la
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tentation de faire un jeu de mois; les calembredaines

abondent sous sa plume, et elles sont aussi « fades,

ineptes, rustiques et barbares » que les amateurs de ce

pauvre emploi de l'esprit peuvent le souhaiter.

L'inconséquence, quand elle ne tente pas de se dissi-

muler, quand elle est ouverte et franche, n'est point

pour nous déplaire. Nous aimons un écrivain qui livre

au monde si débonnairement sa personne et son œuvre,

qui donne barres sur lui de tous les côtés et abandonne

en riant sa propre défense. Nous sentons que dans les

attaques d'une critique aussi indifférente à se couvrir

elle-même, il ne peut rien y avoir de bien méchant ni

de bien sérieux, et voilà, une première raison, sans

doute excellente, du caractère parfaitement inoffensif

de la }ilupart des joyeuses satires de Rabelais.

En voici une autre, non moins bonne, Rabelais ne

blesse personne individuellement, parce qu'il porte sur

l'humanité entière le même jugement, qui est celui-ci :

« Tout le monde est fol... Tout est fou. Salomon dit que

inliny est des foulz le nombre. A infinité rien ne peut

déchoir, rien ne peut estre adjoint, comme prouve

Aristoteles. Et fol enragé serois si, fol estant, fol ne

me reputois » (III, -46).

Cette idée de l'universelle folie n'était rien moins que

nouvelle. Le théâtre du moyen âge en est rempli jus-

qu'à satiété, et c'est d'elle que naquirent les Sotties et

les Sots qui jouaient ce genre de pièces, sot et fol étant

alors synonymes. En 1494, l'Allemand Sébastien Brandt

avait publié la Nef des foai>, grande allégorie satirique

où sont représentés les humains s'embarquant en foule

pour le pays de la folie, et où l'auteur a le bon goût de

se donner modestement une place parmi les innombra-

bles passagers. Le monument le plus illustre de cette
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conception philosophique du monde est VElogc de In

folie, par Erasme. Après Rabchnis, comme avant lui, le

thème de Thumaine folie est constamment resté au

répertoire de la littérature, comme un lieu commun à

l'usage des classes, comme un banal argument de rhé-

lorique, que l'honnête et laborieux Boileau développe

consciencieusement à son tour dans sa huitième satire.

Mais la folie selon Boileau et la plupart des moralistes

n'est pas la même chose que la folie selon Rabelais.

Quelle din'érence entre les deux conceptions! Cette vue

de rhumanilé peut être ou sans signification et sans

portée, ou désespérément profonde.

Elle est puérile, quand le moraliste se borne à diviser

la grande et universelle folie du genre humain en un

certain nombre de folies sprciales, caractérisées par

l'écart, à droite ou à gauche, d'un plan de conduite

approuvé où réside la sagesse. L'auteur de la Nef des

fous se met dans le navire parce qu'il est bibliomane :

franchement il n'\- a pas de quoi, et si sa propre folie

n'apparaissait à lîrandt que sous la forme insignifiante

d'un amour excessif des livres, cet homme avait de lui-

même une estime un peu trop naïve pour que la satire

qu'il fait du monde puisse renfermer beaucoup de sens

et de saveur. Boileau raille le célibataire inconséquent

qui se marie après avoir fait une déclaration de prin-

cipes contre les femmes et contre le mariage; le mar-

chand qui, pour senrichir, ne prend aucun rejjos; le

savant ignorant auquel l'une pourrait en remontrer ; il

déclare les animaux beaucoup plus sages que rhonime

parce qu'il n'y a pas chez eux d(; médecins, parce qu'ils

n'ont pas la crainte superstitieuse du nombre treize, etc.

Pour lui, d'ailleurs, il fait parmi les hommes exception,

bien entendu; il lient école de sagesse, et il est à peine



lOi LES SATIRES

utile d'en faire la remarque, puisque celle foi solide eu

son propre bon sens est inséparable de l'idée qu'on doit

avoir de ce « législateur », et que sans elle il ne serait plus

l'oracle de la raison classique. Molière, avec moins de

raideur que Boileau, se distingue évidemment, lui aussi,

des personnages qu'il voue au ridicule; la guerre qu'il

fait à la vanité aristocratique ou bourgeoise, à l'alïee-

tation, à la préciosité, au pédantisme, à l'avarice, à

la sottise enfin sous ses diverses formes, suppose néces-

sairement la comparaison de la réalité avec un idéal

rationnel, et il est même ou très difficile ou tout à fait

' impossible de concevoir une espèce de comédie qui ne

serait pas fondée sur cette constante opposition.

Rabelais cependant, et les philosophes qui osent penser

comme lui, ne font pas, au moins théoriquement, celte

division superficielle de la folie humaine en un nombre

déterminé de catégories spéciales, ni celte distinction

orgueilleuse entre la folie citée au tribunal de la satire

et la sagesse qui la juge. La folie dont ils parlent est

inhérente à la constitution même de l'homme et n'est

pas une simple déviation accidentelle d'un état normal

de santé, qu'une bonne cure pourrait rétablir. L'homme

\ est condamné, de par sa nature, aux ténèbres intellec-

tuelles, à rimbécillilé morale, à l'ignorance et à l'im-

y puissance définitives. La seule sagesse qu'il puisse avoir

est la conscience de sa folie; si un individu est assez

vain pour avoir confiance en sa raison, il ne fait

([n'ajouter une outrecuidante sottise personnelle à la

folie qu'il a en partage avec tout le genre humain. La

sagesse est de savoir qu'on n'est rien dans l'univers; la

sottise est de se croire quelque chose. Aussi le vrai sage

entend-il bien ne se point « exempter lui-même du ter-

ritoire de folie » ; il confesse hautement « qu'il en est et
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qu'il en tient * ». « Fol enragé serois si, fol estant, fol

ne me reputois. »

On comprend que la satire faite dans cet esprit doit

changer totalement de caractère. Au lieu de sa hauteur,

de sa morgue, de son àpreté traditionnelles, elle laissera

sentir au fond de ses moqueries cette bonté charitable

et tendre qu'inspire naturellement la sympathie pour

une commune misère. Mais, en même temps, le vrai

sage n'a garde de pleurer. Si sa doctrine est pessimiste,

son tempérament est optimiste, joyeux, comme il con-

vient au fol. Mangeons, buvons, rions, puisqu'il faudra

mourir demain. La vie est un songe, le monde une

apparence; l'homme passe, il soutire et il meurt : il

souffre, mais il goûte aussi quelques joies. « Loué soit

Dieu, qui nous donne ce bon piot ! » La nature a un

peu de bon, et le reste ne vaut pas la peine qu'on se

lamente à son sujet. L'Ecclésiaste avait raison de s'écrier :

Vanité des vanités ! tout est vanité ! Mais il avait tort de

le répéter en gémissant. La sagesse est de rire, et de tirer

le meilleur parti de ce que nous ne pouvons pas changer.

Il faut être content de vivre, il faut savoir envisager

par ses aspects amusants le spectacle varié du monde,

et la vieille gaieté gauloise demeure la plus profonde

des philosophies *. La légende qui fait dire à Rabehiis

mourant : « La farce est jouée», peut n'être pas vraie

1. 111, 46. — " Les hommes sont si uécessnircmeiit fous, que ce ,

serait être fou par un autre tour de folie, de ne pas être fou. •

Pascal, Pensées, XXIV, 71.

2. lirnest Ucuan, Diacoiivs prononce à hi présidence du han'iuct

de l'association cfénei-ale des étudiants, mai 1880. Mais nous de-

vons restituer à M. Itenan un adverbe sans lequel sa pensée

manquerait d'une nuance <|ui lui est chère. Voici le vrai texte :
^

- La vieille gaieté gauloise est peut-être la plus profonde des ^i

philosophies.
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historiquement; elle reste vraie de cette vérité poétique

et philosophique qui résume une œuvre et une vie.

L'ensemble des caractères qu'on vient de définir suc-

cessivement dans les pages qui précèdent, constitue la

notion de Vhumour. J'ai évité jusqu'ici d'employer ce

mot, parce que je ne l'avais pas encore expliqué et

qu'on a la mauvaise habitude de le prodiguer à, tort et

à travers sans aucune intelligence de sa vraie signifi-

cation. Maintenant que le sens en est donné, je m'en

servirai d'autant plus volontiers qu'il n'y a point de

terme plus propre pour caractériser le génie de Rabe-

lais. Il n'est pas seulement un humoriste et un grand
' humoriste, il est le prince de Vhumour, comme Molière

est roi dans le comique, Swift dans la haute ironie,

Voltaire dans l'esprit d'épigramme, de malice et de

persiflage.

La France, nation spirituelle, a généralement méconnu

ou mal compris le caractère humoristique de l'ouvrage

de Rabelais; presque tous les faux jugements qu'on en

a portés procèdent de cette erreur première. Rien n'est

plus difficile à la raison française que d'admettre la pos-

j
sibilité d'une œuvre vraiment écrite d'humeur, délibé-

rément dépourvue de celte beauté achevée que donne

aux choses littéraires l'exécution méthodique d'un plan

judicieux. Nous ne saurions goûter un vif plaisir là où

notre entendement ne trouve pas à se satisfaire pleine-

ment, et nous supportons avec impatience la rencontre

de ces pages inintelligibles à dessein, oîi l'unique preuve

d'intelligence que la critique ail à donner, c'est de ne

pas même essayer de comprendre.

La grande édition de Rabelais en neuf volumes in-

1
octavo, dite édition varioi'um, est le témoignage le plus
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V(jliiinii)cux et le plus amusant de ce curieux malaise

où l'esprit français s'agite, surpris et déconcerté par

l'éclat de rire énorme de l'humour. Je commence par

déclarer ici que cette magnilique édition m'inspire les

sentiments les plus sincères d'admiration et de recon-

naissance. D'abord elle est rcîstée, en dépit de l'envie,

le plus beau monument (pie l'erudilion ait encore élevé

à la gloire de Rabelais '. Par un procédé ancien et

connu, mais qui n'en est pas plus recommandable, tous

les commentateurs venus depuis lors y ont puisé, sans

le dire, la plus grande et la meilleure partie des notes

de leurs éditions nouvelles, ne la citant que pour s'en

moquer quand elle mêlait imprudemment au commen-
taire précieux, qu'ils pillaient en silence, des noies

erronées ou absurdes. Mais Je la chéris surtout parce j

qu'elle est une source abondante de vrai comique. Les
[

amateurs du ridicule qui s'ignore y trouvent presque

à chaque page de véritables trésors en ce genre, plus

délicieux parfois ([ue le texte môme de Rabelais.

Rien n'est plaisant comme les elVorls de toutes ces

pauvres cervelles françaises pour traduire en langage

inlelliùible et logique les plus extravagantes fantaisies

du grand humoriste. On fera bien de suivre un conseil

qu'il donne quelque part et de se faire « relier le ventre

avec bonnes grosses sangles ou bons gros cercles de

cormier », pour ne pas éclater de rire à l'explication

sérieuse, en vingt-sept grandes pages, des Fanfreluches

antidatées, rébus en vers écrit sur une écorce d'ormeau

1. L'édition variormn. comme son iinm l'inilii|iic, ne com-
prend pas senlemenl le commentaire liislorique des derniers

éditeur-!, Esmanparl et i^loi Joiianneau. mais aussi les notes des i

commentateurs (irccédeiils. Le Ducliat en lèle, le pins érudit I

de tous nos éditeurs de llaiiclais.
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mangée par les rats et trouvée par un paysan du nom
de Jean Andeau (« c'est belle chose estre en tous cas

bien informé »), dans un grand tombeau de bronze,

juste au milieu de neuf flacons rangés sur trois lignes

parallèles! Aucun mystère ne saurait demeurer obscur

pour qui a déchiffré les Fanfreluches antidolées : l'édition

vcu'iorum s'applique donc à éclaircir de la même manière

les plaidoiries des seigneurs de Baisecul et de Hume-
vesne composées de phrases qui n'ont ni suite ni sens;

elle y voit une allusion historique au fameux procès du

connétable de Bourbon, et quand Baisecul commence
en ces termes : « Monsieur, il est vray qu'une bonne

femme de ma maison portoyt vendre des oi'ufs au

marché », elle met en note : « Cette bonne femme doit

être Louise de Savoie. » Le sérieux de ces imperturbables

commentateurs est tel, que Panurge ayant envie de se

marier, mais craignant d'être cocu, leur semble une

invention trop frivole; c'est pourquoi ils nous expliquent

aussi Panurge, qui est à leur sens le cardinal de Lor-

raine, ambitieux devoir régner sa famille et par consé-

quent fort effrayé du cocuage, « ce grand ennemi de la

légitimité ' >;. Quelle peut être la signification de la

tempête où Panurge a si belle peur? est-ce une image

des troubles politiques ou des troubles religieux? Les

commentateurs se divisent sur l'allégorie particuhère

que ce récit renferme; mais, quil soit une allégorie,

c'est de quoi nul d'entre eux ne doute. Le débat de

Panurge avec Dindenault, qui cherche à lui vendre ses

moutons, est la dispute des théologiens sur le sacrement

de l'eucharistie % et la bataille entre des bergers de

1. Tome V, page T.].

2. Tome VI, paye 10.
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Grandgousier et les marchands de fouaces représente la

guerre religieuse des protestants et des catholiques :

cela est clair, puisque les protestants donnent à leurs

ministres le nom de pasteurs, qui est un synonyme de

bergers, et que pour eux les hosties de la messe ne sont

que des oublies cuites entre deux fers chauds à la façon

des fouaces du Poitou M
Qu'on se figure l'excès de la surprise de Rabelais,

puis les bruyants éclats de sa gaieté, si M. Eloi Johanneau

lui a porté aux enfers un exemplaire de l'édition vario-

i'um\ Il avait bien prévu et même provoqué, le bon

apùtre, l'exégèse naïve des commentateurs doctes, dans

ce passage du prologue de Gargnniua
, qu'on nous a

tant ressassé, où il engage ses lecteurs à rompre l'os et

à sufjcer la siibstantifique moelle, c'est-à-dire à se livrer

à une profonde méditation de ses ouvrages tout pleins

de symboles et dliorrifirjues mystci^es « tant en ce qui

concerne notre religion que aussi Testât politicq et vie

œconomique » ; mais jamais il n'a pu imaginer ni rêver

jusqu'oij l'on devnil aller dans cette voie.

Sans doute, il n'est pas possilile <à l'écrivain de s'abs-

traire de son milieu, de son siècle, pas plus qu'à l'homme
qui marche de sauter hors de son ombre; forcément

donc la pensée parcourt, pendant que la plume trotte,

une foule de choses, de personnes, de questions contem-

poraines, et la critique à venir ne peut s'assigner de

tâche plus utile ni plus légitime que de faire la lumière

sur toutes ces allusions devenues, avec le temps, plus ou

moins obscures.

II n'est pas défendu de croire, par exemple, qu'en

mettant cette sentence dans la bouche des conseillers

1. Tome II. pape (i.
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du roi Picrochole : « Un noble prince n*a jamais un

sou. Tliesaurizer est fait de vilain », Rabelais a pensé à

la prodigalité de François l" et au contraste qu'elle

offrait avec l'avarice de Louis XII K II est tout à fait

probable que, dans La concion que fil Gargantua es

vaincus, ce roi « misérablement traicté, durement em-

prisonné et rançonné extrêmement », qui plus tard se

montre plein de courtoisie pour son ancien vainqueur,

respecte son sauf conduit, le loge en son palais et le

renvoie « chargé de dons et de grâces », fait allusion

à la conduite réciproque de Charles-Quint et de Fran-

çois P"" (I, 50). Il est assez évident aussi que les réponses

vagues et monosyllabiques de Panurge aux questions

de Dindenault renferment une épigramme à l'adresse

du catéchisme de Calvin, puisque l'enfant catéchisé par

le pasteur répond à peu près dans les mêmes termes

(IV, 6). Mais, du nombre infini d'allusions de détail dont

le Pantagruel et le Gargantua peuvent être parsemés, à

tout un plan d'allégorie, patiemment combiné, soutenu

avec suite, il y a loin; conclure de l'un à l'autre est un

paralogisme; il n'y a pas la moindre raison de croire

que ces allusions aient jamais formé dans la pensée de

l'auteur un ensemble vraiment systématique, tandis qu'il

y en a de fort bonnes d'être persuadé du contraire.

Avant tout, Rabelais prend ses aises. Il veut rire,

1. I, 33. Rappelons toutefois qu'un Recueil de Sentences nola-

hles de 1568 conLieul ce distique :

Un noble, prince ou roy,

]S'a jamais pile ne croix.

y\. Marty-Laveaux pense, avec Le Duchat, que ces deux vers

doivent être la reproduction à peu près textuelle d'uu proverbe

populaire antérieur à la publication de Garr/rnitua.
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et il n'entend pas « d'un divertissement se faire une

fatigue ». Ne devrait-il pas suffire de cette première et

simple remarque pour ôter toute spécieuse apparence

à un système d'interprétation qui, méconnaissant la

|):irt de folie contenue dans la gaieté véritable, prétend

changer le plus joyeux des écrivains en je ne sais

(|ucl mystagogue dont la plume Iraçait laborieuse-

ment des symboles, assez intelligibles pour faire bon-

neur à sa raison, assez obscurs pour laisser briller l'es-

prit de ses commentateurs? Le plus mauvais office

qu'on puisse rendre à un auteur de satires, c'est de

prodiguer pour lui ce luxe de gloses historiques, dont

il' résultat naturel est de faire croire au commun des

Ici-leurs que l'accès de son texte est devenu impossible

sans le secours d'une minutieuse érudition. Les meil-

leures parties de l'œuvre de Rabelais sont assurément

celles qui n'ont aucun besoin d'éclaircissements de ce

genre; le livre IV contient plusieurs allégories qui ne

peuvent être goûtées si d'abord on ne les explique his-

toriquement : la froideur et l'ennui commencent juste-

ment au livre IV. Mais ce même livre contient aussi

bien des pages exquises, à commencer par le nouveau

prologue : quelle erreur c'est de croire que l'adorable

récit du paysan Couillatris qui a perdu sa cognée,

gagne la moindre chose à cesser d'être un apologue

d'un sens moral universel pour devenir une allusion

aux petits commérages de la chronique scandaleuse du

jour !

Une preuve entre mille f|uc H.ilx-lais, au moins du-

rant la période ascendante de son talent d'auteur comi-

que et satirique, n'envebjppait pas systématiquement sa

pensée du voile de l'allégorie, c'est ([u'il ne fait pas plus

di' façon pour mentiunnor en toutes lettres les grands
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personnages et les grands événements de l'histoire con-

temporaine, quand ils viennent au bout de sa plume,

que pour nommer Jehan Yinet, maître de poste k

(^hambéry, ou ses amis Boyssonné et Tiraqueau. A la

table de Gargantua , il tance patriotiquement par la

bouche de frère Jean les fuyards de Pavie ^
; ailleurs

Gargantua lui-même loue la mansuétude dont ses an-

cêtres ont fait preuve à la journée de Saint-Aubin-du-

Cormier ^ Cette exactitude à mettre çà et là les points

sur les / a paru fournir des indices précieux pour étayer

l'échafaudage de l'interprétation historique; mieux com-

prise, elle aurait dû rendre sensible au contraire l'ab-

sence de tout esprit de système dans une prétendue

allégorie aussi peu soucieuse de son propre mystère

et de son unité,

La grande jument abattant avec sa queue les arbres

de la forêt de Beauce (I, 16) est un exemple typique de

la manière dont Rabelais aime à s'y prendre pour mêler

à la légende quelques traits d'histoire, propres à fomenter

comme un aliment inépuisable les disputes de ses com-

mentateurs, en lui fournissant à lui-même l'occasion d'un

rire inextinguible. Il avait trouvé cette fable dans /es

grandes et inest'wiahles chroniques . Quand il voulut la

raconter à son tour, il ajouta que la jument avait été

donnée à Gargantua par Fayoles, quatrième roi de Nu-
midie. Or, le quatrième (ou troisième) sénéchal de Nor-

mandlc, Louis de Brézé, mari de Diane de Poitiers la

maîtresse du roi, était seigneur de Fayoles en Auver-

gne. Qu'il y ait là une malice, que Rabelais ait rappro-

ché dans sa pensée la grande jument des chroniques de

1. T. 39.

2. I, .'30.
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celte « honneste dame », qui s'élaiL l'ail adjuger des

coupes de bois dans la l'orèt d'Orléans, rien n'est plus

vraisemblable; mais la jument de Gargantua mange à son

déjeuner « soixante-quatorze muyds et trois boisseaux

d'avoine » tout bonnement parce qu'elle est la jument
de Gargantua, et il n'y a point lieu de s'écrier en note,

avec l'abbé de Marsy : « Soixante et quatorze muidsy

h-nis boisseaux, quel picotin I Cette femme, en elTet, était

insatiable. Brantôme rapporte... etc. » 11 n'était pas utile

non plus, monsieur l'abbé, de commenter par certaines

particularités physiques de la célèbre Diane le poil

d'alezan, la petite corne au cul, les oreilles pendantes

et les pieds fendus en doigt, comme le cheval de Jules

Gésar, qui distinguaient la monture énorme et fantas-

l'u\ue du géant.

Absurde en règle générale, juste et sensé par exception,

constamment ingénieux, subtil et sagace, toujours plein

d'une érudition savoureuse, et parfois délicieusement

comique, le grand commentaire de l'édition variorum

est en somme très intéressant, très instructif en lui-

même, comme un monument curieux entre tous de la
,

gravité foncière de 1 esprit français et de sa radicale im-

puissance à prendre pour ce qu'elles sont et ce qu'elles

valent la gaieté et la fantaisie de Yhauiour.

Les satires personnelles

l^a satire de Rabelais est remarquablement peu agrès-

^

>ive contre les personnes. Klle l'est beaucoup moins que_

celle d'Aristophane, moins même que celle de Molière et

de Boileau. Il y a dans cette abstention instinctive ou

raisonnée de personnalités olVensantes un heureux trait

de caractère, qui sert à expliciucr comment Rabelais, de
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son vivant, a pu avoir et conserver tant d'amis. Les

lecteurs trop accoutumés à se représenter l'esprit d'un

écrivain satirique sous l'image d'une dent qui mord et

(jui déchire, les critiques dont l'habitude presque ma-
chinale est d'accoler au mol mlïre l'épilhète banale de

sanglante, ont peine à concevoir cette bénignité, et de là

viennent tant d'allusions forcées et de prétendues allé-

gories qui n'ont jamais existé que dans l'imagination

des interprèles. L'indulgence pour les personnes est

une conséquence naturelle de cette conception humo-
ristique du monde, d'après laquelle l'humanité entière

est atteinte de folie constitutionnelle : pour avoir le

droit et le pouvoir de s'irriter contre tels et tels indi-

vidus, il faut croire d'une foi suffisamment ferme et

ardente à une raison générale dont leur conduite est

la déviation particulière.

En toute chose, d'ailleurs, Rabelais suit beaucoup

moins la logique de sa philosophie que les impulsions de

son humeur. Il est bon par tempérament, plus encore

que par doctrine. Attaqué violemment, il se défend de

même, et c'est alors qu'il crie haro sur « les Demoniacles

Caloins^ lesenraigés Put herbes o, etc. Mais, de son initia-

tive, il n'a jamais la dent hargneuse. Rabelais est un bon

matin, qui, en folâtrant et gambadant, pourra fort bien

lever sur vous sa patte de derrière et vous salir, mais

qui ne vous mordra point. Vraiment, ce qui manque
le plus à ses prétendues satires personnelles, c'est l'es-

prit satirique.

On a écrit que frère Jean des Entommeures était la

caricature d'un certain Buinard, prieur de Sermaise en

Anjou, frère du moine Gabriel de Piiits-Herbault, et

que c'était l'origine de la grande colère de ce dernier

contre Rabelais. Non, frère Jean, pas plus que Panurge,
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n'est un personnage historique ; ce sont deux créa-

tions poétiques dans loute la l'orce du terme, pour les-

quelles, comme pour toute figure idéale, la réalité a

pu fournir quelques traits, sans qu'elles soient les images
j

simplement réduites ou grossies de la réalité. Mais, -^

à supposer que frère Jean soit en elfet la caricature

d'un contemporain, on se demande en vain ce que les

parents et les amis de la personne pouvaient trouver

de blessant dans une caricature pareille, qui, loin d'être

offensive, respire la plus sympathique estime, la plus

chaude affection, j'allais dire un généreux et mâle

enthousiasme pour le héros qui en est l'objet.

Le « vieil poëte françois » Ramhiagrobis,(\\xQ Panurge

consulte sur la question de son mariage, est niuuifesle-

ment le poète Guillaume Grelin, puisque le rondeau que

Raminagrobis improvise en forme d"oracle est tiré des

œuvres de Grelin '. Il y a là une évidence matérielle,

semblable à celle qui interdira plus tard à l'abbé Gotin

de méconnaître son portrait dans le Trissotin des

Famines savnnic^; mais quelle différence entre la satire

de Molière et celle de Rabelais, et que mal à propos

cet épisode de Pnnta;/ruel a été rapproché de la guerre

faite par Boileau comme par Molière aux mauvais

poètes de leur temps! Rabelais se moque de Panurge,

il se moque des oracles, il ne se moque pas des vers de

€retin : comment s'en moquerait-il, puisqu'il est, comme
versificateur, humble disciple de ce grand homme et

qu'en général il s'efforce, quand il rime, décrire aussi

ridiculement et aussi mal que lui? Non seulement il ne

se moque point de son poète, mais il nous laisse de lui

une noble image, il nous fait assister à la mort du « bon

1. III. 21.
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vieillard », la plus belle et la plus sereine qu'on puisse

rêver, celle d'un chrétien, croyant fervent et libre esprit,

qui veut rendre doucement son âme entre les mains du

« grand Dieu des cieux », sans l'intervenlion impor-

tune de prêtres intéressés ou fanatiques.

Rabelais a immortalisé sous le nom de Rondibilis le

docteur Rondelet, qui était de ses amis et qui profes-

sait la médecine à Montpellier. Il faut, en vérité, bien de

la prévention pour voir un portrait satirique dans les

doctes et succulents chapitres où paraît au premier

plan ce cher petit homme, rond au physique et au

moral, comme s'il eût voulu justifier son nom. Ils sont

tout à l'honneur de son esprit, de sa grande science, de

sa belle élocution et de sa jovialité. « Seray-je point

coqu? » lui demande Panurge.

Havre de grâce! s'escria Rondibilis, que me demandez
vous? Si serez coqu? Mon aniy, je suis marié; vous le serez

par cy après. Mais escrivez ce mot en vostre cervelle, avec

un stylet de fer, que tout homme marié est en danger d'estre

coqu. Coqiiage est naturellement des apennages de ma-
riage. L'ombre plus nalurellement ne suit le corps que
coqùage suit les gens mariés. Et, quand vous oirez dire de

quelqu'un ces trois molz : Il est marié, si vous dictes : H est

donc, ou a esté, ou sera, ou peut estre coqu, vous ne serez

dit imperit (inhabile) architecte de conséquences naturelles

(III, 32).

Son opinion sur le sexe faible, cette erreur de la

nature « esgarée (quand elle fit la femme) du bon sens

par lequel elle avoit créé et formé toutes choses », n'a

rien, au fond, qui puisse scandaliser ceux qui sont un

peu au courant du mal qu'on a dit des femmes depuis

Euripide, et elle a, dans la forme, le grand avantage de

redire avec une gaieté et une verve charmantes ce qui

est déclamé ailleurs d'un ton bourru, pédantesque ou
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chagrin. Le discours de Uondibilis sur les cinq moyens
de « refréner la concupiscence charnelle » est plein

d'une sagesse et d'une éloquence vraiment platonicien-

nes; il contient en particulier sur le bon efl'et d'une Ter-

vente étude pour rafraîchir l'ardeur des sens une page

absolument exquise, chaste comme les sentences mo-
rales de Solon ou de Pythagorc , pure et gracieuse

comme un bas-relief antique (111. 31).

Le seul trait un peu malicieux contre Rondelet est le

suivant. Quand la consultation fut terminée, Panurge

(( s'approcha de luy, et luy mit en main sans mot dire

(juatre nobles à la rose. Rondibilis les prit très bien,

puis luy dist en efîroy, comme indigné : He, he, be.

Monsieur, il ne falloit rien, (iraud mercy toutesfois. De

méchantes gens jamais je ne prends rien. Rien jamais

des gens de bien je ne refuse. Je suis toujours à vostre

commandement. — En payant, dit Panurge. — Gela

s'entend, respondit Rondibilis. » Cette traditioimelle

plaisanterie, imitée de Folengo par Rabelais qui, à son

tour, servira df^ modèle à Régnier et à Molière \ s'égaye

moins aux dépens de Rondelet, que personne n'a jamais

taxé d'avidité particulière pour l'argent, qu'aux dépens

des médecins en général. Si Rondelet était homme d'es-

prit (et le rôle entier de Rondibilis met ce point hors de

doute), il n'a pu que rire du trait final en se sentant

llatté très agréablement par tout le reste.

Le magicien Her Trippa donne aussi à Panurge une

1. Voy. le Médecin volant, scène viu, et le Médecin )nalf/ré lui.

aclc II, scène iv. — Régnier, satire IV, vers 51 ;\ GO. — Folengo-

avait dit, VI" Macuronée :

Mo.\ Iraliit l'.xlra

Tascbollam septem quartes, (juos pnuljiiil illi.

Cingar eos lollit medicorum more negantum.

Kadëlais. s
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consultation. Il paraît que ce personnage désigne le

savant Henri Corneille Agrippa, défenseur de la magie

et auteur d'un traité de Philosophie occulte. Dans ce

chapitre (III, !2o), Rabelais s'amuse à déployer son éru-

dition en matière de magie, plutôt qu'il ne s'applique

à ridiculiser cette science. Le trait le plus satirique à

l'adresse d'Agrippa est de même nature que celui dont

La Fontaine a aiguisé les quatre premiers vers de sa

belle fable de l'Astrologue qui se laisse tomber dans un

puits : « Luy un jour parlant au grand roy des choses

célestes et transcendentes, les lacquais de court, par les

degrés, entre les liuys, sabouloient sa femme à plaisir,

laquelle estoit assez bellastre. Et il, voyant toutes choses

etherées et terrestres sans bezicles, discourant de tous

cas passés et presens, prédisant tout l'ad venir, seule-

ment ne voyoit sa femme brimballante, et onques n'en

sceut les nouvelles. » Mais, à part cette fâcheuse distrac-

tion, Her Trippa n'a rien de ridicule. Il garde tout le

temps le beau rôle, et c'est Panurge qui est le sot. < ïu
as », dit-il à celui-ci de prime abord avec une admi-

rable sûreté de coup d'œil, « la metoposcopie et physio-

nomie d'un coqu. » L'horoscope, l'inspection de la main

droite, confirment ce premier diagnostic. Naturelle-

ment, Panurge se fâche et il ne cesse, dès lors, dac-

cabler Her Trippa des plus grossières injures. Calme et

imperturbable, le magicien poursuit son discours; à

chaque grossièreté de Panurge il répond par l'indica-

tion d'un moyen nouveau de connaître la fatale destinée

de son mariage, depuis la pyromaut/e, Vaeromanlie,

Vhydromanlie, ou divination par le feu, par l'air et par

l'eau, jusqu'à ïalectryomantie, ou divination par un coq

vierge. On fait un cercle qu'on divise en vingt-quatre

portions égales lîgurant les vingt- ({uatre lettres de l'ai-
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pliabel. Sur chaque leltre, dil lier Trippa, « je poseray

un grain de froment; puis lasclieray un jjeau coq vierge

à travers. Vous verrez, je vous aftie, qu'il mangera les

grains poses sur les lellres C. 0. Q. U. S. E. H. A. »

Dans le nouveau prologue du livre IV, les professeurs

(le philosophie, Pierre Ilamus et Pierre Galland, sont

nominativement désignés. Jupiter demande à son con-

seil ce qu'il fera de ces deux adversaires, dont la que-

relle sur Aristote brouille toute l'Académie de Paris.

« J'en suis, dit-il, en grande perplexité. Et n'ay encores

résolu quelle part je d(jlbve incliner. Tous deux me
seuibleiit autrement bons compagnons et bien couillus.

L'un a des escuz au soleil, je dis beaux et tresbuchans :

l'autre en vouldroit bien avoir. L'un a quelque sçavoir :

l'autre n'est ignorant. L'un aime les gens de bien : l'autre

est des gens de bien aimé. L'un est un fin et cauld (rusé)

renard : l'autre, mesdisant, mesescrivant et aboyant

contre les antiques philosophes et orateurs, comme un

chien, » Dans cet embarras, le parti auquel Jupiter s'ar-

rête finalement sur la proposition de Priape, c'est de

])('lr'i.fiei' ce renard et ce chien, innocente plaisanterie

sur le prénom de Pierre que Galland et Uanms portaient

tous les deux.

Voilà, je crois, l'cnuméralion complète de toutes les

satires personnelles authenti(pies qui sont dans l'œuvre

df ilabelais. On voit qu'il n'y en a guère et (ju'elles ne

•sont pas bien mécluuiles. Le plus joli, c'est que cette

dernière épigramme, tellement inollensive qu'on n'en

sent pas la pointe, était, dit-on, une « vengeance », au

moins à l'endroit de Galland, qui s'était exprimé d'une

façon désobligeante sur l'auteur de Pantagruel. Com-

ment Rabelais se venge-l-il? « Tous deux me semblent

bons compagnons... L'un aime les gens de bien, l'autre
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est des gens de bien aimé. » Voilà sa colère et son amer-

tume! Un optimisme universel lui fait oublier ses injures

particulières et le rend indulgent même pour ses ennemis.

La royauté

Les objets, non plus individuels, mais généraux de la

satire de Rabelais se divisent naturellement en un cer-

tain nombre de classes : roi, peuple, gens de justice, gens

d'Eglise, moines, pédants, etc. Dans cette division, il

convient de réserver le premier rangau roi etàla royauté.

S'il avait plu à Rabelais de se poser en ennemi de

l'institution monarchique , cette attitude n'aurait pas

été à son époque une aussi grande nouveauté qu'on se le

ligure peut-être. Le moyen âge avait eu ses républicains

radicaux, tels que Guillaume Pépin, moine d'Evreux,

appartenant à l'ordre des Frères prêcheurs, qui procla-

mait dans ses sermons que les rois, princes et empereurs

tiennent leur pouvoir du diable; que, par leurs crimi-

nels attentats sur la liberté de leurs sujets, ils autorisent

les révoltes, et que le véritable droit divin réside dans

le peuple K Le cordelicr Jean Petit fit publiquement,

en 1408, l'apologie du régicide. Le Roman de la Rose

prêche aussi le droit du peuple à l'insurrection, au

refus de l'impôt, et il n'existe sans doute pas d'article

de foi démocratique plus insolent, plus brutal, sur l'ori-

gine de la royauté, que les quatre petits vers si souvent

cités de Jean de Meung :

,; Ung grant vilain entr'eus eslurent,

j

Le plus ossu de quanqii'ils furent,

Le plus corsu et le greignor (plus grand);

Si le nrent prince et seignor.

i. Lenient. la Satire en France au moye?i cige, chap. xix. —
j [

ftJèray, la Vie au temps des lifjres prêcheurs ou les Devanciers

j de Luther et de Rabelais, t. I, pages 06, 8'J.
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Au xvi" siècle, Tami de Montaigne, La Boëlie, a écrit

le Confre-rin, où, sans tomber dans les violents excès de

certainsfanatiquesdu moycnâge, précurseursde laRévo-

lution, il montre déjà la conviction grave et la passion

contenue d'un fervent idéaliste à la mode de Rousseau.

Aucune ardeur de ce genre ne pouvait convenir au

fondateur du Ptiutagnw/ismr, celte « gayeté d'esprit

confite en mespris des choses fortuites ». L'intérêt de sa

sécurité personnelle s'unissait aux tendances générales

de sa philosophie, amie de la tranquillité et de la paix,

pour lui déconseiller toute turbulente hérésie de l'ordre

politique. Nous avons eu [)lus haut l'occasion de dire

avec quelle prudence, plaisante parfois dans l'excès de

ses scrupules, Rabelais effaça de ses deux premiers livres

en 1542 quelques passages qui lui parurent trop irré-

vérencieux pour nos rois *. Il n'en coûtait certainement

rien à sa foi politique de faire ces suppressions, car il

était bien sincère quand il parlait de « la première et

unique subjection naturellement deue au pi'ince » (III, 1),

<iuand il se défendait de toute pensée offensante pour le

roi -, ou même quand il s'écriait par la bouche du sei-

gneur de Basché : « J'aimerois mieulx, par la vertu

Dieu, endurer en guerre cent coups de masse sus le

heaulme au service de notre tant bon roy, qu'estre une

fois cité par les Chiquanous pour le passe-temps d'un

gras prieur » (IV, 13).

Le royalisme de Rabelais était chose aussi raison-

nable, aussi légitime que le royalisme de Molière.

Gomme Molière, Rabelais trouvait dans le trône le plus

1. Voy. pape (i4.

2. Epilre flédicaloirc au cardinal de Cliaslilloii; ancien prologue

<lu livre IV, etc.

8.
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précieux appui contre ses adversaires. Le pouvoir royal

était son allié naturel et il avait les mêmes ennemis que

le chef de l'Etat. M. Lenient l'a dit, on ne peut mieux :

« A qui Rabelais s"attaque-t-il, après tout? Aux moines,

dont le roi se soucie médiocrement, qui ne lui donnent

ni un écu, ni un soldat; aux cagots, dont le zèle indis-

cret réclame du pouvoir des rigueurs qui lui répugnent;

aux calvinistes, dont l'hérésie bruyante vient troubler

le royaume; à la Sorbonnc, qui ennuie le roi de ses

perpétuelles réclamations contre les méthodes nouvelles

et l'enseignement du Collège de France; au Parlement,

dont le prétendu contrôle irrite et gêne le règne du bon

plaisir^. » Aussi l'idéal politique de Rabelais est-il le

gouvernement paternel d'un bon géant « dont l'autorité

réduise au silence toutes ces tyrannies subalternes ».

Evidemment il n'en conçoit point d'autre, et lorsqu'il éta-

blit, à côté de l'institution monarchique, sa république

de la libre volonté, Thclème, « il la met sous la pro-

tection du pouvoir royal, qui la dote et qui la défend -».

Cependant, l'instinct si juste qui lui fait traiter les

bons rois avec une all'ectueuse estime et choisir parmi

eux les héros de son roman satirique, ne doit pas être

confondu avec la foi profondément respectueuse qui, au

grand siècle de la monarchie, prosternait Molière devant

Louis XIV dans l'humble et dévote attitude d'une quasi-

adoration. Si Rabelais ménage avec prudence les repré-

sentants de la royauté, il n'a garde de les considérer

comme une race à part; il entend, au contraire, laissera

ces pasteurs des peuples toute leur nature humaine et

failhble.

1. La Satire en France uu xvi« siècle, chap. ii.

2. Jean Fleury Rabelais et ses oeuvres, t. II, p. 302.



L\ ROYAUTÉ 123

Pantagruel a beau avoir l'esprit le plus sage, le

! iractère le plus noble, ce géant est en même temps

un petit bonhommct », (jui partage les passions et les

infirmités de ses compagnons de voyage. Il est amou-
ii'ux, comme Panurge, d'une dame de Paris ', et si ses

.-entiments et sa conduite diirèrenl, lieureusement pour

son honneur, de la conduite et des sentiments de Pa-

nurge, cette amourette, assez légèrement menée, n'était

pas une invention inutile pour que le roi philosophe

parût prédisposé par ses faiblesses morales à lexcessive

indulgence que trouvent auprès de lui les polissonneries

les plus scandaleuses du mauvais sujet. « Et le bon Pan-

tagruel rioit à tout... Et il vit le mystère, qu'il trouva

fort beau et nouveau... Vrayement (dit-il à Panurge),

tu es gentil compagnon, je te veux habiller de ma livrée»

(11. 20, 22. 15). Le noble et sage Pantagruel s'aban-

donne et s'oublie au point d'imiter Panurge jusque dans

ses gambades de gamin... et ses pets. « Panurge, se

levant, fit un pet, un sault et un sublct (sifflet); et cria

à haulte voix joyeusement : Vive toujours Pantagruel!

Ce voyant, Pantagruel en voulut faire autant; mais, du

pet qu'il fil, la terre trembla neuf lieues à la ronde, etc.»

(Il, 27). On sent que ilabelais est tout heureux de

donner à ses personnages princiers une bonhomie, une

familiarité cordiale, qui n'exclut pas le respect des

fidèles sujets -, mais qui les dispense du vain cérémonial

de l'étiiiuctte.

1. Il, 2i.

2. Au livre V, cliap. 29, Pamu-fre <Jil en parlant d'un nioinf :

<• Je le menerois volontiers à (iarf/diilita. tant il me phiist »:

cliap. 67, frère Jean dit de même : • Plust à Dieu que Gnr-

f/finlua nous vist en cet estai. - Cette façon leste de nommer
le roi sans (\\ie son uom soit précède d'un litre lionoriritiue est
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En cestuy instant, Pantagruel apperceut vers la porte de la

salle le petit chien de Gargantua, lequel il nommait Kyne,

pource que tel fut le nom du chien de Tobie. Adonc dist à

toute la compagnie : Notre roy n'est pas loing d'icy; levons-

nous. Ce mot ne fut achevé quand Gargantua entra dedans

la salle du banquet. Ghascun se leva pour lui faire révérence,

Gargantua, ayant debonnairement salué toute l'assistance,

dist : (c Mes bons amis, vous me ferez ce plaisir, je vous en

prie, de ne laisser ni vos places, ni vos propos. Apportez-

moy à ce bout de table une chaise. Donnez-moi que je boive

à toute la compagnie. Vous soyez les très bien venus. Ores

me dictes : Sur quel propos estiez vous? » (III, 3o).

Au livre I", chapitre 28, pendant que « nostre bon

Gargantua » est à Paris, « bien instant (zélé) à l'es-

tude des bonnes lettres et exercitalions athlétiques, le

vieux bonhomme Grandgousier, son père, après souper,

se chauffe les couilles à un beau, clair et grand feu » ; et,

en attendant que les châtaignes soient grillées, il " escrit

au foyer avec un baston bruslé d'un bout, dont on

escharbotte le feu, faisant à sa femme et famille de

beaux contes du temps jadis ».

Sans doute les titulaires d'une monarchie non encore

•divinisée, comme elle le fut un siècle plus tard, pou-

vaient ici fournir jusqu'à un certain point des modèles

à Rabelais; nous savons par Brantôme que François P^

aimait à demander « aux uns et aux autres les noms de

leurs maistresses et promettoit les y servir, tant il estoit

bon et familier ' ». Clément Marot, sans s'écarter du

respect qu'il devait à son prince, en le louant même
d'une façon d'autant plus llatteuse et délicate que sa

louange emploie des formes moins directes, s'adresse à

inusitée chez les personnages de Rabelais et suffit pour trahir

une main étrangère.

l. Vies des Daines galantes.
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Un d'un ton autrement libre et dégagé que Iloileau ([uand

il encense Louis XIV ou même que Régnier glorifiant

Henri lY. Mais Ihistoirc ne nous dit pas que François I^""

ait été ennemi de la splendeur royale, et c'est un fait

surprenant et significatif, noté par la critique avec rai-

son, qu'il y ait un plus grand déploiement de faste à

l'abbaye de Thélème qu'à la cour des bons souverains

bourgeois de Rabelais. Une cour? un palais? il n'en est

pas même question '.

Je pense que plusieurs sont aujourd'huy empereurs, rois,

ducs, princes et papes en la terre, lesquels sont descendus

de quelques porteurs de rogatons et de costrels. Comme, au
rebours, plusieurs sont gueux de l'iiostiaire (mendiant aux
portes), soulFreteux et misérables, lesquels sont descendus
de sang et ligne des grands rois et empereurs... Et, pour
vous donner à entendre de moy, qui parle, je cuide que
sois descendu de quebjue riche roy ou prince, au temps jadis.

Car onques ne visles homme qui eust plus f.'rande alfeclion

d'estre roy et riche que moy : afin de faire grand chère, pas

ne travailler, point ne me soucier, et bien enrichir mes amis,

et tous gens de bien et de savoir. Mais en ce je me recon-

forte, qu'en l'autre monde je le seray » (I, 1).

Rabelais a donné à cette idée, de l'égalité primitive et '

finale de tous les hommes, une forme matérielle dans le

1. Rciuar(|ue de M. Jean Fieiiry, Uabelais et ses œuvres, t. II,

p. 312. — D'autres critiques ont cru voir une allusion aux déprc-
dalions ruineuses des rois de France dans « celle race d'ogres,

dépeuplant deux ou trois royaumes pour leur propre glouton-
nerie, insatiables avaleurs d'hommes et d'animaux (|u'ils dévo-
rent, revèlus de centaines d'arpents de soie, de velours, de
brocarts et d'aiguillettes » (Népomucène Lemercier). .Mais ces

inventions prodigieuses des premiers chapitres n"onl pas de
sipnilication satirique; elles étaient de simples lieux communs
dans la donnée primitive du roman, conçu d'abord comme une
fantaisie gigantesque, idéf que Rabelais a fort heureusement
abandonnée pour n'y plus revenir que de loin en loin.
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trentième chapitre du livre II, imité de la Nccyomancie

de Lucien, où il nous montre Epistemon tué dans une

bataille, puis ressuscité par l'art merveilleux de Pa-

nurge, revenant de l'autre monde avec d'étonnantes

nouvelles des diables, des damnés et des bienheureux.

Il dit « qu'il avoit veu les diables, avoit parlé à Lucifer

familièrement, et fait grand chère en enfer, et par les

Champs Elysées. Et asseuroit devant tous que les diables

estoient bons compagnons. Au regard des damnés, il

dist qu'il estoit bien marry de ce que Panurge Favoit si

tost revocqué en vie. Car je prenois, dist-il, un singulier

passe-temps à les voir. Gomment? dist Pantagruel. L'on

ne les traite, dit Epistemon, si mal que vous penseriez :

mais leur estât est changé en estrange façon. Car je vis

Alexandre le Grand qui repelassoit de vieilles chausses,

et ainsi gaignoit sa pauvre vie. » Suit une de ces longues

énumérations où Rabelais prenait plus de plaisir que

ses lecteurs, du moins que ses lecteurs modernes; celle-

ci comprend de quatre-vingts à cent noms de rois ou

de princesses, avec l'indication du métier qu'ils font aux

enfers. Il y a peu de sel comique ou satirique dans ces

attributions, qui semblent données au hasard ou déter-

minées par d'insignifiantes circonstances, parfois par

de pitoyables jeux de mots. C'est ainsi que « Nicolas,

pape tiers^ estoit pnpelicr », que Néron, l'empereur

virtuose, jouait de la vielle, et qu'Eneas était meunier,

probablement parce qu'il a emporté le bonhomme
Anchise sur son dos comme un sac de farine.

Eu cesie façon, ceux qui avoient été gros seigneurs en

ce monde icy, gagnoient leur pauvre meschante et paillarde

vie là bas. Au contraire, les philosophes, et ceux qui avoient

esté indigens en ce monde, de par de là estoient gros sei-

gneurs en leur tour. Je vis Diogenes qui se preiassoit en
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magnificence , avec une grande rube de pourpre et un
sceptre en sa dextre; <'l l'aisoit enrager Alexandre le Grand,

([uand il n'avoit bien répétasse ses ctiausses, et le payoit eu
grands coups de baston. Je vis Epictete vesLn galanleinent à

la françoise, sous une belle ramée, avec force damoiselles,

se rigollant, beuvant, dansant, faisant en tous cas grand
cliere, et auiirés de luy force escus au soleil. Au dessus de

la treille esloient i)our sa devise ces vers escrits :

Saulter. danser, faire les tours,

Et boire vin blanc et vermeil :

El ne l'aire rien tous les jours

Oue c.onipter escus au soleil.

Lors ijuil me vit, il me invita à boire avec luy courtoi-

sement, ce ([ue je lis voluntiers, et clioppinasmes theologa-

lement. Ce pendant vint Cyre (Cyrus) luy demander un de-

nier en riionneur de Mercure, [)Our acheter un peu il'oignons

pour son souper. « Rien, rien, dist Epictete, je ne donne
point de deniers. Tiens, marault, voylà un escu, sois homtne
de bien. » Cyre fut bien aise d'avoir rencontré tel butin.

Mais les autres coquins de rois qui sont là bas, comme Alexan-

dre, Daire (Darius), et autres, le desroberent la nuyt.

L'enier de Rabelais n'a rien de terrible. Les diables y
sont " bons compaj.,nions ». Tous les damnés y gagnent

leur vie et quelques-uns y l'ont « grand chère ». Les

peines n'y sont pas mesurées à la cul()abilité des mor-

tels iei-bas, ou, pour mieux dire, il n'y a point de peines;

ie joyeux, poète ne met en œuvre que l'idée humoris-

ti(jue du renversement des conditions, de l'exaltation

•des humbles et de l'abaissement des grands de ce monde.
Il faut beaucoup de parti pris ou bien peu de i-éllexioii

pour V(tir dans cet amusement d'humaniste, qui savait

par cœur son Lucien, un acte d'audace extraordinaire,

et l'on fait vraiment peu d'honneur à l'esprit de Fran-

çois {-'quand on suppose que l'auteur courait le risque

•de le mettre en courroux par ces charmantes et inol-
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fensives plaisanteries. Erasme (et combien d'autres!)

avait dit avant Rabelais, avec moins de grâce poétique

et plus de rudesse morale : « Si quelqu'un s'avisait

d'ôter les masques, sous le monarque dépouillé de sa

couronne apparaîtrait un faquin... ïu n'es qu'un bâtard

et qu'un roturier, car tu n'as pas ombre de vertu; et

sans vertu, qu'est-ce que ta noblesse? »

On compte trois types de mauvais rois dans l'œuvre

de Rabelais, c'est-à-dire de conquérants, « qui ne savent

ni ne valent rien, sinon à faire des maulx es pauvres

subjecls, et à troubler tout le monde par guerre, pour

leur inique et détestable plaisir » (II, ol). Je ne men-

tionne que pour mémoire le grand géant Bringuenarilles,

souverain des îles Tohu Bohu, liabitué à se repaître de

soufflets et de moulins à vent, mais exposé à certaines

indigestions ou crudités d'estomac, soit lorsqu'il ajoutait

à son ordinaire des pelles, poêlons, chaudrons, lèche-

frites et marmites, soit quand il y avait dans les moulins

à vent des poules et des coqs qui se mettaient à voler et

à chanter, attirant les renards dans sa gueule ouverte

(IV, 17 et 44). « Ecorcher le renard » est une péri-

phrase dont le sens est connu et qui figure avec clarté

les indigestions de Bringuenarilles; mais il paraît que

cette allégorie assez fade est une personnification « très

heureuse » de la guerre de conquête, a qui ruine les

vaincus sans enrichir les vainqueurs ». Bien plus, les

commentateurs n'hésitent pas à nommer le conquérant

satirisé par Rabelais : les uns, il est vrai, soutiennent

qu'il ne peut s'agir que de Charles-Quint; les autres,

que de Henry VIII, et les autres, que de François I".

Le roi Anarche (II, 31) est un peu plus divertissant.

Son nom, qui signihe roi sans royaume, est d'abord

assez bien trouvé. Il règne sur les Amaurotes, ou peuple



LA ROYAUTÉ 129

invisible, nom emprunté, comme celui de VLtople^ au

roman de Thomas Morus. Pantagruel, vainqueur d'Anar-

clie, le donne à Panurge, (jui, de roi bon à rien qu'il

tîtait, voulant l'aire de lui un homme de bien, lui ap-

prend un mélicr et le fait « crieur de saulce vert' ».

Allons, lui dit-il, « chante jjlus haut; tu as bonne

gorge, lu ne fus jamais si heureux que de n'eslre plus

roy ». Puis, Panurge le maria à une vieille lanlernicre,

et il donna au nouveau couple une petite loge, avec

*' un mortier de pierre à piler la saulce. Et firent en

ce point leur petit mesnage : et fut aussi gentil crieur

de saulce vert qui fust onques veu en Utopie. Mais l'on

m'a dit depuis que sa femme le bat comme piastre,

et le pauvre sot ne se ose défendre, tant il est

nyais. »

Le roi Picrochole, « tiers de ce nom », a un bien autre

relief qu'Anarche et que Bringuenarilles. Ce petit en-

ragé, bile bouillante, tête folle, voulant mettre toute

la terre à feu et à sang pour une querelle de marchands

de fouaces, n'est pas une froide personnification; il est

vivant, il est comique, et le chapitre où il tient un con-

seil de guerre est un des morceaux exquis de Rabelais.

Si notre satirique en avait écrit un plus grand nombre
dans ce goût, on hésiterait à dire ce (jue nous avancions

au début sans balancer, que chez lui la gaieté l'emporte

sensiblement sur le comique et sur l'esprit. Il faut lire

ce chapitre tout entier dans le texte -, car il ne com-
porte ni abréviation ni analyse ; c'est une suite de traits

I. C'était un des mille cris de Paris; dans la farce de ce nom
{Ancien théâtre franrais, l. II, p. 308), le Sot crie, comme Anarche :

" Vou-^ faul-il point de saulce vert? -

-'. I, 33, ou, au moins, dans les chrestomatliies, où il est com-
uuiuément cité avec peu de suppressions.

It.MIbLAIS. 9
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délicieux, parmi lesquels on ne peut choisir, pendant

que l'efTet principal résulte du détail complet d'un plan

de campagne qui part de la Touraine pour ne se ter-

miner qu'en Mésopotamie.

Naturellement, au premier choc de Tarmée de (iar-

gantua, le roitelet voit s'écrouler son rêve avec son

trône; il s'enfuit, son cheval bronche, il le tue dans sa

colère, veut s'emparer d'un âne qu'il rencontre près

d'un moulin :

Mais les meusniers le meurtirent tout de coups et le des-

trousserent de ses tiabillemens, et luy baillèrent pour soy

couvrir une inesclianle sequenje (souquenille). Ainsi s'en

alla le pauvre cholérique; puis... fut advisé par une vieille

que son royaume luy seroit rendu à la venue des coqueci-

grues : depuis ne sait-on ce qu'il est devenu. Toutesfois, l'on

m'a dit qu'il est de présent pauvre gaigne denier à Lyon,

cholere comme devant. Et tousjours se guemente (s'enquiert

anxieusement) à tous estrangiers de la venue des coqueci-

grues, espérant certainement, selon la prophétie de la vieille,

estre à leur venue réintégré en son royaume » (I, 49).

Le pape et l'Eglise

Après le roi, vient le pape. C'est avant le roi que le

pape veut venir. Le conflit entre ces deux puissances

souveraines, prétendant chacune être la monarchie et

primer l'autre, remplit, comme on sait, l'histoire du

moyen âge et des temps modernes. Dans ce grand duel,

Rabelais est pour le roi contre le pape, autant par sen-

timent national que par ce juste instinct de conserva-

tion qui, deux géants étant en lutte entre lesquels il

faut prendre parti, nous fait naturellement flatter le

plus voisin, celui dont le bras étendu nous couvre déjà

de son ombre. Royaliste et Français, voilà politique-

ment la couleur de Rabelais, suivant la tradition de nos
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satiriques en général, dont la licence a presque tou-

jours respecté deux choses : le pays et la royauté.

lia visiblement une tendresse de cœur pour la France;

le grand rieurn'est point dépourvu de cette fibre patrio-

tique qu'on est charmé de sentir vibrer aussi dans quel-

ques vers de Villon. Les Italiens, il ne les aime pas; lui

(jui voit volontiers des gens de bien partout , il n'a

jamais une parole obligeante pour celte nation traî-

tresse, capable de fourrer du poison jusque dans les

saucisses '. Quant aux Parisiens, il est vrai qu'il s'en

moque; mais c'est un peuple à part, « fait de toutes

gens et de toutes pièces » (I, 17). qu'on a toujours

pu satiriser sans encourir le blâme d'avoir, du même
coup de dent, mordu les bons Français. « Le peuple de

Paris maillotinier est sot par nature, par bequarre et

par bémol . »

Le peuple de Paris est tant sot, tant badaut et tant inepte

de nature, qu'un basteleur, un porteur de rogatons, un mulot

avec ses cymbales, un vielleux au milieu d'un carrefour as-

semblera plus de gens que ne feroit un bon prescheur evan-

gelique... Toute la ville fut esmeue en sédition, comme vous

savez que à ce ils sont tant faciles, que les nations estranges

s'esbabissent de la patience des rois de France, lesquelz

autrement par bonne justice ne les refrènent, veus les incon-

veniens qui en sortent de jour en jour ^.

1. Grandf^'ousicr ne voulait pas manger de saucisses de Bo-

logne, - car il craignoiL ly boucou de Lombard » (I, 3). — -A
llome, gens infinis gagnent leur vie à empoisonner, à battre et à

tuer» (IV, 12).

2. II, 1. Maillolinipr signifie cani des séditions, allusion .i la

n-volte des maillulins qui est rappelée plus explicitement au
< bapitrc 30 du livre IV.

3. I, n. Dans les premières cdilions, Rabelais s'ébahissait non
scuiemeut de la « patience •, mais de la •> stupidité » des rois

de Fruiirc en face des émeutes parisiennes. — En l-)o2, l'arrivée

d'un ambassadeur du - roi d'Argos », qui envoyait à Henri II
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Rabelais reproche encore aux Parisiens d'être « qiiel(|ue

peu ouUrecuidés », c'est-à-dire présomptueux; et, con-

naissant leur promptitude à obéir et à se taire autant

({u'à se mutiner et à faire du tapage, pour peu qu'un

homme d'autorité se lève et leur impose le silence, il

nous les montre « tous estonnés comme canes » et aussi

muets que s'ils eussent «mangé quinze livres de plumes »,

dès que Pantagruel, avec sa grosse voix, leur défend

d'applaudir et de frapper des mains, « comme est leur

badaude coustume » (II, 18).

Voilà pour les Parisiens ; mais les Français sont

« joyeux, candides, gracieux et bien amés »; ils ont

pour symbole et enseigne le lys, fleur plus blanche que

nulle autre, et le blanc est signe de joie (I, 10); « no-

bles, vaillans, chevalereux, belliqueux, triumphans »,

ils sont issus du sang troyen, selon les plus véridiques

chroniqueurs, et l'empire qu'ils exercent sur le monde
est un héritage des Grecs et des Romains '. Autrefois,

ils excellaient à la chasse entre tous les peuples ; de nos

jours, ils ont vaillamment soutenu le duc de Ferrare

« contre les furies du pape Jules Second » ; avec des

capitaines tels que le preux chevalier Guillaume du

Bellay, ils ont élevé la France à un tel degré de gloire

que K tout le monde avoit sus elle envie, tout le monde
s'y rallioit, tout le monde la redoubtoit - ». Les seules

des chevaux et des juments barbes, causa dans Paris une émo-
tion véritable. Le roi, absent à cette époque, avait laissé des
ordres pour qu'où reçût bien l'ambassadeur, qui comptait visiter

les curiosités de la capitale; Monsieur le Connétable y ajoute

certaines recommandations, « affm que, allant par la ville, le

peuple ne lui soit point à la queue, comme il a coustume quand
il s'offre à luy chose nouvelle ». — Edouard Bourciez, les Mœurs
polies et la Littérature de cour sous Henri II.

1. IV, 11, et nouveau Prologue; I, 1.

2. IV, 34, 12, 20.
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petites orifiqucs que Rabelais adresse à notre nation, '

aussi justes dailleurs que piquantes, sont empruntées*

à la tradition classique." Seigneur», dit Gymnaste pres-

sant Gargantua de donner l'assaut à l'ennemi, « telle

est la nature et complexion des François
,
qu'ils ne

valent qu'à la première pointe. Lors ils sont pis que

diables. Mais , s'ilz séjournent , ilz sont moins que

femmes » (I, 48). Tile-Live et .Machiavel avaient fait une

remarque toute semblable. Ailleurs Rabelais s'égaie,

avec Jules César, de notre avide curiosité pour toutes

les nouvelles et de notre empressement à les accepter

sans critique.

En France, les premiers propos qu'on tient à gens frais- ni/ ,

chement arrivez sont : « Quelles nouvelles? Sçavez-vous rien

di^ nouveau? Que dit-on? Qui bruyt par le monde? » Et tant '•• (»

y sont allenlifz, que souvent se courroussent contre ceulz qui

viennent de pays estranges sans apporter pleines bougettes

(poches) de nouvelles, les appelans veaulx et idiotz.

Si doncques, comme ils sont promptz à demander nou-

velles, autant ou plus sont-ils faciles à croire ce qui leur est

annoncé, debvroit on pas mettre gens dignes de foy à gaiges,

à l'entrée du royaulme, qui ne serviroient d'autre chose

sinon d'examiner les nouvelles qu'on y apporte, et à sça-

voir si elles sont vorilabies '?

Pour être clairvoyante, l'affection (|ue Rabelais porte

à sa patrie n'en a pas moins dardeur. C'est surtout

pour sa terre natale, la Tourainc, que cette affection est

vive; peut-être paraît-elle moins encore dans les épi-

thètes flatteuses dont il accompagne volontiers le nom

de cette province, « la benoiste Touraine », « le jardin

de France - ». que dans la douce habitude qui ramène

1. Panlrufrueline l'voiwstiralion.

L'. V, f.;ll,'.>.
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continuellement sa pensée vers le petit pays dont Chi-

non est la capitale.

Son patriotisme et son royalisme éclatent d'une façon

toute rabelaisienne, mais avec quelle verve et quelle

éloquence ! dans l'admirable discours qu'il prête au

poète Villon répondant à une grossièreté du roi d'An-

gleterre. L'idée de cette verte repartie n'appartient pas

à Villon, puisqu'on l'a récemment trouvée dans un ma-

nuscrit du xiii^ siècle; les temps et les personnages aux-

quels le récit fait allusion ne concordentpas;mais qu'im-

porte l'exactitude du fait historique? Rabelais n'a pas de

page plus belle, plus étoffée, plus chaude, plus enthou-

siaste, plus lyrique; c'est le sublime du genre ordurier :

Maistre François Villon banny de France s'estoit vers luy

retiré (vers le roi d'Angleterre, Edouard V). Il Tavoit en si

grande privaullé receu, que rien ne luy celoit des menues
négoces de sa maison. Un jour le roy susdit, estant à ses

affaires, monstra à Villon les armes de France en peincture,

et luy dist : « Vois tu quelle révérence je porte à tes roys

François? Ailleurs n'ay-je leurs armoiries qu'en ce retraict icy,

prés ma selle percée. — Sacre Dieu, respondit Villon, tant

vous estes sage, prudent, entendu et curieux de vostre santé,

et tant bien estes servy de vostre docte médecin, Thomas
Linacer! Il, voyant que naturellement, sus vos vieulx jours,

estiez constipi' du ventre, et que journellement vous falloit

au cul fourrer un apothicaire, je dis un clistere, autre-

ment ne pouviez vous esmeutir, vous a fait icy aptement,

non ailleurs, peindre les armes de France, par singulière et

vertueuse providence. Car seulement les voyant, vous avez

telle vezarde et peur si horriflque que soudain vous fiantez

comme dix huit bonases de Peonie. Si peinctes estoient en

autre lieu de vostre maison, en vostre chambre, en vostre

salle, en vostre chapelle, en vos galleries, ou ailleurs, sacre

Dieu ! vous chieriez partout sus l'instant que les auriez veues.

Et croy que si d'abondant vous aviez ici en peincture la

grande oriilambe de France, à la veue d'icelle vous rendriez

les boyaulx du ventre par le fondement » (IV, 67)!
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On voit, on sent que notre auteur se trouvait disposé

d'avanee par tous ses instincts naturels à prendre con

amore. dans la querelle du roi et du pape, le parti fran-

çais, gallican, royaliste, que venait d'ailleurs lui con-

seiller son plus évident et immédiat intérêt.

Déjà, dans son enfer si peu dantesque du livre II il i

avait trouvé plaisant de placer certains papes ennemis

de la France, qui lâchèrent d'agrandir par tous les

moyens le pouvoir temporel du Saint-Siège : Jules II,

Boniface VIII, Urbain VI; mais quelles indulgentes,

quelles douces expiations de leurs crimes subissent dans

l'autre monde ces funestes pontifes, dont un commen-
tateur écrit étourdiment que Rabelais les damne sans

pitù'l Jules est « crieur de petits pastés »; Boniface,

<( escumeur de marmites », et Urbain, « crocquelardon ».

Il est vrai que Jules II, simple garçon pâtissier, s'ex-

pose à recevoir le fouet de son patron quand il se laisse

voler par Patelin. La plus grande humiliation des

papes, dans l'enfer de Rabelais, est de baiser les pieds

d'un de leurs principaux adversaires, le poète Jean Le

Maire de Belges, qui leur donne sa bénédiction, non

sans y mêler quelques coups de pieu sur les reins, en

leur disant : « Gaignez les pardons, coquins, gaignez,

ils sont à bon marché. Je vous absouls de pain et de

soupe ', et vous dispense de ne valoir jamais rien. »

La satire de la papauté devient, au livre IV, beau-

coup plus développée et plus significative. Rabelais se

sentait appuyé non seulement par le roi, mais par la

majeure partie du clergé français, toujours peu favo-

rable à l'omnipotence du Saint-Siège, et qui fondait

1. .leu de mots sur lu foiiiiulc dabsolulioii : « Je vous absous
de peiue et de coulpe. •
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alors sur le nouveau concile actuellement réuni à Trente

de grandes espérances pour les libertés de l'Eglise gal-

licane. Plus d'un évêque, ami de Rabelais, rêvait le

retour de « la bonne dame Pragmatique Sanction », que

quelques vieillards de l'âge de Perrin Dendin se rappe-

laient avoir vue sous Charles VII '. Les Décrétales des

papes, spécialement raillées par le satirique, furent, on

peut le présumer, un des premiers sujets à l'ordre du

jour dans les discussions des canonistes du concile. Au

moment même oîi Rabelais louait par dérision les Dé-

crétales de tirer chaque année « de France en Rome
quatre cens mille ducatz et davantage », et s'écriait

ironiquement que « France la très chrestienne est

unique nourrice de la court romaine ^ », le roi faisait

publier à son de trompe, dans les carrefours de Paris,

un édit qui défendait « sous peine de la vie et de la con-

fiscation des biens, à qui que ce fût, de porter aucun

argent, pour quelque raison que ce fût, ni à Rome ni

en d'autres lieux de la dépendance du pape ^. » On a

raison de rappeler ce fait pour diminuer dans une

mesure considérable le mérite d'intrépidité et d'audace

accordé sans réflexion à notre auteur, mais on irait

trop loin si Ton en concluait qu'il n'a sciemment et

A'olontairement affronté aucun péril. Nul ne pouvait

être sûr du lendemain dans ce bouillonnant et volca-

nique xvi" siècle, et cent exemples montraient à Rabe-

lais que le seul fait d'écrire sur les matières qu'il osait

toucher constituait un danger permanent; il en fit lui-

même l'expérience, quand un changement de règne et

1. III, 41.

2. IV, 53.

3. F. Brunelière, Revue des Deux Mondes, l" mars 1887.



LE PAPE ET L'ÉGLISE 137

de politique survenu précisément en lo47, année de la

publication du livre IV, menara la France d'un retour

de l'influence ultramontaine et le réduisit à chercher

son salut dans la l'uite. Rabelais reste un jouteur, nul-

lement téméraire, mais passablement hardi, quoi qu'on

dise, et surtout très adroit, dont la hardiesse fut de

combattre des ennemis puissants, l'adresse, de se mé-

nager des allii's plus puissants encore.

Au surplus, même dans sa plus importante cam-

pagne, Rabelais n'est jamais un Coudre de guerre. Il

suffit de jeter les yeux sur la littérature satirique du

moyen âge pour s'apercevoir bientôt que les papes,

comme les rois, y sont fustigés avec une âpre roideur,

auprès de laquelle ses coups les plus rudes ressemblent

presque à des caresses. Il n'y a peut-être pas un des

traits de sa verve contre le chef de l'Eglise et contre

les prélats romains qu'on ne retrouve outrageusement

grossi et renforcé chez ses prédécesseurs; la seule diffé-

rence entre eux et lui, c'est qu'il a infiniment plus de

cette gaieté naturelle et de cette belle humeur qui af-

franchit la satire morose de sa lourdeur prosaïque et

l'enlève sur les ailes de la poésie.

Plus de trois cents ans avant Rabelais, l'auteur de la /

Jiihle Guyol avait déclaré la guerre au pape et au clergé

dans une satire si audacieuse que, lorsqu'on l'exhuma

vers la fin du xvnr siècle, elle étonna les hommes de

la Révolution. Nous restons nous-mêmes tout surpris

<le voir un moine écrire, à cette date reculée, que les

richesses des particuliers et de l'Etal, au lieu de s'en-

gloutir dans les coffres épiscopaux , seraient mieux

mployées à construire des routes, des hôpitaux et des

ponts.

Rulebeuf continua la campagne contre l'Kglise par

y.
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de mordantes el dures railleries à l'adresse des ordres

mendiants. Jean de Meung les attaqua plus tard, « au

même titre que les avares, les fainéants et les vaga-

bonds, comme des êtres improductifs et inutiles à l'Etat.

De plus, écrivain royaliste et gallican, il poursuivit en

eux les serviteurs du saint-siège et leur reprocha de

faire du pape un Vice-Dieu *. »

Au XIV® siècle, Nicolas Clemangis lance son terrible

factum de Corrupto Eccleûœ statu, où il peint, avec

une force réelle mêlée à beaucoup de déclamation,

les bacchanales de l'Eglise marchant sous la bannière

d'Epicure après avoir quitté celle du Christ -. Le luxe et

la cupidité des successeurs de cet npôtre Pierre qui disait

à Jésus, comme le rappelle Erasme : « Nous avons

renoncé à tout pour te suivre », est le point central

autour duquel tourne comme dans un cercle monotone

l.Leuient,/a Satire en France au moyen dg'P,chap.ix. L'expression
« Dieu en terre , pour désigner le pape, que Rabelais va mettre
dans la bouche des ultramonlaiiis ou papimunes, avait été réel-

meut employée; elle excite Tindignation du calviniste Henri Es-

tienne : •> On est venu jusques à dire à un homme mortel, non
seulement Nostre sainct père, mais aussi Nostre Dieu en terre...

Un cardinal, estant malade à la mort, et ayant voulu estre

confessé, quand le confesseur lui parla d'adorer un seul Dieu,

il dit qn'aiusy laisoit-il, mais que c'estoit le Pape. Car d'autant

que le Pape est Dieu en terre, je l'ay mieux aimé adorer, pour
ce qu'il est visible, que non pas l'autre qui est invisible, puis

qu'il n'en faut pas adorer deux. Le confesseur lui ayant remon-
tré que le Pape n'estoit ni Dieu, ni Christ, encore que le pauvre
monde abusé le tinst pour son vicaire : Comment (luy dit le

cardinal) veut on dire que le Pape soit vicaire de Christ en
terre? Si ainsy estoit, il s'ensuivroit que Jésus .Christ seroil plus

grand que le Pape. Et au contraire je veux bien que tu entendes

que si Jésus Christ venoit visiblement à Rome, le Pape ne le

recevroit point, si premièrement il ue s'humilioit devant luy,

voire ne luy baisoit la pantoufle. » (Apologie pour Hérodote, cXvà.-

pitres XIV et xxv).

2. Lenient, ouvrage cité, chap. xvi.
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la satire violente et difluse des orateurs et des écrivains

du moyen âge. Les deux volumes de M. Méray sur les

devanciers de Luther et de Rabelais sont un curieux

répertoire de citations et d'analyses diversifiant, sous des

formes plus ou moins amusantes, cet éternel refrain,

que le grand poète de la Légende des siècles a repris à

son tour et traduit définitivement en vers d'une concise

et brillante énergie :

Jésus (lisait : aimer; l'Hglise dit : payer.

Le ciel est à qui peut acquilLer le loyer.

La chaire de Saint-Pierre autrefois si sublime...

Est aujourd'hui l'oliscure et lugubre bouli(iue

Où le bien et le mal, la messe et le cantique,

Le vrai, le faux, le jour, la nuit, l'ombre et le veut,

Les an^'es, l'infini, la tombe, tout se vend!...

Tant pour avoir le droit de penser ce qu'on pense;
Taut pour faire le mal, tant pour s'en repentir;

Péage pour entrer, péage pour sortir...

Rome sur tout prélève une part, s'attribue

Sur deux mules la bonne et laisse la fourbue,

Taxe le berger, tond la brebis, prend l'agneau,

fîoùte la fille au lit, le vin dans le tonneau...

Pourvu i|u'il ait son crime en ducats dans son coffre,

L'homme le plus pervers voit le prêtre qui s'offre,

Et le plus noir bandit (|ui soit sous le ciel bleu

Fouille à sa poche et dit au pape : Combien Dieu i?

Un précurseur de l{a])elais raconte qu'une pauvre

vieille demandait au pape « un shilling pour l'amour

de Dieu. — Non, dit le pape, c'est trop. — Un plaparl

alors? — C'est trop. — Un kreutzer? — Trop encore;

mais si tu veux ma bénédiction?— Si votre bénédiction

valait un liard, murmura la vieille tournant au pape

son dos, vous me l'auriez refusée. M pour votre

bénédiction M ->

\. Lis Quatre Jours iVElciis.

2. A. Méray. la Vie au temps des libres préthcurs uu les Devan-
ciers (le LuUicr et de Rabelais, chap. iv.
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Guillaume Pépin, dont nous avons déjà mentionné l'an-

tiroyalisme farouche, s'élève avec non moins d'àpreté

contre Rome, coupable d'avoir changé l'autel en com-

ptoir; il nous montre les commis voyageurs de la mai-

son romaine parcourant les rues et les foires, comme
les marchands de thériaque et d'onguent : « Voyez-moi

ces quêteurs, ces prôneurs d'indulgences qui, avec des

tromperies et des mensonges sans nombre, s'elTorcent

de vendre le paradis à prix convenu, comme on vend

des chevaux et des porcs à la foire, en criant : — J'offre

une denrée précieuse. — Laquelle? — Le royaume des

cieux.— Combien?— Pour de l'or etde l'argent en lingots

ou en espèces monnayées; pour de bons linceuils, pour

des couvre-chefs, des serviettes, des pots d'élain; pour

du blé, de l'orge et autres choses comestibles '. »

Les papes du xiv" siècle dressèrent le tableau des

indulgences avec la liste complète des péchés et de leurs

tarifs. L'argent et l'or affluant à Rome permettaient aux

prélats d'avoir une table exquise, d'entretenir chevaux,

chiens, histrions et demoiselles, d'orner de pierres fines

la selle de leurs mules, de rubis la coiffe de leurs fau-

cons, de diamants la chevelure de leurs concubines.

« Ce sont tous des voleurs », el sunl ornne^ fures^ criait/

le prédicateur Maillard tonnant en chaire contre les/

évoques et les cardinaux; et Menot déclamait : « Vousv
comptez, mes frères, sur votre bonne provision d'indul-

gences; vous espérez qu'à l'heure de la mort, il vous

suffira de les présenter à Dieu. grand abus! ô percU-

tion d'un nombre infini d'âmes! Mille et mille d'entre

vous, croyant aller droit au Paradis, iront à tous les #

diables, ad omncs diabolos !
^ » -/

1. Mérav, ouvrage cité.

2. Ibid."
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Ces citations, qu'il serait superflu de multiplier,

fiaient très utiles pour ramener, par la comparaison, la

>;itire de Itabclais à sa véritable nature et à ses justes

proportions. Il est certain que les chapitres du livre IV

contre le pape et l'Eglise romaine sont les plus auda-

cieux de tout l'ouvrage; mais en môme temps il devient

manifeste, d'une part, que Rabelais, non moins pru-

dent que hardi, partait en guerre bien appuyé; d'autre

part, qu'il héritait d'un formidable arsenal, où pou-

vant ramasser l'épée de Goliath, il n'a voulu choisir (pie

l'arme légère du frondeur.

Ayant navigue par un beau jour « en sérénité et tout

plaisir », Pantagruel et ses compagnons descendent

dans « la benoiste isle des Papimanes ». A peine abor-

«It's, le peuple les entoure de toutes parts et leur fait

>elte demande : 1

« F.'avez-vous veu, gens passagiers? l'avez-vous veu?— Qui?
dcmaiidoit Pantagruel. — Celuy là, respondirent-iiz. — Qui

est il? demanda frère Jean. Par la raort bœuf, je l'assom-

meniy de coup. » Pensant qu'ils se guementassent (s'infor-

massent) de quelque larron, meurtrier ou sacrilège. « Com-
ment, diront-ilz, gens peregrins.ne cognoissez vous l'Unique?
— Seigneurs, dist Episleinon, nous n'entendons telz termes.

Mais exposez nous, s'il vous plaist, de qui entendez, et nous
vous en dirons la vérité sans dissimulation. — C'est, direnl-

ilz, celuy qui est. L'avez-vous jamais veu? — Celuy qui

est, respondit Pantagruel, par noslre theologique doc-
trine, est Dieu. Et en tel mot se déclara à Moses. Onques
certes ne le vismes, et n'est visible à œilz corporelz. — Nous
ne parlons mie, dirent-ilz, de celuy hault Dieu qui domine ;

par les cieulz. .Nous parlons du Dieu en terre. L'avez-vous ,

onques veu? — Hz entendent, dist Carpalim, du pape, sus

mon honneur. — Ouy, ouy, respondit Panurge, ouy dea,

messieurs, j'en ay veu trois, h la vue desquclz je n'ai gueres
j)rofilé. »
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Il est probable que Rabelais a pensé à lui-même en

écrivant cette réponse de Panurge. Il avait vu ou pu
voir en eflet trois papes, Clément VII, Paul III et

Jules III.

Les Papimanes s'agenouillent devant les voyageurs

et veulent leur baiser les pieds, les proclamant bien

heureux et criant :

« Ils le ont veu ! Ils le ont veu! Us le ont veul.. » Et dura ce

cri plus d'un quart d'heure. Puis y accourut le maistre

d'escole avec tous ses pédagogues, grimaulx et escoliers, et

les fouettoit magistralement, comme on souloit (avait cou-

tume de) fouetter les petits enfans en nos pays, quand on
pendoit quelque malfaicteur, afin qu'il leur en souvint.

Pantagruel en fust fasché, et leur dist : « Messieurs, si ne
désistez (cessez) fouetter ces enfans, je m'en retourne. »

Homenaz, évêque des Papimanes, veut lui-même à

toute force baiser les pieds de ces gens heureux qui ont

vu le pape, honneur dont ils ont grand'peine à se défen-

dre; il les invite à un banquet, précédé de la visite des

églises, comme le commandent les saintes Décrétales. A
quoi consent volontiers frère Jean, car il y a longtemps

qu'il n'est entré dans une église, il a joie à en voir, et il

n'en dîne que mieux. Vous parlez « en bon Christian »,

dit-il à Homenaz ; « c'est belle chose rencontrer gens de

bien ». L'évêque fait admirer à ses hôtes un gros livre

doré, tout couvert de pierres fines et précieuses, de

rubis, d'émeraudes, de diamants et de perles, attaché

par deux chaînes d'or à la frise du portail de la cathé-

drale. C'est l'exemplaire princeps des « sacres Decretales

escrites de la main d'un ange chérubin ». « Vous ne le t

croyez pas, vous autres, gens d'outremer », ajoute Ho-

menaz. — « Assez mal », répond entre ses dents Panurge,

qui prononce decrotoueres pour decretales, pendant que
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Pantagruel, à qui sa haute taille permet de toucher le

livre, sent à ce contact « un doux prurit des ongles et

degourdissement de bras ; ensemble, tentation véhé-

mente en son esprit de battre un sergent ou deux,

pourvu qu'ils n'eussent tonsure ». Un jeûne de trois

jours, une confession générale, une messe sont des pré-

parations que 1 evêque juge nécessaires aux étrangers

qu'il veut fêter, avant de leur ouvrir plus à fond les

mystères papimaniques. Toutes ces cérémonies sont

l'objet des quolibets irrévérencieux de Panurge et de

frère Jean. La plus spirituelle de leurs plaisanteries et

la plus inconvenante est celle que l'un deux se permet à

propos de la messe, simple réminiscence d'ailleurs d'un

vers de notre vieux théâtre : « Troussez la court, de

peur que ne se crotte. »

La messe expédiée, Homenaz tire d'un coffre avec

toutes sortes de simagrées et de précautions le portrait

du pape, « du Dieu de bien en terre », dont la vue seule

nous fait avoir la « rémission de tous nos péchés mémo-
rables », avec « dix-huit quarantaines des péchés ou-

bliés ». Aussi ne le montre-t-on qu'aux grandes fêtes

annuelles. Les voyageurs trouvent le portrait assez mal

peint. Surtout, ils s'étonnent de voir sur la tête et les

épaules du pape la tiare et l'aumusse, au lieu de la cui-

rasse et du casque guerrier; car, disent-ils, n'a-t-on pas

vu nos derniers papes (Alexandre VI et Jules II), tout

l'empire chrétien étant en paix et en .silence, faire seuls

une guerre félonne et cruelle?

C'estoit (répond Homenaz) contre les rebelles, herelic-

ques, prolestans désespérés, non obeissans à la sainteté de
ce t)on Dieu eu terre. Cela luy est non seulement permis et

licite, mais commandé par les sacres Decrelales ; et doit à

feu incontinent empereurs, rois, ducs, princes, republicques.
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et à sang mettre, qu'ilz transgresseront un iota de ses man-
demens •, les spolier de leurs biens, les déposséder de leurs

royaumes, les proscrire, les anathematiser, et non seulement
leurs corps, et de leurs enfans et pai'ens autres occire, mais
aussi leurs âmes damner au parfond de la plus ardente cliaul-

diere qui soit en enfer.

De par tous les diables! s'écrie Panurge, édifié par

cette belle déclaration de principes, on n'est pas héré-

tique ici comme fut Raminagrobis, et comme ils sont

en Allemagne et en Angleterre. Vous êtes chrétiens triés

sur le volet. — Oui, vrai Dieu! repart Homenaz, aussi

serons-nous tous sauvés. Allons prendre de l'eau bénite.

-.— Panurge, type achevé du catholique immoral en

I
règle avec l'Inquisition, est d'une orthodoxie aussi pure

I

que son langage, d'ailleurs, est licencieux et sa conduite

' immonde. 11 ne respecte rien, sauf le dogme. Ses auda-

ces de poltron s'ébattent dans tout l'espace borné par

le redoutable cap d'hérésie. Non seulement il ne hasarde

rien de ce côté, mais il a une peur affreuse des moin-

dres hardiesses d'autrui, comme s'il frémissait d'être

compromis par leur contact; il fait alors les plus horri-

fiques protestations de foi. La mort du pieux hérétiiiue

Raminagrobis à laquelle il assiste nous donne le spec-

tacle très plaisant et très vrai de ce gibier d'enfer plus

scandalisé qu'un chrétien. Quant à Homenaz, c'est un

type excellent de dévot fanatique un peu à la façon du

Torquemada de Victor Hugo : doux, patient, débon-

naire, jusqu'à une sorte d'idiotisme (la façon dont il

répond ou plutôt ne répond pas aux plus grossières

impertinences de Panurge et de ses compagnons est

d'un véritable imbécile), mais devenant féroce à la seule

i. Construisez : < et doit mettre à feu et à sang empereurs,

rois, etc., incontinent qu'ils transgresseront... »
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idée (le l'hérésie, allumé par ce mol comme s'il voyait

rouge, se redressant alors dans sa hauteur terrible

d'inquisiteur altéré de sang et vouant ù tous les sup-

plices ceux dont la foi adore quelque autre objet que

les Décrétales, c'est-à-dire, selon le mot de Ginguené,

« ceux de ses semblables qui déraisonnent d'une ma-

nière un peu ililïérente de la sienne ». Mais Ginguené a

tort d'ajouter que c'est par charité et pour leur salut

qu'Homenaz veut brûler les hérétiques. Ce raffinement

est moderne et n'appartient pas au fanatisme religieux

du XYi*^ siècle. DiiTérent du Torquemada de la poésie,

mais semblable au Torquemada de l'histoire, Homenaz
excepte formellement les hérétiques du devoir de cha-

rité qui nous oblige envers notre prochain.

Or, notez, beuveurs, que durant la messe sèche d'Ho-

menaz, trois mauilliers (marguilliers) de l'église, chascun

tenant un grand bassin en main, se pourmonoient parmy le

peuple, disans à haute voix : « N'oubliez les gens heureux

qui l'ont veu eu face. » Sortans du temple, ilz apporteront

à Homenaz leurs bassins tous pleins de monnoye papiiua-

nique. Homenaz nous dist que c'estoit pour faire bonne
chère, et que de ceste contribution et taillon, l'une partie

seroit employée à bien boire, l'autre ;'i bien manger, sui-

vant une niirilique glose cachée en un certain coignet. de

leurs saintes Decretales.

Toutes sortes de vins et de plats furent donc achetés

avec l'argent de la quête pieuse, lapins, chapons, co-

chons (ils foisonnent en Papimanie), coqs d'Inde, etc.,

et pour qu'aucune séduction charmante ne manquât à

la fête épiscopale, le banquet fut servi en tout bien tout

honneur par de jolies filles du pays « pucelles et maria-

bles », que frère Jean « regardoit de coslé, comme un

chien qui emporte un plumait ». Doucement ému par le

bon vin, Homenaz entre au dessert dans une béate extase
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et célèbre en style onctueux la vertu que possèdent les

Décrétales pour arrêter au ciel la grêle et la gelée, faire

cesser sur la terre la guerre, le meurtre et les crimes,

y répandre l'abondance, la paix, l'allégresse et l'amour

du prochain « pourvu qu'il ne soit hérétique ». Il faut

une antithèse rabelaisienne à ce débordement de mys-

ticisme : elle est fournie par Epistemon, qui a mangé
trop âe farce et qu'une colique subite contraint à quitter

brusquement la table.

Une autre contre-parlie de l'hymne papimanique nous

est offerte au chapitre suivant, le cinquante-deuxième,

consacré à la « continuation des miracles advenus par

les Decretales » ; mais ces miracles sont d'une nouvelle

sorte. Panurge, frère Jean, Ponocrates, Eudemon, Gar-

palim, Gymnaste, Rhizotome, bref tous les sceptiques

convives d'Homenaz, à Texception du noble Pantagruel,

racontent successivement quelque mauvais sort jeté

par les écrits pontificaux sur ceux qui en ont fait usage.

Frère Jean, en se torchant le c. avec un feuillet des

Clémentines, s'est donné les hémorroïdes. Un apothi-

caire du Mans s'était servi des Bxtravar/antes pour faire

des cornets : toutes les drogues qu'il y mit furent em-

poisonnées. Un couturier de Paris, ayant employé de

vieilles Décrétales pour tailler ses patrons et mesures,

pas un vêtement ne put aller. A Gahusac, des tireurs

d'arc avaient découpé un morceau de lettre papale pour

en faire un but : pas une flèche ne porta, quoique les

archers de Guyenne soient « superlatifs », et San-

sornin l'aîné, qui gardait les gages, jura son grand

serment qu'il avait vu le trait de Garquelin, sur le point

de frapper au beau milieu du blanc, s'écarter brusque-

ment d'une toise. A Landerousse, aux noces de Jean

Délit, de joyeux compagnons qui s'étaient fait un mas-
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que avec des feuillets du sixième livre des Déerélales,

contractèrent la picote ou d'autres maladies encore

pires. Les deux sœurs de Rhizotonie, Catherine et

Renée, avaient voulu faire de ce sixième livre le même
emploi que fera le bonhomme Chrysale du « gros

Plutarque à mettre ses rabats » : elles s'en servirent

comme de presse pour leurs manchettes et leurs colle-

rettes savonnées de frais, bien blanches et empesées. Par

la vertu Dieu!... « Attendez. ditHomenaz, quel Dieu en-

tendez-vous?— Il n'en est qu'un, respondit Rhizotonie.

Ouy bien, dit Homenaz, es cieulx. En terre, n'en avons

nous un autre?— Ah! dit Rhizotome, je n'y pensois plus.

Par la vertu donc du Di>-u Pitpe ferre, leurs guimples,

collerettes, baverettes, couvrechefs et tout autre linge,

y devint plus noir qu'un sac de charbonnier. » Aucune

de ces histoires ne déconcerte la foi sereine du bon

Papiniane, qui n'est pas embarrassé pour répondre, à

peu près comme Tartuffe, que tous ces gcns-là ont été

punis pour avoir mêlé
Par un crime effroyable

Avec la sainteté les parures du diable,

et s'écrie : « Miracle ! » à chaque récit.

Poursuivant son propos, l'évêque de Papimanie estime

que les quatre cent mille ducats tirés annuellement de

France par la vertu des décrétâtes sont peu de chose

pour cette nation très chrétienne, « unique nourrice de

la cour romaine »; mais que, d'ailleurs, on ne trouve-

rait pas un seul livre au monde, non pas même la

Sainte Ecriture, qui possède celte « auriflue énergie ».

Et pourtant « ces diables hérétiques ne les veulent

apprendre et S(;avoir. Bruslez, tenaillez, cizaillez, noyez,

pendez, empaliez, espaultrez, démembrez, cxenterez

(arrachez les entrailles), decouppez, fricassez, grisiez,
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transonnez, crucifiez, bouillez, escarbouillez, escartelez,

debezillez, dehinguandez, carbonnadez ces meschans

heieliques Decretalifuges, Decrelalicides, pires qu'homi-

cides, pires que parricides, Decrelaclitones du diable ' '>.

Homenaz tombe dans un nouvel accès de lyrisme et

recommence, sous une autre forme, l'apothéose des

Décrétales. Il faut, sinon transcrire tout entière mot

pour mot, du moins analyser de très près cette page,

en ayant soin d'en conserver le mouvement; car c'est,

au point de vue du rythme, un des plus brillants mor-

ceaux de Rabelais :

Il n'est sous la chape du ciel gens plus propres à tout

faire que ceux qui se sont adonnés à l'élude des saintes

Décrétales. Voulez-vous, en temps de guerre, choisir un

bon capitaine qui sache ne rien hasarder, toujours

vaincre sans perte de ses soldats et bien user de la

victoire? Prenez-moy un Decretaliste. Voulez-vous, en

temps de paix, trouver un homme propre à bien gou-

verner une république, un royaume, un empire, à entre-

tenir l'Eglise, la noblesse, le sénat et le peuple en riches-

ses, amitié, concorde, obéissance, vertus, honnêteté?

Prenez-moy un Decretaliste... Qui fait en plusieurs pays

le peuple rebelle, les pages gourmands, les écoliers

ignares? Leurs gouverneurs, leurs écuyers, leurs pré-

cepteurs n'étaient pas Decrptalistes. Mais qui est-ce qui

a fondé ces beaux établissements religieux, dont on voit

partout la chrétienté ornée, décorée, illustrée, comme
le firmament de ses claires étoiles? Divines Décrétales.

Qui maintient, qui subslante, qui nourrit les dévots

religieux par les convens, monastères et abbayes : sans les

1. Deiretalictones siiinific \tueiirs de décrétâtes, comme decre-

lalicides, ce mot-ci étant formé du latio, et celui-là, da grec.
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prières diurnes, nocturnes, continuelles desquelz .seroit le

monde en danger évident de retourner en sou antique

chaos? Sacres Decretales.

(jui fait et journellenienl auj^niente en abondance de

tous bien teniporelz, corporelz et spirituelz le fameux et

célèbre patrimoine de saint Pierre? Sam<es Decretalcs.

Qui fait le saint Sieye apostolique en Rome de tout temps-

et anjourd'huy tant redoubtable en l'univers, qu'il fault, ribon

ribaine, que tous rois, empereurs, potentats et seigneurs

l)endent de luy, tiennent de luy, par luy soient couronnés,

confirmés, autborisés, viennent là boucquer (baiser par force)

et se prosterner à la mirilique pantoulle? Belles Decrelales.

(Ir Dieu.

I.e mouvement de cette page éclatante est d'un maître

dans l'art d'écrire, et la satire a une grande portée ;

elle dépasse de beaucoup la question des Décrétales où

llabelais fait semblant de la renfermer. Combien n'avons-

nous pas vu de ministres aussi bornés dans leur fana-

tisme politique (jue le bon évêque Ilomenaz dans son

zèle religieux, qui, pour nommer les fonctionnaires de

l'Etat aux plus dilTiciles emplois de la magistrature ou

de l'armée, s'inquiétaient de leurs croyances, non de

leurs aptitudes, et ne leur demandaient qu'un brevet

lie foi royaliste ou républicaine !

L'imbécile apologiste des lettres pontificales s'exalte

tellement dans les transports de son délire mystique.

(|u'a[)rès avoir « bavé, sué », lâché divers bruits incon-

grus, il finit par pleurer à « chaudes larmes, battre sa

|)oitrine et baiser ses [louces en croix ». A ce spectacle

ridicule, Kpistemon , irère Jean, Panurge, moins gris

que l'évêque, feignent aussi de pleurnicher et miaulent

sous leurs serviettes myault^ myault, jusqu'à ce que

les " bachelettes gentilles » fassent renaître la joie en

.servant à tout le monde, avec abondance de confitures,,

pleines coupes de « vin Clcmentin ».
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Homenaz offre à ses hôtes de belles et grosses poires

qui ne viennent qu'en Papimanie. Pantagruel en de-

mande le nom. Nous sommes simples gens, dit Home-

naz; nous appelons les figues, figues; les prunes, pru-

nes; et les poires, poires. — Bien, dit Pantagruel, je les

grefferai et planterai en mon jardin de Touraine et les

appellerai poires de bon chrétien. « Car onques ne vis

chrétiens meilleurs que ces bons Papimanes. » Frère

Jean aurait préféré aux poires « deux ou trois charre-

tées » des belles filles qui les avaient servis. « Sur

elles, dit-il, nous planterions des enfans de bon chré-

tien, et la race en nos pays multiplieroit : esquelz ne

sont mie trop bons. » Mais Pantagruel, qui protège la

morale et veut encourager le mariage, donne à cha-

cune de ces sages pucelles neuf cent quatorze saints

d'or pour se constituer une dot. On se dit courtoise-

ment adieu, et, après avoir promis aux habitants de

l'île de Papimanie d'insister auprès du saint-père pour

qu'il aille leur faire visite en personne, les voyageurs

remontent dans leur navire.

Aux Papimanes s'opposent les Papefigues, à l'ile de

Papimanie file de Papefiguière, oîi on se moque du

pape, où on lui fait la figue. J'en fais mention ici pour

la symétrie; mais la satire religieuse n'y a point d'im-

portance. Tout ce que Rabelais remarque, c'est que les

Papefigues sont pauvres et malheureux, c'est que leur

ilc est désolée chaque année par la grêle, la tempête,

la peste, la famine, en éternelle punition du péché de

leurs ancêtres, contempteurs du chef de l'Eglise. Il

quitte aussitôt le sujet religieux, pour raconter com-
ment un méchant petit diable, qui ne savait pas encore

bien son métier et ne pouvait tonner et grêler que sur
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le persil et sur les choux, fut trompé par un laboureur

de Papefiguière.

Ce joli conte n'est pas seulement un régal pour les

amateurs de prose rabelaisienne, comme l'était La Fon-

taine, qui l'a mis en vers; il a une valeur satirique, mais

la satire y porte sur de tout autres objets que l'Eglise

catholique ou protestante. Le diable, brutal et stupide,

d'ailleurs « extrait de noble et antique race », tout

doucement attrapé, sans bruit et sans effort, par la

malice aux airs innocents du paysan qu'il violente, est

la vive image du despotisme féodal et de sa défaite par

l'esprit français. « Travaille, vilain, travaille, » hurle

le gentilhomme aux oreilles du laboureur, ilabelais

avait fustigé ailleurs, en pa-sant, ces janspiirhommes,

comme il les appelle, qui « vivent de leurs rentes, sans

rien faire ' ».

Il y a une quantit*' d'autres traits de satire dans ce

conte délicieux, mais ils sont indirects et disséminés.

J'en détache un, qui est bien spirituel, et que La Fon-

taine a omis. Chaque fois que le diable prend congé du

pauvre homme, après l'avoir rudoyé et bousculé, il a

• soin de nous apprendre où il va; c'est ainsi qu'à la

première absence il était allé « tenter du gaillard péché

de luxure les nobles nonnains de Pcttesec ». Mais la

seconde fois, pour ne pas faire de voyage inutile, il a

dû modifier son plan : « J'allois tenter les pillards

Chiquanous, desguiseurs de procès, notaires faulsaires,

advocats prévaricateurs; mais ils m'ont fait dire par un

truchement qu'ils estaient tous à moy. »

L'allégorie des Papefigues est si peu cette satire du
protestantisme que les lecteurs du livre IV étaient en

1. Nouveau prologue du livre IV, et III, 21.
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droit d'attendre, comme pendant à l'allégorie des Papi-

manes, que le diable, au contraire, se plaint des maigres

déjeuners qu'on fait aux enfers depuis que s'est répan-

due dans le monde lettré l'étude de la sainte Bible et

particulièrement des écrits de saint Paul, mise à la

mode par l'bérésie :

Monsieur Lucifer avoit coutume de desjeuner d'escoliers.

Mais, las! ne sçay par quel malheur depuis certaines années

Hz ont avec leurs esludes adjoinct les Saintes Bibles. Pour
cesle cause plus n'en pouvons au diable l'un tirer. Et croy

que si les caphards ne nous y aident, leur ostans par

menaces, injures, force, violence et brusleraens leur saint

Paul d'entre les mains, plus à bas n'en grignoterons.

11 est probable qu'on ne parviendra jamais à savoir

si L'île Sopinante, comme tout le reste du cinquième livre,

est une invention de Rabelais, ni dans quelle mesure

l'exécution est de lui. Celte incertitude met la critique

dans un assez grand embarras, mais aussi elle lui laisse

toute liberté. On peut, sans beaucoup d'inconvénient,

rejeter absolument cette portion de l'œuvre; car elle

n'ajoute rien d'essentiel à l'idée que les autres livres

nous donnent du (jé)iie de leur auteur. L'accepter sans

réserve est le parli le moins sage, puisqu'on ne peut

attribuer tout à Rabelais, sans altérer essentiellement

l'idée de son caractère ; mais on peut encore (et c'est le

parti que nous avons adopté) mentionner simplement,

quand l'occasion s'en présente, ce qui nous paraît digne

de lui, en rappelant à ceux qui nous reprocheraient soit

nos citations, soit nos omissions, que c'est le cinquième

livre et que nous n'en répondons pas.

L'île Sonnante n'est pas, quoi qu'on en ait dit, la

meilleure satire de l'Eglise catholique que nous offre

l'œuvre de Rabelais. Il y a bien de la lourdeur dans
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celle allégorie, qui nous montre comment des clergaux^

naissent les prestregaux, des prestregaux les evesgaux,

(les evesgaux les car/lingaux, et des cardingaux le Pa-

pegaut, sans parler des clevgesses, preslregesses, eues-

(juegesses, cardingesses et papegesses. Cependant Tidée

d'avoir représenté tout ce peuple de fainéants et de

fainéantes sous la ligure d'oiseaux de luxe, aux pluma-

ges divers, dont la seule occupation est de « gaudir,

gazouiller et chanter » au son des cloches de leurs

cages, ne manque pas d'une certaine ingéniosité poéti-

que, l'I il y a je ne sais quelle saveur amère, fort peu

rahelaisienne il est vrai, dans la réponse ([ue fait ^'Editue

(l'ilouienaz de l'île Sonnante) à une question de Pan-

tagruel sur la provenance des rlovgaux : ce sont des

oiseaux de passage, venant de l'autre monde (le monde
des laïques), en partie, d'une vaste région qu'on appelle

Joursanspain, en partie, d'une autre grande contrée

située au couchant, qu'on nomme Tropd'lceulx. Cela

revient à dire que la misère et la multiplication des

enfants contraignent les chefs de famille à jeter ces

petits infortunés malgré eux dans l'état ecclésiastique ',

(jBux aussi qui n'ont pu jouir de leurs amours, qui ne

sont parvenus à leurs entreprises et sont désespérés : ceux

parf'illement qui mescliamment ont commis quelque cas de

orime, et lesquels on cherche pour à mort ignominieusemeni

luf'ltre, tous avolcnt icy -.

Tous les hiens de la terre abondent dans l'île Son-

nante. Cette perchée d'oiseaux douillets se régalent <le

iViands morceaux et vivent, en bon point, de leurs

1. Voyez, poui' le complément de celle citation, page t de ce

volume, et V, i.

2. Souvenir <ln VI' livre de l'Enéide, vers 4:iO el suivant?.

Ha DELAI s. |U
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rentes. Il ne faut pas craindre que les vivres viennent

jamais à leur manquer, quand même un ciel d'airain et

un sol pétrifié par la sécheresse produiraient une famine

de sept ou huit ans plus longue que celle qui désola

l'Egypte. Ces détails sont jolis, mais n'apprennent rien

de nouveau à des voyageurs ni à des lecteurs qui arri-

vent de Papimanie. On admire avec raison le mou-
vement d'^^ditue arrêtant le bras de Panurge prêt à

frapper avec une grosse pierre un eves;/aut qui ronfle et

que la cloche de sa cage sonnée à toute volée n'a pas pu

réveiller :

Homme de bien, frappe, feris, tue, et meurtris tous roys

et princes de ce monde, en trahison, par venin, ou autre-

ment quand tu voudras; déniche des cieulx les anges, de

tout auras pardon du Papegaut : à ces sacrés oiseaux ne
touche... (V, 8).

Lignes d'une réelle beauté, d'une magistrale élo-

quence, mais qu'on n'hésiterait guère à mettre sur le

compte de quelque grand écrivain du calvinisme, si,

Calvin excepté, il y en avait eu de cette force, et où la

main de Rabelais, plus souvent gracieuse que terrible,

ne me semble pas aussi indubitable que dans le char-

mant apologue du roussin et de l'âne, dirigé contre le

célibat ecclésiastique (V, 7). Un autre chapitre assez rabe-

laisien du cinquième livre est celui qui raille l'institution

du carême, comme étant un régime composé d'aliments

aphrodisiaques bons pour exciter les appétits sensuels,

au lieu de mortifier la chair, et faits pour déranger la

santé publique, au grand profit des médecins (V, 29).

Cela vaut, à coup sûr, bien mieux que l'illisible allé-

gorie de Quaresmeprenant, au livre IV. Dans le même
livre, l'allégorie correspondante des Andouilles en guerre

contre Quaresmeprenant est un peu moins ennuyeuse
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a lire, grâce aux digressions qui viennent agréaiilemont

l'interrompre; mais l'idée principale qui en l'ail le fond

n'est pas moins insipide, soit qu'il s'agisse des calvi-

nistes de Genève, comme VUe Farouche, patrie des An-

douilles, semblerait l'indiquer, soit que ce nom désigne

les gourmands et les voluptueux en général : deux in-

terprétations toutes dill'érentes, mais entre lesquelles la

critique se trouve dispensée de choisir par l'insignifiance

même de la fiction. Rien de moins piquant, rien de

moins malicieux que ces batailles rangées de saucisses

et d'andouilles, où les armes sont des batteries de cui-

sine: c'est de la grosse fantaisie, dont on dirait qu'elle

est bonne pour amuser les enfants, si l'image obscène,

nullement enfantine, de l'andouille Itlu/phaUe ou pria-

pique ne se dressait pas gaillardement au centre de la

fable. Peu d'hommes faits ont gardé dans leur cœur

assez de la simplicité de l'enfance pour se laisser bon-

nement aller à la gaieté superficielle où Ilabclais nous

invite souvent.

On peut apprécier comme on voudra, au point de

vue de la forme et de l'exécution, la célèbre allégorie

de P/ujsis ou Nature, qui enfanta IJenuté et Harmonie^

tandis (\\\ Antiphysie est la mère du carême et d' « autres

monstres difformes et contrefaits en despit de nature »

(IV, 32). Les détails n'en ont point d'importance,

puisque cette fiction est littéralement traduite d'un

auteur iatin du xvi" siècle, Cœlius Calcagninus; maiï^

l'idée conserve sa gravité, et le choix que Rabelais a

fait d'un tel morceau, pour le traduire, reste hautement

significatif. En le distinguant ainsi et en l'honorant de

son style, le plus grand écrivain dr la renaissance

païenne a montré, une fois de plus, que la Raison el

la Nature étaient ses vraies divinités : religion ou phi-
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losophie toute nouvelle, directement opposée à « la

folie de la Croix », grosse de révolutions d'une incal-

culable portée, et dont nous retrouverons l'expression

plus originale et plus intéressante dans d'autres parties

de l'œuvre, notamment dans les chapitres où Rabelais

édifie sa république de Thélème.

Les moines

Avec la satire du monde monastique, nous sortons

heureusement des abstractions et des allégories pour

rentrer dans la réalité concrète et vivante.

Les moines sont continuellement le plastron de Rabe-

lais. On n'en finirait pas, s'il fallait noter tous les traits

dont il les harcèle; mais cette statistique est inutile,

car ici plus que jamais nous sommes en plein lieu com-

mun. Il en est des moines comme des femmes. Tous les

satiriques nous affirment que les femmes sont bavardes,

indiscrètes, inconstantes et fragiles; Rabelais le répète

après eux ', et vraiment la seule question intéressante

€st de savoir s'il a bien ou mal dit une chose aussi

banale. De même les moines sont paresseux, ignorants,

1
gourmands, paillards... Qui ne le sait?

La matière est vieille et connue, Rabelais n'y a rien

ajouté. Mieux vaut donc, sans compter un à un les

coups qu'il porte aux moines, régaler d'une façon géné-

rale nos yeux et nos esprits par le spectacle de l'adresse

et de la bonne grâce de son jeu, plus élégant ici qu'on

ne se l'imagine.

Ces pauvres moines sont assommés, à faire pitié,

par la massue brutale des prédécesseurs de Rabelais.

1. 111, 34, 32, 19.
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Moralistes, prédicateurs, poètes satiriques, grossissent

leur voix dès (pi'ils parlent de ces éternels objets du

mépris des hommes, et en font de lourdes cl sales cari-

catures. Folengo est dégoûtant (piand il peint leur

paresse et leur gourmandise :

Ou no voyoit par tout le couvent que mille ordures, avec

une grande puanteur de m , et les araignées pendues et

attachées de tous côtés... La vie qui s'y mène est semhiable

à celle des pourceaux. Vistes-vous jamais luie bande de pour-

ceaux se saouler plus salement autour do leur auge pleine

de sale lavape?... On oyoit cl.iquer leurs lèvres l'une contre

l'autre, et le bouillon leur couloit le long du menton... Les

frères se mettent, à lécher les plats et assiettes, n'ayant point

autre façon pour laver les écuellcs. Si le lard ou la graisse

est liffée, ils la grattent avec leurs ongles... Ils se moquent
de roux qui s'échauffent, en la chaire à force de bien preschor,

qui vont aux enterrements des morts, qui jeusuent, qui

estiidient... Le ventre est leur dieu, le potage est leur loi, la

bou(,eilIe leur sainte Ecriture '.

Plus grave que Folengo, i']rasme n'est pas moins rude

dans ce passage de son Eloge de la folie : « Abhorrés

partout comme des bêtes sinistres, leur rencontre seule

est regardée comme un mauvais augure; et malgré

cela les moines s'admirent comme des gens extraordi-

naires. Persuadés que la piété suprême consiste dans

lignorance la plus crasse, ils se font une gloire de ne

pas même savoir lire. Lorsque, dans leurs églises, ils

sont occupés à braire d'un air stupide les psaumes qu'ils

ne comprennent pas, ils sont très persuadés que Dieu,

les anges, et tous les saints du Paradis prernient beau-

coup de plaisir à les entendre... Quand Jésus-Christ,

méprisant toutes leurs vaines pratiques, leur demandera

1. lïisloire 7nacuronir/ne de Merlin Cocccqje, livre VIll (Iradiic-

tioQ française de 1600).

10.
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s'ils ont observé le grand précepte de la charité, l'un

montrera sa bedaine farcie de toutes sortes de poissons
;

l'autre fera une longue énumération de tous ses jeûnes,

et racontera combien de fois son ventre a été près de

crever pour n'avoir fait qu'un seul repas dans toute

une journée... Un autre montrera son froc si malpropre

et si gras, que le dernier des matelots rougirait de le

porter... »

« gros goddons ! damnés infâmes ! escrits au livre du

diable! larrons et sacrilèges! » hurle le prêcheur Olivier

Maillard, « pensez-vous que les fondateurs de vos béné-

fices vous les ayent donnés pour ne faire autre chose que

paillarder et jouer au glic '? » « On entre au couvent, dit

de son côté Michel Menot, non par piété, mais par ava-

rice, pour vivre voluptueusement et sans rien faire ^
. »

Nicolas Clemangis, dans son pamphlet sur la corrup-

tion de l'Eglise, accuse les moines de vices monstrueux ^
;

le pieux Gerson lui-même compare les couvents à des

lupanars '', et un prédicateur alsacien s'écrie : « Si tu

veux avoir ta maison nette, garde-toi des singes, des

moines et des pigeons. Surtout défie-toi des moines con-

fesseurs. Il y va de l'honneur de ta femme. Ces cochons

de Saint-Antoine ne nous quittent jamais sans emporter

quelque chose ^ »

Le « gentil Rabelais » n'a point de ces violences ni

de ces grossièretés. Les moines l'amusent et le mettent

1. Cilé par Henri Eslienne, Apolo//ic pour Hérodote, chap. vu.

2. Cité par Charles Labitte, Etudes littéraires, tome I.

3. Méray, ouvrage cilé, lûtroduclion.

4. Id.. ibid.

5. Méray, chap. xi. — Un vieux proverbe disait et dit encore,

je crois :

Pour faire nette maison,

N'y faut moine ui pigeon.
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en gaieté bien plus i|u'ils ne lii-rilent ou l'indignent. II

joue avec eux comme le chat avec la souris; il goûte en

leur compagnie tant de plaisir qu'il n'a garde de les

étrangler tout d'abord, et que ses griffades caressantes,

patelines, ont quelque chose de presque ami.

Ce serait en ell'et une grande erreur de croire que

Rabelais haïsse simplement les moines. Sorti de leur

confrérie et ayant eu au moins des velléités d'y rentrer,

conservant de son séjour parmi eux quelques bons sou-

venirs mêlés aux mauvais, ses sentiments à leur égard'

sont quelque chose d'assez compliqué qui n'est pas sans

analogie avec le fameux odi e( aino ' de Catulle. Sans

doute il hait certains moines et même la plupart des

moines; il bail Gabriel de Puits-Herbault et son parti

nombreux. « Iceulx fuyez, abhorrissez et hayssez au-

tant que je fais... Et si desirez estre bons pantagruelistes, i

c'est à dire vivre en paix, joye, santé, faisans toujours 1

grand chère, ne vous liez jamais en gens qui regardent

par un pertuys », ou par une fenêtre de drap, par l'ou-

verture d'un capuchon. Quand Panurge recolle sur les

épaules d'Epistemon sa tète coupée dans une bataille, il

a grand soin d'ajuster « vene contre vene, nerf contre

nerf, spondyle contre spondyle, afin qu'il ne fust toi^ly

folly, car telles gens il haïssoit de mort ». Aux torcouli^

également, c'est-à-dire aux moines hypocrites con-

tournant la tête avec une affectation dévote, il fait

défense impérieuse de franchir le seuil de l'abbaye de

Tliélème.

-Mais tous les moines ne sont pas des diables enju-

ponnés. Quelle époque de sa vie, en définitive, Rabelais

pouvait-il se rappeler avec plus de plaisir que celle où,.

I. Je hais cl j'aiino.



160 LES SATIRES

dans la solitude studieuse du couvent de Fonlenay, il

avait, en dépit de l'envie et malgré une opposition

impuissante, patiemment amassé, avec son fidèle com-
pagnon Lamy, l'inestimable trésor de sa science en-

cyclopédique? Moine, il est vrai, par le hasard des

circonstances, par la force des choses plutôt que par

vocation et par libre choix, Rabelais a toujours gardé,

avec l'ineffaçable pli de l'éducation monastique, une cer-

taine affection, curieuse à démêler à travers les senti-

ments contraires, pour ce qui avait été l'école de sa

jeunesse. Une preuve qu'au fond il ne déteste pas les

moines, c'est qu'en les contredisant il les imite, et que sa

république de Thélème a beau être établie et réglée à

l'inverse de l'institution des monastères, elle est un

monastère. La vie de couvent, organisée de tout autre

façon, reste à ses yeux un idéal. Et une preuve encore

qu'il les aime, c'est qu'il a choisi parmi eux le person-

nage qui, bien plus que ce polisson de Panurge, est le

héros de son cœur, frère Jean.

Avec quelle tendresse ne parle-t-il pas des « bons et

beats pères, tant dévots, tant gras, tant joyeux, tant

douillets et de bonne grâce » (IV, 19) ! Comme il a soin

que le pot-au-feu soit mis pour eux de bonne heure,

afin que le bœuf étant plus cuit soit plus tendre et qu'il

use moins les dents, qu'il pèse moins à l'estomac, qu'il

délecte plus le palais, qu'il nourrisse plus à fond les

bons religieux (III, 15)! Avec quel intérêt il les suit dans

la cuisine, où ils vont considérer « le branlement des

broches, l'harmonie des contrehastiers, la position des

lardons, la température des potages », et, « en l'ascen-

dant des broches et horoscope des fricassées», examiner

quelle heure il peut bien être (IV, 10, 63)! Mais pour-

quoi donc les moines sont-ils si volontiers en cuisine?
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Ce problème l'intéresse, il l*; résout scientifiquement :

ou bien il y a dans les marmites et les chenets quelque

vertu latente et propriété spécifique cachée, qui attire

les moines, comme l'aimant attire le fer; ou bien « c'est

une induction et inclination naturelle aux frocs et ca-

goules adhérente, laquelle de so}^ mené et pousse les

bons religieux en cuisine, encorde qu'ils n eussent élection

ni délibération d'y aller » (IV, H). Comme cela est joli

et délicat! Ouel moine d'esprit, s'il y en avait dans

les couvents du xvi" siècle (et sans doute il y en avait

quelques-uns), a pu lire ces passages délicieusement

piquants sans remercier le bon frère François dont

la charmante humeur leur servait un si savoureux

régal?

« Aises comme pères » est une comparaison qui

revient plusieurs fois sous la plume de Rabelais. Il

aime à se les représenter joyeux comme lui-même. Dès

que les oiseaux « avolés » des contrées de misère sont

arrivés dans Vile Sonnante, de maigres qu'ils étaient

auparavant, ils deviennent gras comme de petits

loirs (V, 4); un médecin a trouvé un remède nouveau

pour guérir toutes sortes de malades : c'est de les

rendre « moines par trois mois », affirmant que « si en

estât monachal ils n'engraissoient, ni par art ni par

nature jamais n'engraisseroient » (V, 21).

La santé avant tout; les moines n'étudient point :

voulez,- vous qu'ils attrapent des maux d'oreille '?

Leurs occupations consistent à ne rien faire de la se-

maine, « au dimanche s'entrepelaudans, au lundy s'en-

trenazardans. au mardy s'entr'csgratignans, au mer-

credy s'entremourhans, au jeudy s'entretirans les vers

I. I. A'.l.
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du nez, au vendredy s'entrechalouillans, au samedy

s'entrefouettans » (V, 27). Ceci est dans le cinquième

livre et n'est pas du bon cru. La meilleure satire de

l'oisiveté des moines se trouve au chapitre 40 de Gar-
gantua :

Pourquoi/ les moines sont refuis du monde, et poiirquoy les

uns ont le nez plus grand' que les autres.

Si entendez poiirquoy un cinge en une famille est tous-

jours mocqué et herselé , vous entendrez poiirquoy les

moines sont de tous retïiis, et des vieux et des jeunes. Le

cinge ne garde point la maison, comme le chien ; il ne tire

pas l'aroy, comme le bœuf; il ne produict ny laict, ny laine,

comme la brebis; il ne porte pas le faix, comme le cheval.

Ce qu'il fait est tout conchier et degaster, qui est la cause

pour quoy de tous reroit mocqueries et bastonnades '.

Semblablement , un moine (j'entends de ces ocieux

moines) ne laboure, comme le paysant; ne garde le pays,

comme l'homme de guerre; ne guérit les malades, comme
le médecin; ne presche ny endoctrine le monde, comme le

bon docteur evangelique eL pédagogue; ne porte les commo-
dités et choses nécessaires à la republicque, comme le mar-
chant. C'est la cause pourquoy de tous sont hués etabhorris.

— Voire mais, dist Grandgousier, ils prient Dieu pour nous.

— Rien moins, respondit Gargantua. Vray est qu'ilz molestent

tout leur voisinage à force de trinqueballer leurs cloches...

Hz marmonnent grand renfort de légendes et pseaumes
nullement par eux entenduz. Hz comptent force patenostres,

entrelardées de longs Ave Maria, sans y penser ny entendre.

Et ce j'appelle mocque Dieu, non oraison... Tous vrais chris-

tians, de tous estats, en tous lieux, en tous temps, prient

1. Rabelais imite ici Plutarque, au traité inlittilè : Comment
on pourra discerner le flatteur d'avec Vami : « Voyez le singe, il

n'est pas propre à garder la maison des larrons comme le chien,

ni à porter sur son dos comme le cheval, ni à labourer la terre

comme le bœuf. Ainsi est-il du flatteur. » — « Sur le portail de

l'hôtel de ville de Saint-Quentin, uous avons trouvé des singes

en habit de moines, se démenant, dans des chaires et gesticu-

lant à l'envi. » Ch. Labitte, Eludes littéraires, t. I.
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Dieu, el l'esprit prie et interpelle pour iceux; et Dieu les

prent en grâce.

Maintenant, tel est nostre bon frère Jean. Pourtant (c'est

pourquoi) chascun le souhaite en sa compagnie. Il n'est point

bigot, il n'est point dccliiré; il est lionnesto, joyeux, dcliheré,

bon compagnon. 11 travaille, il laheure, il defent les opprimés,

il conforte les affligés, il subvient es soulfretcux, il garde le

clos de l'abbaye. — Je fais, dit le moine, bien davantage.

Car, en depeschant nos matines, ensemble je fais des chordes

d'arbaleste, je polis des matras et garrotz, je fais des relz

el des poches à prendre les lapins. Jamais je ne suis oisif.

Rabelais semble penser que, si les moines, pour la \

plupart, ne font rien, c'est leur faute, ce n'est point
!

celle de l'institution monasliiiue. Car frère Jean, le moine

idéal, « vray moine si onques en fut, depuis que le

monde moinant moina de nioinerie », reste moine en

devenant héros et n'enlend pas du tout jeter son froc

aux orties. Au contraire, quand Gargantua essaie de

lui faire prendre la cuirasse, le casque et l'épée, il ne

veut d' « autres armes que son froc devant son estomac

ai le baston de la croix en son poing »
; et, après une

courte et malencontreuse expérience de Tarmure des

chevaliers, il s'empresse de reprendre le costume du

moine, son froc, grâce auquel il ne boit que mieux

(I, 31)), et son bâton de la croix « qui fait diables » (I, i2).

Propos bien téméraire! rapprochement blasphématoire

et impie! Mais, à l'inverse de l'anurge, frère Jean est \

meilleur chrétien en actions qu'en paroles ; sa franchise, /

sa vaillance, sa rude honnêteté vont de pair avec la /

plus cynique licence de langage qu'on ait jamais ouïe. J
Il jure comme un crocheteur ivre, il accable de risées

• •t de sarcasmes les moines imbéciles de Seuillé, qui

chantent leurs antiennes et font des processions au lieu

•le repousser l'invasion qu'un détachement de l'armée de



164 LES SATIRES

Picrocliole a faite clans le clos de l'abbaye. Mais, tout en

lâchant cette bordée de mots de gueule, il frappe si

bien d'estoc et de taille avec son bâton de la croix qu'il

sauve le couvent, la province et le royaume. Vive anti-

thèse avec ce tas de moines « ocieux, rien ne faisans,

point ne travaillans, poids et charge inutile de la terre »,

qu'ils ne labourent ni ne cultivent* ; mais antiihhe et

non pas révolte, schisme ni hérésie; antithèse d'un

brave moine donnant à sa confrérie l'exemple de toutes

les activités viriles, non d'un moine rebelle en rupture

avec l'institution.

Frère Jean a très beau nez. C'est un signe. Ad for-

viam nasi cognoscitur... La chose signifiée par la lon-

gueur et la force du nez est ce qui manque le moins

aux moines vaillants ou lâches, actifs ou paresseux.

Sœur Fessue et bien d'autres ont pu l'apprendre du

jeune frère Royddimet (III, 19). Rabelais s'égaie natu-

l'ellement de la paillardise des moines. C'est un moine

(jui fera Panurge cocu (III, 43, 46). « Gare moine! »

lui dit Triboulet, qu'il consulte. Mais ici, pour me servir

d'une tournure familière à notre écrivain, « je note

deux choses insignes, mémorables ». L'une, c'est que

Rabelais, toujours inspiré par la nature, n'aime pas à

nous oOrir la dégoûtante idée de ces vices monstrueux

que ses prédécesseurs et ses contemporains dans la sa-

tire étalent complaisamment; à peine y a-t-il çâ et là

dans son œuvre quelques rares et rapides indications,

bornées à un seul mot, que l'imagination dévergondée

des trop savants auteurs de VEdltion varioruni a seule

pu multiplier et développer. L'autre, c^est qu'il ne se

croit jamais dispensé d'avoir de la grâce, de l'esprit et

1. IV, 58; V, 4, 6.



L'ES MOINKS 16,")

du style, quand il touche au <( gaillard péché de luxure »,

matière si intéressante que la forme y pouvait sembler

superflue.

Plus je lis Rabelais, plus je trouve que les parties

grivoises, comprises sans doute dans la portion dédai-

gneusement laissée à « la canaille », sont les plus

exquises d'expression, et que la préférence qu'ont tou-

jours eue pour elles la plupart des lecteurs est un choix

délicat du goût, non une tentation du démon de la

chair. Mon Dieu! que tout cela est peu excitant pour les

sens, et quel antidote souverain que le rire contre la

maligne influence de certaines images trop naturelles! La

main qiuihpiefois lourde de l'auteur du Y" livre, lorsqu'il

manie ces choses-là, justifie la défiance des personnes

qui doutent que cet auteur soit Itabelais.

<( El les moines, quelle chère font-ils? » demande

frère Jean aux pèlerins que le bonhomme Grandgousier

congédie après une paternelle exhortation.

Le corps Dieu! ils ])iscotent vos femmes, ce pendant

qu'estes en romivage (pèlerinage). — Hinhen, dist l,asdaller,

je n'ay pas peur de (au sujet de) la mienne. Car qui la verra

de jour ne se rompra ja le C(jI pour l'aller visiter la nuit. —
C'est, dist le moine, bien rentré de picques '. Elle pourroit

eslre aussi laide que Proserpine, elle aura, par Dieu! la sac-

cade, puisqu'il y a moines autour; car un bon ouvrier met
iiiilili'crentenient toutes pièces en œuvre... L'ombre seule du
<loclier d'une aljbaye est féconde (1, 4;i).

Spirituelle hyperbole confirmée parla grave histoire,

qui nous apprend que dans certaines paroisses les

prêtres n'étaient reçus ciu'à la condition d'amener avec

€ux Jeurs concubines. « Ceux (|ui n'ont pas de femmes,

1. (;'esl une mauvaise raison. Image tirée d'un jeu de cartes.

Uadelais. 1

1
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disaient les populations, sont à surveiller, car ils s'adres-

sent communément à celles des autres '. »

Ailleurs frère Jean, pour donner une idée de la vertu

attachée à ce froc dont il ne veut point se séparer et

qui le fait bien boire comme bien combattre, raconte

l'anecdote suivante :

Avez-voiis point ouï parler du lévrier de M. de Meurles,

qui ne valoit rien pour les champs? Il luy mit. un i'roc ;iu col :

par le corps Dieu! il n'eschappoit ny lièvre ny renard devani

luy; et, qui plus est, couvrit toutes les chiennes du pays, qui

auparavant esloit esrené (éreinLé) et de frigidis et malefi-

ciatis -.

« Escoute ça, couillette. Vis-tu onques le froc du

moine de Castres? Quand on le posoit en quelque

maison, fust à descouvert, fust à cachettes, soudain, par

sa vertu horrifique, tous les manans et habitans du

lieu entroient en rut, besteset gens, hommes et femmes,

jusques aux ratz et aux chalz » (III, 27).

Gourmands, paresseux, paillards enlin comme des

verrats : la satire que Rabelais fait des moines tourne

presque tout entière dans le cercle de ces trois péchés

capitaux, qu'une vieille tradition leur attribue; il n'a

renouvelé que la forme. Mais dans la forme ainsi ra-

jeunie un esprit nouveau est infus. A la dureté sardo-

nique des vieux grondeurs, dont on ne sait jamais s'ils

grognent ou s'ils rient, se substitue la bonne, large et

bienfaisante gaieté de Vhumour. Non, Rabelais n'est

pas méchant, et les confréries, les corporations, les

puissances, de même que les individus dont il se moque,

1. Méray, les Devanciers de Luther et de Rabelais. Inlroductiou.

2. Des gens impuissants et à qui on a jeté un sort; c'est la

rubrique du titre XV du quatrième livre des Décrétales. — I, 42.
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pouvaient cordialemenl l'aimer et le trouver joveux

~ compagnon.
^ Les traits satiriques qu'il lance d'une main secouée

par le rire sont quelquefois si amortis, qu'il l'aut une

attention extrêmement tine pour les apercevoir. Erasme
avait écrit, en termes simples et directs, que « la ren-

contre seule des moines est regardée comme un mau-
vais augure ». Habelais dit la même chose, mais en /

taisant semblant de dire le contraire. Le navire do

Pantagruel rencontre une flottille de moines qui se

rendaient au concile <( pour grabelcr les articles de la

loy contre les nouveaulx hérétiques ». A leur vue, Pa-
[

nurge, catholique orthodoxe, « entra en excès de joie,
|

comme asseuré d'avoir toute bonne fortune pour celuy
\

jour et autres subsequens en long ordre. Et, ayant cour-

biisement salué les beatz pères et recommandé le salut

de son ame à leurs dévotes prières et menus sulTrages,

lit jetter en leurs naufs soixante et dix-huit douzaines

de Jambons... ' ». Or, c'est juste après la l'cncontre de

ces oiseaux sinistres, que la tempête éclate.

Les plus graves accusations dont les moines puissent

être les objets au point de vue social et politique ne parais-

sent pas avoir fortement occupé la pensée de Rabelais.

A ce point de vue, il peut sembler que la première, la

seule chose à faire, était d"abolir l'institution monastique

elle-même; mais le bon frère François, nous l'avons vu,

n'entend point l'abolir, il la retourne simplement et la

renverse. A l'exception de l'admirable chapitre 48"-' du

livre III, morceau unique, de la plus sérieuse éloquence,

tloiil nous reparlerons quand nous étudi(.'rons les idées

de itabelais sur le mariage, notre satirique a Uairé sans

1. IV, is.
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\ doute, mais il n'a point signalé hautement dans le moine

\ un ennemi de la société, de la famille, et un danger

public. C'est un point sur lequel Erasme avait beaucoup

insisté. h'Floge de la Folie nous montre les religieux

s'insinuant partout, surprenant par la confession les

secrets des familles, tourmentant les malades à l'ar-

ticle de la mort afin d'oblenir pour leur couvent une

part de la succession, soufllant dans Toreille des princes

Tesprit de guerre et de conquête. « Certains animaux

couverts de manteaux blancs ou noirs, de robes cou-

leur de cendre, revêtus de plumages diversement bigar-

rés, ne quittent jamais les cours des princes '. ^) Rabe-

lais (est-ce par un reste de tendresse pour une confrérie

dont il fut membre?) ne va pas aussi avant dans le sérieux

de la satire. Le capitaine Merdaille, le duc de Menuail et

le comte Spadassin qui tentent Picrochole par l'espoir

de conquérir le monde, ne sont pas des religieux, et

aucune grave préoccupation de cet ordre ne se mêle à

leur plan de campagne, à moins qu'on ne s'imagine en

voir une dans le dessein d'imposer le baptême à Bar-

beroussc comme condition de sa grâce, et de réédifier

le temple de Salomon. Mais tout cela est gaieté pure,

et cette adorable fantaisie, dégagée de l'ombre que jet-

terait sur elle le geste ambitieux d'un moine fanatique,

n'en est que plus charmante et plus exquise.

Les religieux sortis du cloître, se mêlant par l'in-

Irigue aux affaires de la famille et de l'Etat, ne sont pas

d'ailleurs oubliés ou ménagés par Rabelais au point de

laisser douteux qu'il ait au moins aperçu le péril, s'il

n'a pas osé ou pas voulu sonner trop bruyamment

l'alarme. Raminagrobis écarte à grand'peine de son lit

1. Colloques d'Erasme.
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de mort « un tas de vilaines, immondes et pestilentes

bestes », noires, fauves, blanches, cendrées, comme
celles dont parle Erasme, qui ne voulaient pas le laisser

mourir à son aise. Sur quoi Rabelais s'écrie par la

bouche de Panurge, en termes plaisamment et prudem-

ment amphigouriques :

Je croy, par la verlu Dieu, qu'il est hérétique, ou je me
donne au diable. Il mesdit des bons pères nicndians cordeHers

et jacobins, qui sont les deux hémisphères de la chrislienté,

et par la gyrognomonique circumbilivagination desquclz
,

comme par deux lilopendoles coeiivages, tout rantonomatic

matayraholisine de rEi.'lise romahie, soy senteiite embure-
lucoquée d'aucun baragouinage d'erreur ou d'heresie, homo-
centricalement se trémousse 'III. 22).

(Test par la main du petit diable de l'a[)e(igiiicre que

Rabelais a lancé, fort indirectement, son trait de satire

le plus malicieux contre les moines, celui qui va le plus

loin et pénètre le plus à fond :

Travaille, vilain, travaille, dit le diable en prenant congé

du laboureur pour la seconde fois. Je vais tenter les esco-

liers de Trebizonde hiisser pères et mères, renoncer à la

police commune, soy émanciper des editz de leur Eoy, vitre

en liberté soubterraine, mespriser un chacun, de tous se

mocquer, et prenans le beau et joyeux petit beguiu de

licence poi-ticque, soy tous rendre farfad^tz genlilz (IV, 46)

Les u farfadets », dans la langue de Habelais, dési-

gnent toujours les moines, et voilà un petit tableau

complet d'une licence qui n'est plus « poétique » ni

morale seulement, mais sociale et politique.

Les g'ens de justice

Le monde de la justice occupe dans la satire rabelai-

sienne une place très importante. Rabelais traite des
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lois et de tout ce qui s'y rapporte de près ou de loin en

homme qui a fait du droit son étude. On ne peut mettre

en doute qu'avant la résolution tardive qu'il prit de se

consacrer spécialement à l'exercice de la médecine, la

jurisprudence n'eût été un des articles principaux de

son programme encyclopédique; il paraît fort probable

qu'avant de se rendre à Montpellier, ville capitale des

études médicales, jadis célèbre aussi pour l'enseigne-

ment du droit romain, mais où il n'y avait plus de son

temps « que trois teigneux et un pelé de légistes », il fît

dans d'autres universités un stage plus ou moins long;

et nous pouvons enfin sans témérité lui appliquer à lui-

même ce qu'il raconte du séjour de son héros au centre

des études juridiques : Pantagruel « vint à Bourges,

011 estudia bien longtemps et profita beaucoup en la

faculté des loix » (II, 5).

Au mois d'avril 1529, le grand jurisconsulte italien

Alciat, appelé par François I" d'Avignon où il professait

avec éclat, avait ouvert à Bourges son cours de droit

romain; l'enseignement d'Alciat, continué jusqu'en

1533, fit dès lors de l'université de cette ville ce qu'elle

redevint avec Cujas, la plus illustre école de jurispru-

dence, une école suivie par des élèves tels que Calvin,

Conrad Gessner, Théodoi'e de Bèze, Amyot. Dans l'his-

toire de la renaissance au xvi'^ siècle, Alciat figure

parmi les maîtres et les chefs du mouvement; il repré-

sente la culture littéraire, philosophique, historique, en

un mot les humanités^ contre la vieille école d'Accurse,

qui se faisait gloire de former des légistes exclusivement

renfermés dans l'étude des lois et si étrangers aux belles

lettres que c'est à eux qu'on attribue le dicton : grœcitm

est, non legitur. Rabelais n'a pas nommé Alciat; mais il

se montre très pénétré du large et libéral esprit de sa
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doctrine, et il nomme deux fois Accurse en termes qui

ne laissent planer aucun doute sur le parfait mépris que

* sa barbarie lui inspirait :

Pantagruel disoit aucunesfois que les livres des loix luy

sembloient une belle robe d'or, triumphante et précieuse à

merveilles, qui fust brodée de m.... «Car, disoit-il, au monde
n'y a livres tant beaux, tant aornés, tant elegaiis, comme
sont les textes des Pandectes; mais la brodure d'iceux, c'est

assavoir la glose de Accurse, est tant salle, tant infaiiu- et

punaise, que ce n'est qu'ordure et villenie » (II, 5).

Un peu plus loin, il parle encore des « ineptes opi-

nions de Accurse, Balde, Bartole, etc. », de leur igno-

rance du grec et du latin classique (car ils ne connais-

saient que le latin « gothique et barbare »), enfin de

leur style, digne de ramonneurs de cheminée, de cuisi-

niers et de marmitons, non de jurisconsultes. Pour

comprendre le droit romain, il faut, comme l'enseignait

Alciat, étudier « la philosophie morale et naturelle » du

sein de laquelle les lois sont tirées, connaître « les anti-

quités et l'histoire », savoir le grec, les lois étant rem-

plies de sentences grecques, de mots grecs, et la Grèce

ayant été, au témoignage dUlpien, la première institu-

trice de Rome; il faut enfin être capable de sentir et

d'apprécier la belle latinité des anciens auteurs : toutes

choses, s'écrie Pantagruel, que ces vieux rêveurs ont

moins étudiées que ma mule, et dont leur intelligence

est ornée comme un crapaud de plumes (II, 10)! Gar-

gantua, dans le fameux plan d'études tpi'il trace pour

l'usage de son fils, lui fait cette recommandation toute

inspirée de l'esprit d'Alciat : « Du droit civil, je veux

que tu saches par cœur les beaux textes, et me les con-

fères avec philosophie » (II, 8). « Tu me demandes ce

que je pense du droit civil », écrit le poêle Voulté au
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poète Maurice Scève dans une épigramme latine : « ce

que j'en pense? mais tout simplement ce qu'en dit l'ami

Rabelais '. »

L'érudition de notre auteur en matière de droit est

aussi abondante et presque aussi sûre que son érudi-

tion médicale; à peine les commentateurs y relèvent-ils

quelques légères inexactitudes que nous ne nous don-

nerons certainement pas le pédantisme de noter après

eux. Sa plus grosse erreur, comme légiste, est d'avoir

cru à l'authenticité de deux documents apocryphes

dont il s'est fait l'éditeur trop enthousiaste; on en a

parlé dans sa biographie '.

Au chapitre 3 de Gargantua, Rabelais, déclarant légi-

time l'enfant né onze mois après la mort du mari, in-

voque, à l'appui de cette doctrine, diverses autorités,

Hippocrate, Pline, Plante, Varron, Censorinus, Aristote,

Aulu-Gelle, « et mille autres fols (ajoute-t-il), le nombre

desquelz a esté par les légistes accreu », Au livre V,

quand le frère Fredon n'a répondu que des monosyl-

labes à toutes les questions qu'on lui a faites, Panurge

s'écrie : « Plust à Dieu et au benoist saint Fredon, et

à la benoisle et digne vierge sainte Fredonne, qu'il fust

1. Civili de jure ro^as quid seiitio, Scocva?

Hoc verum noster quod Rabelaesus ait.

Distique cité pour la première fois par M. Arlliur Heulliard,

([ui remarque que Voutlé avait étudié le droit à Toulouse, pro-

bablement sous Boyssonné {Rabelais légiste, p. 32), — Les idées

défendues par Rabelais et quelques hommes de progrès comme
lui étaient loin d'avoir gain de cause; Muret, faisant eu 1507 le

tableau des éludes de sa jeunesse, disait : « Sans aucune intel-

ligence du grec, sans aucune expérience des choses, sans aucune
connaissance de l'antiquité, je commençai l'étude du droit civil.

Nul/a grcecx linfiiue intelUrjentia. niillo rerum usu, nulla antiqui-

latis coqnitione instructus, anirnum ad jus civile appidi. <•

2, Voy. p. 20,



LES GENS DE JUSTICE 173

premier prcsident de Paris! Vertu guoy, mon amy, quel

expéditeur de causes, quel abreviateur de proeùs, quel

vuidcur de débats, quel esplucheur de sacs, quel feuil-

leleur de papiers, quel minuteur d'escritures ce seroit!...

Avez-vous entendu comment il est résolu, sommaire et

compendieux en ses responses? il ne rend que monosyl-

labes; je croy qu'il feroit d'une cerise trois morceaux »

(V, 28). Mais ces épigrammes lancées au passage n'ont

pas grande signification. Plus sérieuse déjà est la ré-

llexion par laquelle Piabelais conclut l'histoire de maître

Janotus et de son procès contre la Sorbonne:

L'arrest sera donné es procliaines calendes grecques. C'est-

à-dire jamais... Les articles de Paris chantent que Dieu seul

peut faire choses infinies. .Nature rien ne fait immortel... Mais

ces avalleurs de frimars font les procès devant eux pendans,

et infinis et immortels. Ce que faisans, ont donné lieu et

vérifié le dict de Chilon Lacedcmonien, consacré en Del-

phes, disant misère estre compagne de procès, et gens plai-

doyans misérables. Car plus tost ont fin de leur vie que de
leur droit prétendu '.

La longueur des procès est l'abus de justice le plus con-

tinuellement dénoncé par les orateurs et les écrivains

satiriques du moyen âge et de tout temps. Michel Menot
se plaint que plus d'un pauvre diable ait été obligé de

1. I. :;o. Aidllcur.s de frinifirs est une péi'iiiiirase par laijiielle

Rabelais désigne les gens de robe et qu'il répète encore au cha-
pitre oi du livre I et dans le prologue du livre 111. Se rendant
de bonne heure aux audiences, ils avalaient le brouillard d-,i

malin. Nos rois avaieut exigé ces séances matinales dans l'espoir

(Tabréi-'cr l'iulcrininable longueur des procès. L'Urdo/iiiance .v«r

/',' fait dn Justice de Charles Vlll (juillet 1483) porte : •• Injonction

aux conseillers du Parlement d'estre entrés et assemblés en toutes

les chambres, depuis la Saint-Martin d'hiver jusipies .i l'asques,

avant (|ue se[>l heures soient sonnées, et depuis Fasques jusques
à la lin du Parlement, aussilost après six heures du matin. •
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demeurer à Paris dix ans et davantage, trottant après la

queue des mules de messieurs les juges pour solliciter

l'expédition d'un procès qu'on lui aurait pu bailler en

huit jours; les riches seuls peuvent entreprendre des

procédures dont les frais ont bientôt dépassé de beau-

coup la valeur de Tobjet en litige, et quand ils ont fini,

parfois même avant d'avoir fini, ils sont contraints, leur

fortune étant consumée, « de s'en aller tous nuds avec

un baston blanc en la main. Et rxierunt omnino midi

cum baculo in manu * ».

Rabelais a fait trois ou quatre grandes satires de la

justice et des juges, qui sont de véritables scènes de co-

médie. La première, comprenant les chapitres 10, 11, 12

et 13 du livre II, raconte « Comment Pantagruel equita-

blement jugea d'une controverse merveilleusement obs-

cure et difficile, si justement que son jugement fut dit

plus admirable que celuy de Salomon ».

Les seigneurs de Baisecul et de Humevesne avaient

procès. Leur cause était si embrouillée que la cour « n'y

entendoit que le haut allemand ». Le roi convoqua

quatre juges spéciaux choisis parmi « les plus savans et

les plus gros de tous les Parlemens de France, ensemble

le grand Conseil, et tous les principaux regens des Uni-

sités, non seulement de France, mais aussi d'Angleterre

et d'Italie ». Ils étudièrent le cas « l'espace de quarante-

six semaines », mais ne purent y mordre ni l'entendre

au net, « dont ils estoient si despilez qu'ils se conchioient

de honte villainement ».

Ici Rabelais, par un de ces caprices charmants fami-

liers à son aimable humeur, met personnellement en

scène, pour l'honneur de sa mémoire, un de ses bons

1. Apologie pour Hérodote, chap. vi, § 8.
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amis, Bri.ind Vallée, seigneur du Douhet en Saintonge,

(|ui l'ut cousoiller à Bordeaux et président à Poitiers,

(|u'il inli'odiiit ailleurs encore et (]u"il appelle « bon,

vertueux, équitable et docte ' ». Ce magistrat, « plus

savant, plus expert et plus prudent » que les autres,

« un jour qu'ils estoient tous philogrobilisés du cer-

veau », leur conseilla de remettre l'afTaire à la décision

<le Pantagruel, célèbre depuis peu par des disputes sou-

tenues en Sorbonne contre les théologiens, qu'il avait

tous faits quinauds et mis « de cul ». L'avis fut trouvé

bon; on requit Pantagruel, on le pria de vouloir bien

« canabasser et grabeler à point le procès », et on lui

livra « les sacs et pantarques, qui faisoient presque le

faix de quatre gros asnes couillards ».

Mais Pantagruel leur dit :

« Messieurs, les deux seigneurs qui ont ce procès entre

eux sont-ils encore vivans? >• A quoy luy fut respondu que

ouy. « De quoy diable donc, disl-il, servent tant de îatrasseries

de papiers et copies que me baillez? N'est-ce le mieux ouïr

par leur vive voix leur débat, que lire ces babouyneries icy?...

Si voulez que je cognoisse de ce procès, premièrement faites

moy brusier tous papiers, et secondement faites moy venir

les deux «rcntilz bommes personnellement devant moy. »

On murmura bien un peu, la routine ne cède pas

sans résistance ; mais enfin il fallut se rendre à la volonté

bien arrêtée de Pantagruel, secondé par la ferme et sage

attitude du seigneur de Douhet remontrant à ses collè-

gues que l'étranger avait raison et que « ces registres,

enquestcs, re[)liques, dupliques, reproches, salvations

et autres telles diableries n'estant que subversion de

droit et allongement de procès, le diable les emporte-

1. IV, :n.
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roit trestous s'ilz ne procedoienl autrement, selon équité

philosophique et evangelique ».

Tous les papiers furent donc brûlés, les deux gentils-

hommes convoqués personnellement, et Baisecul, le

demandeur, commença en ces termes :

(( Monsieur, il est vray qu'une bonne femme de ma maison
portoit vendre des œufs au marché. —• Couvrez-vous, Bai-

secul, dist Pantagruel. — Grand mercy, monsieur, dist le

seigneur de Baisecul. Mais, à propos, passoit entre les deux

tropicques six blancs, vers le zénith et maille, par autant

que les monts Rhiphées avoient eu celle année grande sterihlé

de happelourdes, moyennant une sédition de ballivernes,

meue entre les Barragouins et les Accoursiers, pour la rébel-

lion des Suisses, qui s'estoient assemblés jusques au nombre
de trois, six, neuf, dix, pour aller à l'aguillanneuf, le pre-

mier trou de l'an, que l'on livre la soupe aux bœufz, et la

clef du charbon aux filles, pour donner l'avoine aux chiens. »

Le demandeur continue dans ce style sans s'arrêter,

s'échautTant de plus en plus au train de son éloquence,

si bien que Pantagruel l'interrompit une fois pour lui

dire : « Tout beau, mon amy, tout beau; parlez à traict

et sans cholere. J'entends le cas; poursuivez. » Une

autre fois, le défendeur, fort ému d'une assertion de son

adversaire relative aux « vieux drapeaux dont usent les

peintres de Flandres quand ils veulent bien à droit ferrer

les cigalles », essaya de placer un mot; mais Pantagruel

lui dit :

« Et ventre saint Antoine ! t'appartient-il de parler sans

commandement? Je sue icy de ahan pour entendre la procé-

dure de votre différent, et tu me viens encore tabustcr!

Paix, de par le diable, paix : tu parleras ton soûl, quand
cesLuy cy aura aclievé. Poursuivez, Baisecul, et ne vous hastez

point. »

Le premier plaideur ayant fini ou plutôt s'étant enfin
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arrêté, en concluant à ce qu'on lui fasse raison avec

dépens, dommages et intérêts, Pantagruel lui demande
s'il n'a plus rien à dire; puis il donne la parole au second

plaideur, après lui avoir recommandé d'abréger, « sans

rien toutesfois laisser de ce qui servira au propos ».

L'éloquence du seigneur de Humevesne, empruntée au

même vocabulaire fantasque que celle de l'adverse partie,

mais plus ample dans ses longues périodes, poursuit, sans

qu'aucun incident l'interrompe, son cours torrentiel et

impétueux. Je n'en citerai qu'un modeste échantillon,

et je choisis le passage qui a peut-être inspiré à Molière

l'idée de la célèbre phrase par laquelle il conclut le

grand discours de Sganarelle devenu médecin malgré

lui : Voilà jtisternent ce qui fait que votre file est muette.

On a pu reconnaître dans les citations précédentes quel-

ques traits dont Racine s'est également souvenu dans

sa comédie des /^laideurs :

« L'an trente et six, j'avois aclieté un courtaut d'Alle-

maitrue haut et court, d'assez bonne laine, et tainct en grene

comuie m'assuroient, les orfèvres; toutesfois le notaire y mil

du cetera. Je ne suis poitit clerc pour prendre la lune aver

les dents; mais, au pot de beurre où l'on scelloit lesiustrumcns-

vulcaniques, le bruit estoit que le bœuf salé faisoit trouver

le vin en plein minuyt sans chandelle, fust-il caché au fond

d'un sac de charbonnier... Car, incontinent qu'un harnoys
sent les aulx, la rouille luy mange le foye, et puis l'on ne

fait que rebecquer torty colly Ueuretant le dormir d'après

disner : i;t voijla fjui fait le sel tant cher. »

Le défendeur conclut, comme le demandeur, en récla-

mant dépens, dommages et intérêts. Son discours tini,

Pantagruel oITre la réplique à Baisecul, qui la refuse,

répondant qu'il n'a dit que la vérité et suppliant le juge

de mettre (in à un piocés qui les ruine.
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Alors Pantagruel se levé et assemble tous les presidens,

conseillers et docteurs là assistans, et leur dit : « Or ça,

messieurs, vous avez ouy {vive vocis oraculo) le différent dont

est question; que vous en semble? ^> A quoi respondirent :

u Nous l'avons véritablement ouy, mais nous n'y avons

entendu au diable la cause. Par ce, nous vous prions una

voce, et supplions par grâce, que veuillez tlonner la sentence

telle que verrez, et, ex nune prout ex tune, nous l'avons

agrea])le, et ratifions de nos pleins consentemens. — Et

bien, messieurs, dist Pantagruel, puisqu'il vous plaist, je le

feray; mais je ne trouve le cas tant difficile que vous le

faites. »

Là-dessus, Pantagruel énumère dans le droit romain

quatorze lois qui sont, dit-il, « bien plus difficiles en

mon opinion ». Puis, « il se pourmena un tour ou deux

dans la salle, pensant bien profondement comme l'on

pouvoit estimer, car il gehaignoit comme un asne qu'on

sangle trop fort, pensant qu'il falloit à un chascun

faire droit , sans varier ny accepter personne. Puis

retourna s'asseoir, et commença prononcer la sentence

comme s'ensuit :

« Veu, entendu, et bien calculé le difïerent d'entre les

seigneurs de Baisecul et Huraevesne, la court leur dit que,

considéré l'orripilaLion de la ratepenade déclinant brave-

ment du solstice estival pour mugueter les billes vezées qui

ont eu mat du pyon par les maies vexations des lucifuges

nycticoraces, qui sont inquilinées au climat diarhomes d'un

crucifix à cbeval bandant une arbaleste aux reins, le deman-
deur eut juste cause de calfreter le gallion que la bonne
femme boursoufloit un pied chaussé et l'autre nud, le rem-
boursant bas et roide en sa conscience d'autant de bague-
naudes comme y a de poil en dix-huit vaches, et autant

pour le brodeur.... »

La sentence de Pantagruel, moins longue que les

deux plaidoyers, mais plus obscure encore s'il se peut,

conclut en ces termes :
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« La court condemne le demandeur en trois verrassées de

cailleboltes assimentées, prelorelilantées et gaudepisées

comme est la coustiime du pays, envers ledit défendeur,

payal)les à la myaoust en may; mais ledit défendeur sera

tenu de fournir de foin et d'estoupes à rembouschemcnt des

chaussetrapes gutturales, emburelucocquées de guilvardons

bien prabclt's à rouelle; et amis comme devant : sans des-

pi'iis, et pour cause. »

Cet arrêt contenta les deux parties, chose incroyable,

qu'on n'avait pas vue depuis le déluge et qui ne se

renouvellera pas de treize jubilés. Les conseillers, les

docteurs qui étaient là, s'évanouirent d'admiration et

restèrent trois heures plongés dans une extase dont on

ne put les faire revenir qu'à force d'eau rose et de

vinaigre, La sagesse de Pantagruel fut trouvée plus mer-

veilleuse que celle de Salomon. On voulut le faire maître

des requêtes et président de la cour; « mais il refusa

tout, les remerciant gracieusement, t'ar il y a, dit-il,

trop grande servitude à ces offices, et à trop grande

peine peuvent estre sauvés ceux qui les exercent, veu

la corruption des hommes. » Je crois que, si les sièges

vides des anges ne doivent être occupés que par des

juges incorruptibles, le jugement général pourra se faire

attendre. « Mais si vous avez quelques muiz de bon vin,

voluntiers j'en recevray le présent. »

Cette charmante satire du fatras de la langue juri-

dique, de l'encombrante inutilité des paperasses, de la i

longueur et de l'obscurilé des procès, doit évidemment

la durée persistante de son charme, d'une [lurt, à la

gaieté folle, à la bonne humeur enti-aînante et cumniu-

nicative du récit; d'autre part, à la portion d'éternelle

vérité humaine qui s'y mêle aux extravagances de
J

la fantaisie. C'est pourtant ce que n'ont pas compris

les commentateurs, qu'irrite celte édition nouvelle et
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plus indéchiftVable des Fanfreluches antidotées. Ils vou-

draienl bien pouvoir lire entre toutes les lignes, décou-

vrir le sens profond de chaque mot; et, en attendant, ils

nous déclarent que, dans ces chapitres qui ne présen-

tent au premier coup d'œil qu'une kyrielle de coqs-à-

l'âne, l'auteur répand le fiel à pleines mains « sur une

foule d'abus civils et religieux ' ». Le « fiel » est bien

trouvé! Mais il y a mieux : ayant cru apercevoir, à cer-

tains indices, qu'un célèbre procès contemporain, celui

de la reine mère contre le connétable de Bourbon, avait tra-

versé l'imagination du conteur, ils ont essayé de suivre

en détail l'allusion à la réalité historique, et ils ont

écrit, par exemple, à propos de l'amende de Baisecul

payable à la 7nj/aoust en rnay : « Au sens propre, à la

vnj/ioust en mai, c est jamais:, au sens figuré, c'est un

miaulement des chats en chaleur au mois de mai, et

par conséquent une allusion à la duchesse d'Angou-

lème, qui avait été amoureuse, comme une chatte, du

connétable. >) Convenons, encore une fois, que le comique

des commentateurs vaut bien, dans un autre genre, celui

même de Rabelais!

xVprès la satire des procès et des plaideurs , voici

venir celle des juges dans les affaires civiles. Bridoye,

vénérable ancêtre du Brid'oison de Beaumarchais,occupe

de son importante personne plus de cinq chapitres du

troisième livre.

Pour résoudre les doutes de Panurge sur la destinée

de son mariage, Pantagruel avait appelé en consulta-

tion un médecin, un philosophe, un théologien et un

légiste, tous ayant en matière de femmes quelque expé-

rience différente : le médecin étant nouveau mari ; le

1. Edition ccviuriim, t. III, p. 325.
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philosophe, mari ancien; le théologien, célibataire, et

le légiste, veuf. Mais Bridoye, le légiste, ne s'était pas

rondu à l'invitation. Pantagruel , s'étant informé du

motif de son absence, apprit à son grand élonncmont

(|u'un huissier du parlement Myrelinguoys en Myrelin-

gues s'était transporté au domicile de ce juge avec une

assignation à comparaître personnellement devant les

sénateurs pour rendre raison d'une sentence qu'il avait

donnée, et Bridoye était parti dès le lendemain, afin

de ne pas « tomber en deffault ou contumace ». C'est

bien étrange, dit Pantagruel. Voilà plus de quarante

ans que Bridoye est juge de Fonsbeton, où il a rendu

plus de quatre mille sentences définitives; les parties

condamnées ont appelé de deux mille trois cent neuf

sentences en la cour souveraine de .Alyrelingues, qui les

a toutes confirmées, mettant à néant les appels : qu'il

soit personnellement assigné sur ses vieux jours, lui

« qui par tout le passé a vescu si saintement en son

estât », c'est une chose incompréhensible et qui m'in-

quiète. J'irai à Myrelingues et ferai pour cet excellent

homme tout ce que me permettra l'équité.

Les présidents, sénateurs et conseillers du parlement

.Myrelinguoys reçurent avec honneur Pantagruel. Ils le

prièrent d'entrer et d'entendre avec eux les raisons que

pourrait alléguer Bridoye pour justifier certaine sen-

tence qui ne leur semblait nullement équitable.

A toutes les questions que lui pose la cour, Bridoye

ne fait qu'une seule réponse : Il est devenu vieux; la

vieillesse apporte nvec elle diverses incommodités, énu-

mérées par Archidiaconus, tel livre, tel chapitre, et sa

vue n'est plus aussi bonne. Les juges ne saisissent pas

bien le rapport qu'il peut y avoir entre une vue bonne

ou mauvaise et le jugement d'un procès. Bridoye con-
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tinue et s'explique : Par suite de sa mauvaise vue, il ne

connaissait plus aussi distinctement les points des dés.

Il pouvait donc se faire que, de même qu'Isaac devenu

« vieux et mal voyant » prit Jacob pour Esaii, il eût

pris un quatre pour un c'mq^ d'autant plus qu'il avait

employé de petits dés.

Les juges ne comprennent pas davantage. Quels dés,

demande Trinquamelle, grand président de la cour,

quels dés entendez-vous, mon ami'? — Les dés, répond

Bridoye, des jugements, aléa judlcioriim, le hasard, le

sort, dont vous autres, Messieurs, usez ordinairement

en votre cour souveraine, dont tous les juges se servent,

et que le docte Henry Ferrandat, Balde, Bartole , et

tant d'autres légistes estiment « bon, honneste, utile

et nécessaire à la vuidange des procès ». — Et com-

ment, demande Trinquamelle, comment donc faites-

vous, mon ami?

« Je, respondit Bridoye, respondray brièvement »,

comme l'enseignent la loi Ampliorem, le Gode, le Glos-

saire, le Digeste gaudent hrevitate moderni, les mo-
dernes aiment la brièveté. « Je fais comme vous

autres. Messieurs, et comme est l'usanee de judicature,

à laquelle nos droits commandent toujours déférer...

Ayant bien veu, reveu, leu, releu, paperasse et feuilleté

les complainctes, adjournements, comparitions, com-
missions, informations... (pour être bref, Bridoye énu-

mère trente-sept termes de pratique, et toujours en

citant des kyrielles de textes et d'auteurs), reliefs, con-

fessions, exploits, et autres telles dragées et espiceries

d'une et d'autre part, comme doibt faire le bon juge... »,

je pose sur le bout de la table en mon cabinet tous

les sacs du défendeur, je jette les dés et lui livre la

chance premièrement, comme vous autres, Messieurs.
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Cela l'ail, je pose les sacs du demandeur, comme vous

autres, Messieurs, sur l'autre bout; je jette aussi les

dés et lui livre chance à son tour,

— Mais, demandait Trinquamelle, mon ami, à (juel

signe connaissez-vous le plus ou moins d'obscurité des

droits des plaideurs? — Comme vous autres, Messieurs,

répondit Bridoye : par la quantité de sacs qui sont de

part et d'autre. Quand il y en a beaucoup, j'use de mes

petits dés, suivant la loi Semper in sl/'pulationibus et

suivant la règle pentamétriquement versifiée : Semper

in obscuris quod mininnim est sequimiir . dans les cas

obscurs nous inclinons toujours vers le minimum.

« J'ay d'autres gros dez bien beaux et harmonieux, des

quL'lz je use quand la matière est plus liquide, c'est-à-

dire quand moins y a de sacs. »

Kt ensuite, demandait Trinquamelle, comment jugez-

vous, mon ami? — Comme vous autres, Messieurs, ré-

pondit Bridoye : je donne gain de cause à la partie que

le sort a favorisée, ainsi que le prescrivent le Code et

le Digeste, Qui prior est tempore
,
potior est jure, le

premier en date est le préféré en droit.

« Voire mais, demandoit Trinquamelle, mon aniy, puis

que par sort et ject des dez vous faites vos jugemens, pour-

quoy ne livrez vous cesle chanse le jour et heure propte que

les parties controverses comparent par davant vous, sans

autre deluy? De quoy vous servent les escritures et autres

procédures conteiuies dedans les sacs? — Comme à vous

autres, Messieurs, respondil Bridoye : elles me servent de

trois choses exquises, requises et aulheuticques. »

Premicremenf , pour la forme. (La fo-orme! dira Hrid'-

oison, arriére-pelit-fils de Bridoye, on doit remplir les

formes.)

Secondement, pour l;i santé. La longueur des procé-
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(Jures « me sert d'exercice honneste et salutaire. Feu

M. Othonian Vadare, grand médecin, m'a dit maintes

fois que faulLe d'exercitation corporelle est cause unique

du peu de santé et brièveté de vie de vous autres, Mes-

sieurs, et tous officiers de justice. « La même chose

avait été avant lui très bien observée par Bartole, et

c'est pourquoi vous nous accordez à nous aussi, rjula

accessorium naturam seqiùtu?' principaUs, parce que l'ac-

cessoire suit la nature du principal, « certains jeux

d'exercice honneste et récréatif ». Un jour de l'an-

née 1489, ayant quelque affaire en la chambre de mes-

sieurs les administrateurs de la Cour des Aides, « et y
entrant par permission pécuniaire de l'huissier, comme
vous autres, Messieurs, savez que pecunisc obediunt om-

m'a, tout obéit à l'argent... je les trouvay tous jouans à

la mousche par exercice salubre, avant le repas ou

après, cela m'est indiffèrent, pourvu que hic notetis-,

pourvu que vous remarquiez que le jeu de la mousche

est honneste, salubre, antique et légal. Ceux qui jouent

à la mousche sont excusables de droit, d'après la loi

de exciis. artif., lib. 10... Or, pour parler catégorique-

ment, resolutorie loquendo^ j'ose dire qu'il n'est exer-

cice tel, ni plus aromatisant en ce monde du palais. que

vuider sacs, feuilleter papiers, quotter cayers, emplir

paniers et visiter procès. » Et Bridoye continue à citer

ses auteurs.

Troisièmement, « comme vous autres, Messieurs, je

considère que le temps meurit toutes choses : par temps

toutes choses viennent en évidence; le temps est père de

vérité (nouvelles citations à l'appui). C'est pourquoy,

comme vous autres, Messieurs, je sursoye, délaye et dif-

fère le jugement, afin que le procès, bien ventilé, gra-

belé et debatu, vienne par succession de temps à sa
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inalurité ». Juger un procès dans son commencement,

lor?(iu'il est encore « crud et vord », ce serait courir le

risque que redoutent les médecins, ^< quand on perce un

apostcme avant qu'il soit mcur ». ou qu'on purge le

corps humain de quelque humeur nuisible « avant sa

concoction ». La nature nous instruit à cueillii- et

manger les fruits quand ils sont mûrs, à marier les (illes

quand elles sont mûres. Ici Bridoye raconte l'histoire de

Perrin Dendin, « l'apoincteur de procès », et de son

fils Tenot.

Perrin Dendin, qui n'a de coiuniun que le nom avec

le personnage de Racine et tic La Fontaine, était, non

pas un juge, mais au contraiie un « homme de hien, bon

hdioureur. bien chantant au lutrin », qui rendait service

à tout son voisinage en employant officieusement le

crédit que lui donnaient son grand âge et sa bonne

renommée, à concilier les plaideurs, arrangeant ainsi

à lui seul plus de procès dans le marché de Parthenay

le Vieux qu'il n'en était vidé dans tout le palais de

Poitiers. Aussi tout le monde l'aimait. « Il n'esloit tué

pourceau dont il n'eust de la hastille et des boudins »;

continuellement il était de noces, et journellement au

cabaret, « car jamais n'apoinctoit les pirties qu'il ne

les fist boire ensemble, par symbole de reconciliation,

d'accord parfait, et de nouvelle joye ». Il eul un fils

nommé Ti-not, qui voulut faii'i' comme son père et se

mêler aussi « d'apoincter les plaidoyans, comme vous

savez que

Sxpe soh't shnilJa filius esse palri,

Et se'iiiilur leviler filia malris iler »,

souvent le fils est semblable à son père et la fille aime

à suivre la trace de sa mère. Tenot se donna beaucoup

de peine, mais ne fit rien qui vaille; « au lieu d'apoinc-
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ter les difîerens, il les irritoit et aigrissoit davantage.

Et disoient les taverniers de Semarve que, sons luy en

un an, ils n'avoient tant vendu de vin d'apoinctation

(ainsi nommoient-ils le bon vin de Ligugé), comme il/.

faisoient sous son père en demie heure. >>

Tenot alla s'en plaindre à son père, attribuant ses

échecs à la perversité des hommes de sa génération,

devenus « plaidoyans et inapoinctables », et osant sou-

tenir que si lui, Perrin, avait eu afï'aire à pareille race,

jamais il n'aurait eu les succès qui lui ont valu tant

d'honneur. « En quoy faisoit Tenot contre le droit, par

lequel est es enfans défendu reprocher leurs propres

pères », comme attestent... (suit la liste des autorités).

Mais Perrin Dendin répondit : Ce n'est pas là que gît

le lièvre. Sais-tu pourquoi tu n'appointes jamais les dif-

férends? C'est que tu les prends dès leur origine, étant

encore verts et crus. Moi, je les appointais tous, parce

que je les prenais sur leur fin, bien mûrs et digérés. Tu
connais le proverbe : Heureux le médecin qu'on appelle

vers la fin de la maladie! car le malade guérissait tout

seul, sans l'intervention du docteur. Il en était de même
de mes plaideurs. Ils étaient las, leurs bourses étaient

vides, et

Déficient pecu, déficit omne, nia '.

On attendait un médiateur qui le premier parlât de

conciliation, afin d'épargner à l'une et à l'autre partie

la honte de s'entendre dire : Il a cédé. C'est alors que

j'arrivais, moi, Dendin, « comme lard en poys Et je

te dis, Dendin, mon fils joly, que, par ceste méthode, je

pourrois paix mettre, ou trêves pour le moins, entre le

l.Toiit manque, quand l'argent mîiuque. Vers d'Ennius, ([ue

rend ridicule la tmèse du mol peciaiia.
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grand roy et les Vénitiens, entre l'empereur et les Suis-

ses, entre les Anglois et les Escossois, entre le pape et les

Ferrarois, entre le Turc et le Sophy, entre les Tartares

et les Moscovites. Je les prendrois sus l'instant que les

uns et les autres auroient vuidc leurs cofTres et seroient

las de guerroyer. »

'( C'est pourquoy.dil I>rido\e poursuivant toujours, comme
vous autres, Messieurs, je temporise, attendant la maturité

du procès et sa perfection eu tous meml)res; ce sont escri-

tures et sacs... Un procès, à sa naissance première, me seml)le

(comuie à vous autres, Messieurs' iuforuie et imparfait.

Comme un ours naissant u'a pieds, ni mains, peau, poil ni

teste, ce n'est qu'une pièce de chair rude et informe; la

mère ourse, à force de lécher sou ourson, le met en perfec-

tion des membres : ainsi vois-je naistre les procès, à leurs

commencemens, informes et sans membres. Ils n'ont qu'une

pièce ou deux, c'est pour lors une laide beste; mais, lors-

qu'ils sont bien entassés, enchâssés et ensaqués, on les peut

vrayement dire membruz et formés... Les sergents, huis-

siers, appariteurs, chiquaneurs, procureurs, commissaires,

advocats, enquesteurs, tabellions, notaires, greffiers, sugçans

bien fort et contiuuellement les bourses des parties, engiMi-

drent à leurs procès teste, pieds, gryphes, becs, dents, mains,

venes, artères, nerfs, muscles, humeurs. Ce sont les sacs... >•

Ainsi parla quelque temps encore Bridoye, contani

d'autres anecdotes et continuant d'appuyer chacune de

ses propositions sur un solide échafaudage d'autorités

j
littéraires et juridiques. Quand il eut tout dit, on le fit

sortir de la salle, et le président invita gracieusement

Pantagruel à prononcer la sentence dans cette aflair»'

t; « nouvelle, estrange et paradoxale » d'un juge qui faisait

hautement profession de s'en rapporter aux dés poui-

juger, prétendant qu'une telle procédure n'était con-

traire ni à la raison ni à l'usage. Pantagruel prit la |)a-

role et dit :
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Messieurs, ce n'est pas ma profession de décider en

justice, comme vous savez. Mais, puisque vous voulez

bien me faire tant d'honneur, au lieu de rendre un

arrêt, je vais vous adresser une prière. Bridoye me sem-

ble digne de pardon. Premièrement, il est vieux. Secon-

dement, il est simple. Troisièmement... il a été en

somme un juge fort passable, puisque de tant de sen-

tences qu'il a rendues depuis plus de quarante ans, on

n'en avait pas encore trouvé une seule de suspecte. 11

me semble donc qu'il y a « je ne sçay quoy de Dieu »

dans cette alTaire; de Dieu, qui a permis qu'à ces juge-

ments du sort toutes les sentences précédemment ren-

dues aient été ratifiées dans votre cour vénérable et

souveraine; de Dieu, qui, comme vous le savez, fait

souvent éclater sa gloire en la confusion des sages, en

l'humiliation des puissants, en l'élévation des simples et

des humbles.

Après avoir demandé et obtenu la grâce de Bridoye,

Pantagruel salue la cour et s'éloigne en communiquant

ses réflexions à ses compagnons de voyage. Pour un ou

deux jugements heureusement rendus par le hasard, il

« ne s'esbahiroit point»; mais « en Bridoye, dit-il, la

continuation de tant d'années m'estonne ». Epistemon

reprend alors l'argument même dont son maître s'était

servi en faveur de Bridoye, et très sérieusement il éta-

blit qu'en remettant à la Providence la décision des

procès, on a plus de chance de sauvegarder la justice

qu'en la livrant aux « pervers advocats, conseillers, pro-

cureurs, et autres tels suppôts, » diaboliquement habiles

à changer « le noir en blanc » et le blanc en noir. Un

procès n'est pas plus mal décidé par un coup du hasard

que lorsqu'il passe « par leurs mains pleines de sang et

ée perverse affection... ». Mieux vaudrait pour les par-
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lies adverses marcher sur des chausse-trapes que de

s'en rapporter de leur bon droit à certains juges! f

Le discours de Bridoye, iiérissé de citations et sur-~^~^

tout d'abréviations savantes à peine intelligibles même
aux initiés, donne malheureusement à cette portion

de l'œuvre de Rabelais un aspect rébarbatif qui peut

rebuter le lecteur. Il résulte de cet inconvénient qu'à

la dill'érence du conseil de guerre de Picrochole, qu'il

faut lire in extenso dans le texte, l'alfaire du juge de

i-'onsbeton gagne plus qu'elle ne perd à être analysée.

Mais c'est le cas, ou jamais, de « rompre l'os » et.

de « sucer la substautilique moelL' ». Itabelais n'a rien

écrit de plus délicieux, A ses qualités coutuniières de

belle humeur et de gaieté vient se joindre cette fois

encore, comme dans le 33" chapitre de Gargantua, une

dose exquise et rare dr fine raison spirituelle [et de

prol'Qnda—VJéjité-. comique. COL une raillerie des plus

piquantes, et pourtant jamais la paternelle bonté du

patriarche de Vhumour n'a posé sur la folie humaine

une main plus bénissante et plus douce.

Comme il est bon, le président ïrinquamelle dans sa

façon obséquieuse d'interroger l'accusé et de remettre

le jugement à l'étranger illustre qui honore la cour de

sa présence! Quelle bonté céleste et quelle sagesse divine

que celle du noble Pantagruel! Quelle excellente pâte

d'homme, avec son fin sourire de philosophe campa-
gnard, que 11! vieux Perrin Dendin, bienfaiteur de sa

contrée! El fUjelbjDn homme surtout que liridoje, l'in-

lîoçent vieillard! Dans jasimplieilé-decœuret d'esprit,

il ne comprend absolument rien à ce qu'on lui reproche :

CDunnent? ne fait-il pas comme les autres juges? ne

sait-on pas que, lorsqu'un procès a duré bi<'n longtemps ,1

€t que les plaideurs sont à bout d'argent et île forces,

Hahelais.
I

"2
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la partie condamnée n'a plus le courage de se plaindre

de la sentence? Eh bien, alors, qu''importe celle-ci?

Tout le monde ne parle-t-il pas de ce qu'il y a ^Yaléatoire

dans les jugements? aléa, c'est le jeu de dés, voyez le

dictionnaire. Bridoye est une intelligence pratique, ma^^

térielle, qui prend les figures au sens propre.

De même que les i-iches compositions musicales en-

guirlandent le principal motif d'une multitude de

détails charmants qui ne sont qu'indiqués, l'histoire du

juge Bridoye, comme celle du petit diable de Papefi-

guière, comme celle de l'honnête bûcheron Couillatris,

comme tant d'autres copieux récils de Rabelais, va son

train tout à son aise, à l'amble, au trot, au galop, « à

ruades et à petarrades », capricieuse, irrégulière, rem-

plie de parenthèses et d'incidences, lançant à droite, à

gauche, une grêle de jolis traits : épigram_me^4Dleiaes

de sens contre les guerres ruineuses, contre les-roéde-

cins guérissant les malades qu'a guéris la nature %
contre les huissiers tendant la patte pour qu'on la graisse,.

contre les magistrats jouant à la mouche dans le lieu et

à l'heure des affaires. Et, au milieu de toute cette ri-

chesse accessoire, que la principale satire est juste, spi-

rituelle et profonde! Quel auteur comique a raillé plus

finement lajustice civile? Ce juge, qui n'a jamais pesé

les raisons des parties et qui s'en rapportait aux dés, a

rendu, dans un espace de plus de quarante ans, 2309 sen-

tences inattaquables en fait. Il ne jugeait donc pas plus

mal que... vous autres, Messieurs, qui traînez comme lui

1. Les traits contre les médecins uc sont pas nombreux dans

l'œuvre de Rabelais. On a vu plus haut une inolTensive et banale

plaisanterie à propos de Rondibilis. « Cent diables me sautent

au corps, dit frère Jean (I, il), s'il n'y a plus de vieux ivrongnes

qu'il n'y a de vieux médecins! »
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les choses en longueur, accunnulpz comme lui les pape-

rasses, grossissez comme lui les sacs de procès, et par-

venez enfin à si bien embrouiller et obscurcir les

questions que l.i raison n'y voit plus goutte, et qu'il

devient dès lors mille fois préférable d'en remettre la

décision au sort ou à la Providence. Pour que rien ne

manipie à cette admirable satire, Epistcmon fait enten-

dre à la fin la note grave, émue, indignée, qui est piMit-

être un prélude aux grondements de colère du cinquième

livre.

Le livre IV met en scène les Chiranoiis, c'est-à-dire

les huissiers, habitant l'île de Procuration.

Ils gagnent leur vie d'une façon étrange : à recevoir

des coups; c'est leur unique ressource, « de mode que,

si par longtemps demouroient sans estre battus, ils

mourroient de maie faim, eux, leurs femmes et enfans».

Voici, d'habitude, comment les choses se passent. Quand

un moine, un prêtre, un usurier ou un avocat veut du

mal à un gentilhomme, il lui envoie un Chicanons,

qui l'assigne; le gentilhomme exaspéré lui donne la

bastonnade ou le fait jeter par la fenêtre. « Cela fait,

voilà Chicanous riche pour quatre mois, comme si coups

de baston fussent ses naïves moissons ^ Car il aura,

du moine, de l'usurier ou advocat, salaire bien bon,

et réparation du gentilhomme », si grande quelquefois,

que <' le gentilhomme y perdra tout son avoir, avec

danger de misérablement pourrir en prison, comme s'il

eusl frappé le Roy '>.

Ici Panurge dit (juil sait à cet inconvénier.t un très

bon remède, et il conte l'histoire du seigneur de Basché.

I. Sa rérolle iiaturi'llc. '• Frapjicz, j'ai (juatre onfaDls m nour-
rir », <lil riiilimc dans Ip'-- l'/niileurs.
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Ce seigneur était continuellement « ajourné, cité et chi-

cané » pour l'appétit et le passe-temps d'un gros prieur.

Un jour qu'il déjeun;iil avec ses gens (car il était humain

et débonnaire), il fît venir son boulanger nommé Loyre,

la femme du boulanger, et le curé de sa paroisse nommé
Oudart, qui lui servait de sommelier, comme c'était

alors la coutume en France, et il leur dit en présence

de tous les gens de sa maison : « Enfans, vous voyez en

quelle fascherie me jettent journellement ces maraux

Ghicanous. J'en suis là résolu que, si ne m'y aidez, je

délibère abandonner le pays et prendre le parti du

Soudan à tous les diables. » Le moyen imaginé par le

seigneur de Basché pour se débarrasser des Ghicanous

est aussi simple qu'ingénieux; mais, pour le goûter et

le comprendre, il faut connaître une particularité de

nos anciennes mœurs. G'était la coutume au moyen

âge (et il paraît qu'au xvin" siècle il en subsistait encore

quelque chose) de donner un soufflet aux enfants et

quelques coups de poing d'amitié aux hommes, pour

qu''ils se souvinssent d'une convention ou d'un fait

dont ils étaient témoins ^ Nous avons vu le maître

d'école de File des Papimanes « fouetter magistrale-

ment » les petits enfants, afin de leur inculquer le sou-

venir du grand jour, du jour éternellement mémorable

où ils avaient eu le bonheur de voir des gens qui avaient

vu le pape. D'après le même principe, quand on assis-

tait à des fiançailles ou à une noce, les personnes qui

étaient de fête se donnaient des coups réciproquement.

Feindre des fiançailles et, à la faveur de cette joyeuse

coutume, recevoir les Ghicanous à grands coups de gan-

telets emmitouflés : tel est en deux mots le plan du sei-

1. Jean l'ieury, llaheluls et ses œuvres, t. II, p. 122.
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gneur de Basclié. Il distribue les rôles : Loyre et sa

femme joueront les fiancés; Oudart, avec son surplis et

son étole, donnera l'eau bénite; Trudon (celait le tam-

bourineur) IV'ra sa partie avec sa tlùte et son tambour;

et, au premier Cliicanous qu'on verra paraître sur la

route, le portier soimera la cloche, pour que tout le

monde soit sous les armes. Les gens de la maison se

bailleront les uns aux autres, au son du tambour, de

petits coups de poing en souvenir des noces ; mais, quand
on viendra au Ghicanous,

« Frappez dessus comme sus seiple verd... Tappez, dauhoz,

frappez, je vous en prie... Donnez luy coups sans compter
à tors et à travers... N'ayez peur d'en estre repris en jus-

tice. Je seray guarant pour tous. Tels coups seront donnés
en riant, selon la coutume observée en toutes liansailles. »

Un Ghicanous se présente, avec mille humbles révé-

rences. On lui fait fêle. Vous ne pouviez, lui dit-on,

venir plus à propos. Nous sommes de noces. Veuillez

nous faire l'honneur d'assister au contrat et aux fian-

çailles.

Sus la fin. coups de poiiij< commcncprenl sortir en place.

.Mais, quand ce vint au tour de Ghicanous, ilz lo festoyèrent

à grands coups de ganteletz, si bien qu'il resta tout estourdy
et meurtry, un œil poché au beurre noir, huit costes freus-

sées, le bréchet enfondré, les omoplates en quatre quartiers,

la maschouere inférieure en trois loppins, et le tout en riant.

Dieu sçait comment Oudart y operoil, couvrant de la manche
de son suppellis le gros gantelet asseré, fourré d'hermines,
car il estoit puissant ribault.

Trois Ghicanous se succèdent à quelques jours d'in-

tervalle; tous trois sont reçus de la même façon. Il

semblerait que la triple répétition d'une scène dont le

fond et la marche ne varient pas, dût rendre monotone
un récit que Rabelais s'est plu à (l(''V(dnpper longue-

12.
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ment selon son usage; mais le grand l'crivain nous

réservait dans son style une succession de surprises. S'il

nous offre ailleurs des satires plus délicates, plus sa-

voureuses, nulle part il n'a fait briller une langue plus

souple, plus nerveuse et plus riche. Il est de fête, lui

aussi ; il déploie son biceps avec le curé Oudart, il cogne,

il trépigne, il exulte, il s'en donne à cœur-joie.

Soudain fut de tous entendu que Chicanous estoitenpays.

Lors Oudart se reveslir, Loyre et sa femme prendre leurs

beaux accoustremens, Trudon sonner de la flutte, battre son

tambourin, chascun rire, tous se préparer, et gantelets en

avant... Et de dauber Chicanous, et de drapper Chicanons,

et coups des jeunes gantelets de tous costés pleuvoir sur

Chicanous. Des nopces, disoient-ils, des nopces, des nopces,

vous en souvienne. Il fut si bien accoustré que le sang luy

sortoit par la bouche, par le nez, par les oreilles, par les

œilz. Au demourant, courbatu, espaultré et froissé, teste,

nucque, dos, poictrine, bras et tout...

Adonc firent gantelets leur exploit, si que à Chicanous fut

rompue la teste en neuf endroits,... le bras droit defaucillé,

démanchée la mandibule supérieure, de mode qu'elle luy

couvroit le menton à demy, avec denudation de la luette, et

perte insigne des dents molares, masticatoires et canines.

L'obséquiosité servile et basse des huissiers est peinte

de main de maître :

Basché descend en la basse court. Là Chicanous le ren-

contrant se mit à genoux devant luy, le pria ne prendre en

mal, si de la part du gras Prieur il le citoit; remontra par

harangue diserte comment il estoit personne publique, ser-

viteur de moinerie, appariteur de la mitre abbatiale, prest à

en faire autant pour luy, voire pour le moindre de sa maison,

partout où il luy plairoit l'employer et commander.

L'ivresse de joie du seigneur de Basché, au premier

succès de son plan, est décrite avec une verve et une

exubérance, caractéristiques du créateur de Gargantua.
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Il double les gages de tous ses serviteurs, défend ([ue

les pages soient fouettés de trois mois, leur fait donner

]tar sa femme, qui a la garde des choses précieuses, ses

'( beaux plumails blancs, avec les papilleltes d'or «.dis-

tribue au maître d'hôtel un bassin d'argent, aux écuycrs

deux coupes d'argent doré, à messire Oudart un tlacon

d'argent, aux valets de chambre une corbeille d'argent,

aux {>alefreniers une « nasselle » d'argent doré, aux

portiers deux assiettes, aux muletiers dix « happe-

souppes » (cuillers à soupe), à Trudon un drageoir et

des cuillers d'argent, le tout, en buvant avec eux sous

la treille en grande allégresse bon vin frais associé

d'une quantité de pâtés, de jambons, de fruits et de

fromages, et en leur contant une bonne histoire de la

vie du poète Villon.

Plus loin, Rabelais trace en trois lignes une esquisse

probablement tidcle des occupations ou plutôt du

désœuvrement de la vie commune dans les grands châ-

teaux féodaux :

Loyre petrissoit sa paste. sa femme belutoit la farine. Ou-

dart tenoit son bureau '. Les gentilshommes jouoieiit à la

paume. Le seigneur Basché jouoit aux trois cens trois avec

sa femme. Les damoiselles jouoient aux pingres, les officiers

jouoient à l'impériale, les pages jouoient à la mourre à

belles eliiquenaudos -.

La répétition du même tliémc ne s'est point faite

d'ailleurs sans que l'artiste ait observé le crescendo sou-

tenu qui s'imposait comme la loi de sa symphonie en

1. Pent-ûlro ost-co une iiinniLTC ironique de dire ipi'il vai|nait

à son office de sommelier.
2. IV, 11. Quels sont ces jeuxV La question est fort débattue.

C'est matière d'érudition.
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noir et en blni « d'œils poches » et de « costes meur-

tries ». Par une invention du meilleur comique, le troi-

sième Ghicanous réclame lui-même la mise en vigueur

d'une vieille coutume qu'il déplore de voir tomber en

oubli. Comment! vous êtes de noces, et les poings

n'entrent pas en danse? Décidément toutes les bonnes

choses se perdent. 11 n'y a plus d'amis. On ne trouve

plus de lièvres au gîte. Les antiennes que nos pères chan-

taient à Noël sont délaissées dans mainte église. Le

monde ne fait plus que rêver. Il approche de sa fin.

Des noces! des noces! des noces! Disant ces mots, Ghi-

canous frappait sur Basché et sur sa femme, sur les 1

damoiselles et sur Oudart. En moins d'une minute, il

reçoit des coups beaucoup plus qu'il n'en donnait et

qu'il n'en demandait; mais il ne veut pas paraître en

avoir emboursé trop pour son appétit. Ge sont, au

contraire, les gens de Basché qui l'accusent hautement

de brutalité, maudissent le barbare usage, feignent

d'être à demi morts, pendant que le pauvre Ghicanous,

qui ne peut parler, sa mâchoire étant défoncée, et n'a

plus que la force de joindre les mains, essaie de mur-

murer pardon et « marmonne de la langue mon, mon,

mon, vrelon, von, von, comme un marmot ».

A ces balbutiements du blessé s'opposent, par un con-

traste plaisant, des mots de dix, de quinze, de vingt-

quatre syllabes, forgés avec un remarquable bonheur

d'harmonie imitative par les triomphateurs en gaieté.

Oudart se plaignait qu'on lui eût « dcsincornifislibulé »

toute l'épaule.

I.e maistre d'iiostel tenoit son bras gauche en escliarpe,

comme tout morquaquoquassé... La nouvelle mariée pleu-

rante rioit, riante pieuroit de ce que Ghicanous ne s'estoit con-

tenté la daubant sans choix ni élection des membres, mais-
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Tavoit loiii'demont doschevelée, en outre luy avoit trepigne-

inanpciiilloiifi'izonoufressiiré les parties honteuses en tra-

hison.

La troisième épreuve suffit et mit fin à la « tragicque

comédie ». Los Chicanons rentrèrent chez eux « bien

contents et satisfaits du seigneur de Basché », « disans

publiquement que jamais ils n'avoient vu plus homme de

bien ni maison plus honorable », que «jamais n'avoient

été à telles nopces », et que « toute la faultevenoit d'eux

qui avoient commencé la frapperie ». Moyennant le

secours des bons chirurgiens du pays, ils vécurent encore

« tant que vous voudrez » ; mais... ils ne s'y frottèrent

plus, le terrible seigneur resta désormais en repos, et les

noces de Basché devinrent proverbiales.

Toute cette histoire n'est qu'un récit de Panurge, à

la suite duquel frère Jean veut faire « l'essay du naturel

du i)euple Chicanourroys ». Il descend dans lîle de Pro-

curation, met la main à son escarcelle et en tire vingt

écus : « Qui veut gagner vingt ecus dor pour cstre battu

en diable? — lo, io, io, respondirent-ils tous. » Frère

.lean, dans toute la troupe, fit choix d'un «Chicanons à

l'ougc museau », qui excita la jalousie de tous les autres,

« murmurant de ce que le rouge museau leur ostoit

toutes pratiques, et que si en tout le territoire n'estoient

que trente coups de baston à gaigner, il en emboursoit

toujours vingt-huit et demy ». l']t si, dira llntimé de

Racine,

Et si dans la province

Il se donnait en tout vingt coups de nerf de baMif,

Mon père, pour sa part, en emboursait dix-neuf.

Kouge-museau ayant été bien battu et bien payé par

frère Jean, les autres Chicanous « supplièrent devote-

teinenl » Panurge, Rpistemon, Gymnaste, de les battre
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aussi à prix réduit : ils ne daignèrent; et, retournant à

leur navire oîi Pantagruel était resté, ils rencontrèrent

deux vieilles Chkanovroii qui pleuraient, parce qu'on

venait de pendre, pour vol commis dans une église,

« les deux plus gens de bien qui fussent en tout Ghica-

nourroys ».

A propos des chapitres dont on vient de lire l'ana-

lyse, un savant éditeur a fait cette remarque : « Il ne

faudrait pas croire que les violentes attaques auxquelles

se livre Rabelais contre les Chicanons fussent une nou-

veauté. Avant lui, non seulement les satiriques, mais

les prédicateurs, tels que Menot et Maillard, avaient

poursuivi de leurs invectives gens de justice, juges,

avocats, procureurs, sergents K » On peut en effet con-

sulter, pour des rapprochements, le paragraphe hui-

tième du livre VI de VApologie pour Hérodote. Mais

l'épithète de violente appliquée à la satire de notre

auteur doit-elle être, cette fois, acceptée comme juste?

Il est certain que Rabelais n'a pas pour la gent chica-

nourroise ce je ne sais quoi de tendre, mêlé à l'ironie, qui

rend si délicieuse sa satire des bons pères, comme celle

du juge Rridoye. Sa gaieté ici est féroce et se ressent de

la barbarie du moyen âge, dont elle s'amuse à retracer

les mœurs. Mais, à bien et proprement parler, la férocité

n'est-elle pas dans l'objet de la peinture plutôt que dans

l'âme du peintre, et de ce que sa plume s'est royale-

ment divertie à raconter des horions qui enfoncent les

côtes, cassent les gueules et démettent les bras, est-il

logique de conclure qu'il aurait voulu les donner?

Non , laissons l'épithète inconsidérée de violente

,

1. Œuvres de Rabelais, édition de .M. Marty-L.ive.iux, t. IV,

p. 274.
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contre-vérité trop criante quand on l'applique au père

de la satire humoristique, pleine d'une philosophique

indulgence pour toute l'humaine folie; laissons-la aux

ressasseurs d'idées banales et d'expressions toutes faites,

assez étourdis pour parler couramment du fiel et du

fouet sanglant de Rabelais! Le bon et sage Pantagruel

n'approuve pas du tout la conduite du seigneur de

basclié. (( Cette narration, dit-il gravement, sembleroit

joyeuse, ne fust que devant nos œils fault la crainte

de Dieu continuellement avoir », et Epistemon remarque

avec raison que le récit de Panurge serait meilleur, « si

la pluie des jeunes gantelets sur le gras prieur estoit

tombée... En quoy offensoient ces pauvres diables Chi-

cnnous? » Parole de justice et de pitié, qui met un cer-

tain baume sur les yeux pochés au beurre noir et les

membres en marmelade.

Le livre V contient une célèbre satire de la justice cri-

minelle. Les personnes même qui ne lisent pas Rabelais

connaissent généralement l'histoire de la périlleuse

descente de Panurge et de ses compagnons dans l'île

des Chats fourrés dont Grippeminaud est archiduc.

C'est en effet la fortune du cinquième livre, malgré son

authenticité suspecte, d'avoir fourni au dictionnaire de

la conversation plus d'allusions que les autres, peut-être

pai'ce qu'il répontl mii'ux à l'idée qu'on se fait commu-
nément de la satire. Je ne pense pas qu'après l'éternelle

citation de l'os à la moelle dans le prologue de Gar-

yanliiii, il y ail rien de plus souvent cité que l'interroga-

toire '• enroué et furieux » de Grippeminaud, entrecoupé

de SCS « or çà ». Aussi me garderai-je bien de lui laisser

usurper ici une place inutile, qu'il vaut mieux réserver

aux portions moins rebattues de l'œuvre et d'ailleurs
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plus intéressantes et plus authentiques. Il y a de la

déclamation dans cette satire violente et amère, à

laquelle conviennent parfaitement cette fois toutes les

épithètes du vocabulaire des lieux communs; mais il

y a aussi, on ne peut le nier, beaucoup de force et

de talent :

Les chats fourrés sont bestes moult, horribles et espou-
vantables... Ils ont les gryphes tant fortes, longues et acé-

rées, que rien ne leur escbappe, depuis qu'une fois l'ont mis
entre leurs serres... Ils grippent tout, dévorent tout, pen-

dent, bruslent, escartelent, décapitent, meurtrissent, empri-

sonnent et ruinent sans discrétion du bien et du mal... Et

le tout font avec souveraine et irréfragable autorité.

Dans l'interrogatoire de Grippeminaud, que l'abus

des or çà rend plus fastidieux que terrible, il faut au

moins distinguer une phrase, en la débarrassant de son

insipide interjection : « Nos loix sont comme toiles

d'araignées : les simples moucherons et petits papillons

y sont pris, les gros taons malfaisans les rompent et

passent à travers. » Notons encore ce cri du cœur d'un

mendiant à qui les voyageurs font l'aumône : Gens de

bien, Dieu vous donne de sortir d'ici sains et saufs!

Mais, pour sortir, il faut donner de Vor (c'est le sens

des deux petits mots redits à satiété), et il faut aussi (le

trait a du piquant) faire des « présents seigneuriaux

tant à la dame Grippeminaude qu'à toutes les chattes

fourrées ». Le hideux portrait de Grippeminaud : « Les

mains avoit pleines de sang, les gryphes comme de

harpye, le museau à bec de eorbin, les dents d'un san-

glier quadrannier ', les yeux flamboyans comme une

gueule d'enfer, tout couvert de mortiers entrelassés de (

1. Agé de quatre ans, ayant ses défenses toutes poussées.
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pillons \ seulement apparaissoient les gryphes », offre

à rimagination du lecteur (iucl([ue chose d'assez indis-

tinct sans doute, mais qu'on aperçoit pourtant, comme
un vague et sanglant fantôme, et dont on garde le sou-

venir. On voit de même et on entend « tous les chats

fourrés jouer des gryphes, comme s'ils fussent violons

desmanchés », au premier tintement des écus d'or que

Panurge fait sonner sur le pavé de marbre.

El tous s'escrierent à hautes voix, disans : « Ce sont les

espices... Ils sont gens de bien. — C'est or, dist Panurge, je

dis escus au soleil. — La cour, dist Grippeminaud, l'entent! :

or bien, or bien, or bien. »

Voilà sans doute les passages qui gênaient Charles

Lenormant désirant de tout son cœur que le cinquième

livre ne fût pas de Rabelais, mais ne pouvant sem-
pècher de reconnaître que la griffe de l'aigle y est em-
preinte. En effet, si ce n'est pas Rabelais, qui donc au

wi" siècle tenait cette plume qui grave les choses comme
un burin? On a nommé Henri Estienne. Il est vrai, ses

écrits satiriques renferment de vives et fortes images :

« Le Parlement estoit la plus belle rose de France,

mais eeste rose a esté teincle au sang des pauvres, crians

et plorans après les juges... Messieurs et mesdames, vous

qui avez tous vos plaisirs et portez des robes d'escar-

late, je croy que si on les serroit bien au pressoir, on

en verroit sortir le sang des pauvres gens dedans lequel

elles ont esté teinetes *. »

-Mais ces expressions originales ne sont pas de Henri

1. « Les mortiers, qui sont les coilTures des juges, font penser
. Fauteur aux pilons, qu'il écrit pillons, par jeu de mots » (Marty-
Laveaux).

2. Apologie pour Ihirodolr, chap. \ i.

Uabel-vk. 13
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Estienne; elles appartiennent au frère prêcheur Menot,

que l'auteur de VApologie pour Hérodote, invoque en

témoignage contre la corruption des temps modernes

d'un bout à l'autre de son œuvre, et qu'il cite alterna-

tivement avec son confrère Maillard. Les belles parties

du cinquième livre s'élèvent fort au-dessus du talent

ordinaire de Henri Estienne, et les bonnes parties n'ont

rien de commun avec son genre d'esprit.

Les critiques qui répondent par oui ou par non à la

question d'authenticité, sont obligés d'admettre : ou un

assombrissemenl considérable de l'humeur de Rabelais

et, somme toute, un déclin de son génie; ou l'existence

d'un anonyme trop modeste, fort capable de faire

briller son nom, s'il l'eût voulu, et singulièrement pé-

nétré, en plusieurs endroits, de l'esprit de son modèle.

La première supposition a moins d'invraisemblance

que la seconde. Le crépuscule succédant au riant éclat du

jour est dans l'ordre de la nature, et si Clément Marot,

le moins grave des poètes, a trouvé, en parlant de Rha-

damantus, juge d'enfer^ des accents profondément émus,

où frémissent l'épouvante et la pitié, Rabelais, moins

frivole que iMarot, pouvait bien trembler de colère et

d'indignation devant l'horrible justice du xvr siècle.

Mais il reste permis de s'étonner du progrès que son

courage et sa sensibilité passionnée ont fait depuis

l'époque où il se contentait d'écrire avec une insouciance

affectée et fort peu héroïque, en faisant allusion au

supplice du malheureux Jean Caturce, professeur de

droit, brûlé comme hérétique à Toulouse en 1532 :

« Pantagruel ne demeura gueres à Toulouse quand il vit

qu'ilz faisoient brusler leurs regens tout vifs comme ha-

rengs sorets, disant : A Dieu ne plaise qu'ainsi je meure,

car je suis de ma nature assez altéré sans me chauffer
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davantage » (II, 5). On se demande quel grand et

réeent grief personnel pouvait avoir modifié à ce point

y le langage de Rabelais, et si c'était l'arrêt du Parlement

suspendant la vente de son quatrième livre, il reste

permis de s'étonner de la disproportion entre l'injure et

la vengeance.

C'est pourquoi le plus sage est « de ne point énoncer

de proposition décisive », comme l'enseignait le Mar-

phurius de Molière, élève de ïrouillogan, philosophe

pyrrhonien, et d'incliner plutôt vers l'hypothèse d'une

ébauche laissée par Rabelais, rédigée et publiée par un

éditeur qui a mis dans sa rédaction de l'ordre et du

désordre, de la passion et des platitudes, du Rabelais

inédit, du Rabelais imité, des maladresses, du remplis-

sage, de la déclamation, du système, et peut-être aussi

du talent. Mais il est impossible de faire avec certitude

le départ, et c'est un critérium un peu trop naïf que la

règle suivante posée par un critique : « Les peintures

vigoureuses sont l'œuvre du grand écrivain; les pages

faibles, les plaisanteries fades ou empruntées aux livres

précédents, ainsi que les sorties purement calvinistes,

sont l'œuvre de l'arrangeur. » Faisons honneur à Rabe-

lais de tout ce (pii nous semble bon; mais ne jurons

point que tout ce qui est mauvais vient de l'autre...

On dira que je m'amuse à retourner sur elle-même, sans

la faire avancer d'uu pas, la question de l'authenticité

du livre V : c'est vrai, j'aime mieux laisser indécis les

problèmes de ce genre en les exposant sous toutes leurs

faces, que de les trancher, en les étranglant.
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La Sorbonne et la Scolastique

Rabelais avait une ennemie encore plus acharnée,

plus rageuse et aboyante à ses trousses que le Parle-

ment : la Sorbonne. C'était sa bête noire, l'objet de sa

terreur comme de son aversion. Devant cette gueule

-ouverte, d'une laideur comique, il lùt encore, tant sa

bonne humeur est invincible ! mais, quand il a ri, la peur

le prend. Sa plume inquiète efï'ace alors une multitude

«de traits, qui la plupart étaient moins malins que gais,

et ces effrois rétrospectifs du grand rieur ont pour con-

séquence de donner un air de témérité à ce qui aurait

paru à peine hardi. On ne trouverait peut-être pas une

preuve plus frappante de la gaieté foncière de son tem-

pérament, que la relative rareté des passages où sa

haine contre la Sorbonne a, en s'exprimant, l'accent de

la haine.

J'en ai cité un précédemment '
; en voici deux autres,

où le mépris au moins et le dégoût ne manquent pas.

D'abord, une comparaison de l'estomac malade de

Pantagruel avec les plus sales lieux du monde : « Gou-

phre horrible, puant et infect, plus que Mephilis, ny

la palus Gamarine, ny le punais lac de Sorbonne. duquel

escrit Strabo » (II, 33). Mais le jeu de mots sur le lac

Serhone, dont parle Strabon, n'est pas de l'invention de

Rabelais; il se trouve dans une lettre de Budé à Erasme.

IjC passage suivant est plus outrageux encore. Il faut

le citer, avant d'en donner l'explication, d'après le texte

plus clair, commejmssi_j3lusjçyjîi£ue, des éditions an-

1. Voy. p. NT.
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ciennes : « J'eus (raconte Panurge) un autre procès bien

hord et bien sale contre maistre Fify et ses supposlz,

à ce qu'ils n'eussent point à lire clandestinement les

livres de Sentences, de nuyt, mais de beau plein jour, et

ce es escholes de Sorbonne, en face de tous les théolo-

giens » (II, 17).

« Maistre Fify » était un sobriquet désignant les

vidangeurs, et les Livres dea Sentences, ouvrage de

Pierre Lombard, célèbre docteur du xii^ siècle, avaient

occupé une place de premier rang dans renseignement

des universités au moyen âge. La phrase de Rabelais, où

déborde l'injure, signifie donc que les écrits de ce

grand théologien scolaslique sont bons à jeter aux

latrines, et que les maîtres de Sorbonne sont dignes

d'avoir des vidangeurs pour confrères.

Que le joyeux écrivain délestât de tout son cœur

« la gent sorbonagre, sorbonigene, sorbonicole », on

n'en peut point douter. La bienveillance est le fond de

son humeur, une indulgente bonté est l'âme de sa philo-

sophie : mais la faculté de théologie était l'ennemi par

excellence, le danger continuellement présent; elle per-

sonnifiait tout ce qu'il pouvait y avoir pour lui de plus

redoutable et de plus odieux.

C'est elle qui, la première et dès son apparition, avait

dénoncé le Pantagruel comme un mauvais livre. Plus

papiste que le pape, elle faisait souvent sentir aux libres

penseurs comme aux hérétiques qu'il vaut mieux avoir

affaire au bon Dieu qu'à ses saints. « Une bulle ay.ml

pormis l'usage des œufs en temps prohibé, la faculté de

llK'ologie
;
protesta et vint remontrer au roi que les

l'rancais ne voulaient pour rien au monde se dispenser

lies saintes observances du carême. La bulle fut brûlée

9i)lennellt'ment en place de Grève, au milieu des cris de
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Joie et des danses de la populace ^ » La Sorbonne était

le refuge et le rempart de l'esprit du passé, la place

forte où le moyen âge livrait sa lutte suprême contre

l'assaut des grands hommes de la Renaissance. Avant

Rabelais, Erasme avait fait la guerre aux Iheologasti^cs,

vrais barbares, disait-il, dignes d'être renvoyés, comme
les Perses le furent par les Grecs, dans le pays des

brouillards scolastiques; Budé avait obtenu de Fran-

çois I" la fondation du Collège de France, brillant foyer

de l'esprit nouveau, qui était à la vieille Sorbonne ce

que le jour est à la nuit, et Clément Marot avait opposé,

dans une épître au Roi, à « l'ignorante Sorbonne »,

« la trilingue et noble académie », où l'on enseignait les

trois langues savantes, le latin, le grec et l'hébreu.

C'est de la Sorbonne, en effet, qu'était parti le mot
d'ordre proscrivant comme « langage d'heretiques- » le

grec surtout et généralement les langues dont l'élude

devait bientôt (ces conservateurs voyaient clair) renou-

veler la face du monde; c'est en Sorbonne qu'avait

été imaginée une ordonnance tendant à étouffer l'im-

primerie au berceau, l'imprimerie! « cet art inventé

par inspiration divine, comme, à contrefit, l'artillerie

par suggestion diabolique ^ ».

1. Lenient, In SaHre en France au wi" siècle.

2. Expression de .Marot, épUre XLII. — Un personnage nommé
Theologastre, dans une moralité de ce nom, datée de 1526, avait

dénoncé le grec et l'héljreu comme sources d'hérésie, et nous
savons par Henri Estienne (-lpoZo.7;> pour Hérodote, ch. xxix) que
Beda, tliéilogien de Sorbonne, avait t(Miu le même langage devant
François I^r.

3. II, 8. — « Je ne peux passer sous silence, écrivait en latin

Etienne Dolet, la méchanceté de ces misérables cfui, méditant
la destruction de la littérature et des hommes de lettres, ont
voulu dans notre temps supprimer et anéantir l'exercice de l'art

typographique. Ils ont voulu! dis-je, mais ils ont fait plus : ils



LA SORBONXE ET LA SCOLASTIQUE '207

Mais que diable enpoignait donc la Sorbonne? car

encore fallait-il qu'on montrât quelque chose dans cette

première en date de toutes les grandes écoles, et si elle

combattait en réalité pour l'ignorance contre le vrai

savoir, c'était apparemment sans avoir conscience de

son œuvre de ténèbres et sans faire profession d'ànerie.

On y enseignait les modalités, les entités, les quiddités,

les hocceités, les ampliations, les réduplications, les

exponibles, les insolubles, en un mot la srolastique,

hnrhimilinmpnta Sroft, comme dit Rabelais, les bar-

bouillages du docteur Scot, un des illustres pères de

cette belle philosophie. Beda, le stupide adversaire

d'Erasme et de Budé, disait que l'Eglise dans sa vieil-

lesse n'avait que faire d'apprendre le grec et que la

scolastique lui suffisait. On discutait à outrance et dans

toutes les formes du syllogisme sur des subtilités pro-

fondes, telles que celle-ci : C'triim poreux qni ad venali-

tium agitnr ah hom/'ne an a funiculo tnnealur? (Le porc

qu'on mène au marché est-il tenu par son conducteur

ou par la corde?) Un de ces problèmes est resté célèbre,

celui de l'âne de Buridan, mourant de faim et de soif

ont usé de toute leur influence auprès du roi de France, Fran-
çois de Valois lui-même, le gardien, le protecteur, le plus cher
défenseur de la liltcralure et des hommes de lettres, jiour obtenir

de lui uu décret qui supprimât l'imprimerie. Ils ont pris pour
prétexte que la littérature servait à propager l'hérésie luthé-

rienne, et que la typographie soutenait aussi celte cause. Race
insensée d'imbéciles! Comme si les armes étaient mauvaises on
destructives par elles-mêmes et comme si, parce qu'elles blessent

et tuent, il fallait en défendre l'usage!... Ce complot méchant et

abominable des sophistes et des ivrognes de la Sorbonne a été

réduit à néant grâce à la sagesse et à la prudence de Guillaume
liudé, la lumière de son siècle, et grAce à Jean du IJellay, évêqiie

de Paris, homme aussi remarquable par son haut rang que par
sa valeur personnelle. >• Eliriine iJolct, par Richard Copley
Christie, Irailiietion française de Casimir Stryeuski.
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entre un boisseau d'avoine et un seau d'eau : car quel

motif déterminant lui fera choisir Tun plutôt que

l'autre?

Former des dialec t'aieus, parleurs intrépides, prompts

à l'attaque, habiles à la réplique, tel était l'unique but

des éducateurs de la jeunesse. L'Eglise dictait d'indis-

cutables croyances; l'Ecole enseignait à raisonner, non

pas sur le fond des choses, ô téméraire supposition!

mais sur des formes vides, sur de simples signes algé-

briques, qui ne mettaient jamais la pensée en contact

avec la réalité. "^

Batailler n'étant guère le fait des gens sages, il est

naturel qu'une dispute soit d'autant plus ardente que

l'objet eh est plus vain : quand la vigueur des poumons

ne suffisait pas pour décider la victoire, il parait qu'on

en venait facilement aux coups. Un contemporain de

Rabelais, Jean Cheradame, professeur de grec, écrivait

en 1521 : « On ne se contente pas de traiter les ques-

tions les plus frivoles ; les adversaires, une fois aux

prises, ne ménagent plus rien; ils se livrent peu à peu

à tous les excès d'une indécente colère, disputant uxque

ad pallorem,usque ad convicia, nonnunquain et usque ad

pngnos, jusqu'à devenir pâles, jusqu'à dire des injures

et quelquefois jusqu'à jouer des poings \ » Quinze ans.

d. Cité par Rebilté dans sa thèse sur Gullhncme Bude, restau-

rateur des études grecques en France. — « Les écoliers ne con-

naissaient pas d'antres exercices que la dispute. On dispute

avant le dîner, écrivait Vives en d531:on dispute pendant le

dîner, on dispute après le dîner, on dispute en pul3lic,en particu-

liei", en tout lieu, en tout temps... on ne s'inquiète pas de la

vérité; on ne cherche qu'à défendre ce qu'on a une fois avancé.

Est-on pressé trop vivement? on échappe à l'objection à force

d'opiniâtreté; on nie insolemment; on abat aveuglément tous

les obstacles en dépit de l'évidence... Un crie à s'enrouer, on

se prodigue les grossièretés, les injures, les menaces, on en vient
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vingt an?, écrit Michelet, les étudiants ergotaient ainsi.

<> Mis en présence, dressés sur leurs ergots, ces jeunes

coqs prenaient un cœur héroïque pour argumenter à

niorl, embrouiller les questions, stupéfier les auditeurs,

et eux-mêmes s'hébéter au vertige de leur propre

escrime. La gloire était do ferrailler six heures, dix

iieures, sans reculer, et de trouver des mots encore.

Tournois sublimes, mirifiques batailles, que la nuit seule

pouvait finir. Juges et combattants, tous se retiraient

pleins d'admiration pour eux-mêmes, gonflés, vides,

idiots '. »

Pantagruel, arrivé à Paris, afficha, comme Luther à

Wittenberg, dans tous les carrefours de la ville, des-

thèses qu'il se proposait de soutenir, au nombre de

97Ci. Il tint contre tous les théologiens de Sorbonne

pendant six semaines, de quatre heures du matin à six

heures du soir, « excepté deux heures d'intervalle pour

repaistre et prendre sa réfection : non qu'il engardast

(empêchât) lesdits théologiens sorbonniques de chopiner

et se rafraischir à leurs buvettes acoustumées" ». Pan-

tagruel est un géant, mais c'est à peine si les exploits

(lu'il fait en Sorbonne exagèrent la vérité historique.

Au xiv^ siècle, dans l'acte appelé sorbonifjue, l'argu-

mème aux coups de pied, aux soviflleLs, aux morsures. La dis-

pute dégénère en rixe, et la rixe en combat; des blessés et des

morts restent sur le carreau. » Thurot, de l'Organisation de
l'enseignement dans l'Université de Paris au mogen dgc.

\. La Renaissance. Introduction. Passage cité par M. Fluury.

2. II, 10. Je cite les plus anciennes éditions, et je rappelle, une
fuis encore pour toutes, que, dans les autres, les mots Sorbonne
et théologiens ont été très soigneusement elTaeés par Habelais,

qui met presque partout sophistes h leur place. Si grande était

sa peur, qu'il a bille les dangereuses syllabes jusque dans le

titre burlesque liodinatorium Sorboniformium (11, 7j, change en
Badinatoriuin soidiistaruni

.

i;!.
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mentation durait depuis six heures du matin jusqu'à

six heures du soir, et de la première heure à la der-

nière l'auteur de la thèse ne cessait d'avoir des adver-

saires et des auditeurs intrépides '.

Quand un grand clerc anglais, nommé ïhaumaste,

vient de son pays pour argumenter contre Pantagruel,

celui-ci lui demande par la bouche de son disciple et

lieutenant Panurge :

«Seiyneur, es tu venu icy pour disputer contentieusement...

ou bien pour apprendre et savoir la vérité?»

A quoy respondit Tliaumaste : « Seigneur, autre ctiose ne

me ameine sinon bon désir d'apprendre et savoir ce dont

j'ay doubté toute ma vie, et n'ay trouvé ny livre ny homme
qui m'ait contenté en la resolution des doubtes que j'ai pro-

posés. Et, au regard de disputer par contention, je ne le

veux faire : aussi est ce cbose trop vile, et le laisse à ces

maraulx sophistes, sorbillans , sorbonagres, sorbonigenes,

sorbonicoles, sorboniformes, sorltonisecques, niborcisans,

sorbunisans, saniboi'sans, lequelz, en leurs disputations, ne

cherchent vérité, mais contradiction et débat » (II, 18).

Le catalogue de « la librairie de Saint-Victor », au

septième chapitre du livre II, comprend cent quarante

et un titres burlesques, où l'érudition a reconnu, avec

plus ou moins de certitude, la parodie du titre de nom-
breux ouvrages théologiques et scolastiques ayant réel-

lement figuré dans cette fameuse bibliothèque abba-

tiale.

La cresme phUosopliale des questions encyclopédiques

de Pantagruel est un écrit de deux pages attribué à

Rabelais, dans lequel ce maître ou quelque imitateur

ridiculise les problèmes de la philosophie scolastique.

Avant d'inscrire ouvertement sur ses œuvres panta-

1. Victor Le Clerc, Histoire littéraire de la France, tome XXIV,

p. 2G8.
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gnieliques son nom et sa profession, Ilal)clais avait pris

le pseudonyme de « maislre Alcofribas, abstracteur

de quintessence ». Le cinquième livre s'empare du

mot et de l'idée. La visite de Pantagruel à dame Quin-

tessence, filleule d'Aristote, vieille fille de dix -huit

cents ans, souveraine du royaume d'Entelechie, est

encore une satire de la scolastique. Les maigres repas

de cette reine se composent d'abstractions, de catégo-

ries, de secondes intentions, d'antithèses, de prolep-

ses, etc. Les gentilshommes de sa maison sont profon-

dément occupés à chercher la solution de problèmes

insolubles : blanchir des nègres, tii'er des pets d'un

âne mort, puiser de l'eau dans un filet, couper le feu

avec un couteau, cueillir des figues sur des chardons

et des raisins sur des épines. Quelques-uns agitent la

question de savoir si le poil de chèvre est de la laine,

et soutiennent que ce n^est point chose impossible que

« deux contradictoires soient vraies en mode, on forme,

en figure, et en temps ».

Autres, dedans un loup; parterre, soigneusement niesu-

roient les sauts des puces : et ccstuy acte maintenoient estre

plus que nécessaire au gouvernement des royaumes, con-

duictes des guerres, administrations des republi(jues; alle-

gaus que Socrates, lequel premier avoit des cieulx en terre

tiré la philosophie, et, d'oisive et curieuse, l'avoit rendue
utile et profitable, employoit la moitié de son estude à

mesurer le saut des puces, comme atteste Aristophanes le

Ouintessential.

« Nous disséquons des mouches, dira le métaphysicien

du Micromégas de "Voltaire; nous mesurons des lignes,

nous assemblons des nombres; nous sommes d'accord

sur deux ou trois points que nous entendons, et nous

nous disputons sur deux ou trois mille que nous n'en-

tendons pas. »
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Dame Quintessence s'exprime en un langage amphi-

gourique qui ressemble à celui de l'écolier limousin,

mais qui est beaucoup moins divertissant : « L'honnes-

teté scintillante en la circonférence de vos personnes

jugement certain me fait de la vertu latente au centre

de vos esprits, et voyant la suavité melliflue de vos

discrètes révérences... », etc. M. Gebhart remarque que,

sur ce point, le galimatias parlé au royaume d'Ente-

lechie, la critique de Rabelais a précédé celle de ('ser-

vantes.

Les premiers précepteurs de Gargantua étaient des

docteurs en théologie de Sorl:>onne, resveurs moteolo-

giens du temps jadis, c'est-à-dire vains raisonneurs,

dont la sagesse et le savoir n'était que « besterie » et

<( bouffissures », <* abastardissant les bons et nobles

esprits et corrompant toute fleur de jeunesse ». A leur

école, le petit Gargantua n'apprit que ce qu'il savait

déjà : « boire, manger et dormir; manger, dormir et

boire; dormir, boire et manger ». Ajoutez-y le genre

de leçons propres à rendre un garçon d'esprit imbé-

cile, ou, comme dit Rabelais, « rassoie, fou, niais, res-

veur, ignorant et fat ». Maître Thubal Holoferne,

« grand docteur en théologie » et professeur d'écriture

(( gothique », lui enseigna son alphabet, si bien « qu'il

le disoit par cœur au rebours, et y fut cinq ans et trois

mois »; puis, divers traités de morale et de grammaire

latine, qui l'occupèrent treize ans, six mois et deux

semaines; puis, un traité de logique, de Modh signifi-

candi, avec les commentaires de Hurtebise, de Faquin,

de Tropditeux, de Gualehaut, de Jehan le Veau, de

Billonio et de Brelinguandus, dont l'élude dura dix-

huit ans et onze mois, au bout desquels Gargantua

savait si bien sa leçon, qu'il pouvait « la rendre par
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cœur à revers ' »
;
enfin, pendant seize ans et deux mois^

le Compuf. Maître Thubal Holoferne étant mort de la

vérole, <i un autre vieux tousseux, nommé maislre Jo-

belin Bridé », lui succéda et continua le même système.

Thubal Holoferne et Jobelin Bridé ne sont que des

appellations générales; maître Janotus de Bragmardo

est un individu distinct.

Ce vieillard, vénérable par son âge et ridicule par

tout le reste, « le plus suffisant », c'est-à-dire le i)lus

capable, qu'on eût pu trouver dans toute « la faculté

théologale », a le relief des caricatures, mais aussi

des êtres vivants, et sans être une des lînes créations

de Rabelais, il est conçu dans cet esprit de douce

ironie qui caractérise ses meilleures satires. On le

voit assez bien, lui et sa grotesque escorte, lorsque,

tondu à la mode romaine, coiffé de son lyripipion -

théologal, « l'estomac bien antidote de cotignac de

four et d'eau beniste de cave » (de pain et de vin), il

se transporte au logis de Gargantua, « touchant

devant soy trois vedeaux à rouge museau et traisnant

. après soy cinq ou six maislres inertes, bien crottés à

I

profit de mesnage ^ ». Son fameux discours pour

I redemander les cloches est une de ces orgies de folle

gaieté rabelaisienne qui peuvent, suivant la disposition

du moment, communiquer au lecteur leur ivresse ou

1. << Les i;nfants (au moyen âge) copiaient Ions leurs livres et

les apprenaient par cœur, même les summulx (sommaires), que
l'ou devait répéter avant d'être en état de les compi-endre.» Thu-
rot, ouvrage cité.

2. Capuchon qui se terminait en (|ueiie.

3. 1, 18. Vedeau signifie à la fois veau et bedeau prononcé à la

gasconne; le mot loucher complète l'équivoque. — Maislres iner-

tes est un jeu de mots sur Mailres es arls. — Bien crotlés à

pi-ofil de mesnaf/e signifie : n'ayant rien laissé perdre de la crotte»

[
l'ayant toute soigneusement ramassée.
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le laisser indifîéreiit et froid. Il faut un certain entraî-

nement pour trinquer ici avec l'auteur; mais si le vin

mousseux de la fantaisie ne nous séduit pas, nous pou-

vons encore trouver dans cette extravagante débauche

la part de nourriture substantielle que notre exigeante

raison française réclame de la satire. Ce discours n'est

pas une pure charge sans fond de vérité historique.

L'orateur tousse avant de parler, ainsi que dans le

cours de sa harangue, et Rabelais note ces sons mé-

lodieux : « Ehen, hen, hen, hen, hen , hen , ehen,

hasch... » C'était un héritage de la rhétorique bouffonne

des frères prêcheurs. « Pour ce qui est de la toux, écrit

au xvii" siècle le ministre Le Faucheux dans son Traité

de Vactioii de roratew\ il s'est trouvé autrefois des pré-

dicateurs assez extravagants pour l'affecter comme une

chose qui donnait de la grâce ou de la gravité à leurs

discours; témoin cet Olivier Maillard, qui, en un sien

•sermon fait à Bruges l'an 1500, marquait les endroits

•de son discours où il avait dessein de tousser, y met-

tant, comme cela se voit en l'imprimé : hem, hem, hem. »

La harangue de Janotus contient cette phrase, entre

•autres jolies choses : Otnnis clocha clochabilis^ in clo-

-cherio clochando, clockans clochativo clochare, facit clo-

chabiliter clochantes. Ces allitérations baroques ne sont,

elles aussi, qu'une imitation de modèles admirés au

moyen âge; on peut citer, comme type du genre, ce qua-

train qui a trouvé des admirateurs même modernes :

Quand un cordier, cordant, veut corder une corde,

Pour sa corde corder, trois cordons il accorde;
.Mais si l'un des cordons de la corde déeorde,
Le cordon décordaut fait décorder la corde.

Enfin maître Janotus de Bragmardo fait un étrange

ragoût de sa langue maternelle mêlée à son latin de



LA SORBONNE ET LA SCOLASTIQUE 215

cuisine. Ainsi avaient fait dans la chaire ciirétienne ses

professeurs d'éloquence. C'était, s'écrie le prédicateur

Menot en parlant du mauvais riche, « ung gros villain

gormand, (lui nuit, curabiit que de sa panse. Il mangeoit

delicatos morsiis, les friands morceaulx et viandes

exquises, buvoit vinum preciosum et deUcatum, liabebat

des cuisiniers habiles et expcrlos ad provocandum appe-

^<7u//?, faisant saulces si friandes qu'on y eust mangé une

vieille savate. « Et, dans un sermon sur l'Enfant pro-

digue : « In brevi tempore, mon galland fut mis en

rueillcur de pommes, habillé comme un brusleur de

maisons, nud comme un ver. Vix el remansil camhia

(à peine lui resta-t-il une chemise), nette comme ung

torchon de cuisine noué sur l'espaule, pour couvrir sa

pauvre peau... Veiiit ad <iuemdam hominem dtvitem et

di.Ltl ei : Ihinùne, si placet Jiahere pielatem de me, rogo,

pone me in opère faclcndo, mettez-moi en besogne, rjuod

salleni possim lucrari vilain ineam in nteo scrvitio, fjuia

faine pcreo, j'enrage de faim. » Ailleurs (car on se

laisse facilement aller au plaisir de citer ces sermons

<( de haute gresse »), Menot s'élève contre les damoy-
selles qui, au milieu de l'assistance, in medio popu/i,

(juiltcnt leurs places et troublent l'ordre du service

divin pour aller à la rencontre de leurs galants entrant

dans l'église : « Le genlillaslre s'approche et la baise sur

la bouche, et osculatur cain bec à bec. Ad omnes dija-

liolos lalis mudus faciendil n

Au cours de sa belle harangue, type accompli du

style incohérent et décousu, le « vieux tousseux » avait

dit que dix pans de saucisses • et une bonne paire de

1. On mesurait autrefois les saucisses el les boudius à l'aune,

;omme lulteslenl encore les contes de Perrault.
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chausses devant faire grand bien à ses jambes étaient

le salaire formellement promis à ses efforts par la Fa-

culté de théologie, s'il réussissait dans sa mission :

« Par Dieu! une paire de chausses est bonne, et vir

sapiens non abhorrebil eam. Ha, ha, il n'a pas de paire

de chausses qui veut. » Cette perspective le délecté, car

les ambitions de la jeunesse sont passées pour lui, et

dorénavant il ne lui faut plus « que bon vin, bon lict,

le dos au feu, le ventre à table, et escuelle bien pro-

fonde». Gargantua et son conseil, ravis du passe-temps

que leur avait donné son éloquence, lui délivrèrent,

avec les cloches, dix pans de saucisses, sept aunes de

drap noir pour se faire des chausses et trois de laine

blanche pour la doublure; en outre, trois cents mesures

de bois, vingt-cinq muids de vin, un lit à triple couche

de plume d'oie, et une écuelle « bien capable et pro-

fonde », choses qu'il « disoit estre à sa vieillesse néces-

saires ».

Le bois fut porté par les bedeaux, les maîtres es

arts portèrent les saucisses et l'écuelle. « Maistre Janot

voulut porter le drap. Un desdits maistres luy remons-

troit que ce n'estoit honneste ny décent à Testât théo-

logal, et qu'il le baillast à quelqu'un d'entre eux. » Mais

Janotus prouva syllogistiquement, in modo et figura,

qu'il devait s'en charger lui-même, puisque ce drap était

pour ses jambes, pro tibiis s?«'s,etque suppo&itum portât

adpositum. « Ainsi l'emporta en tapinois, comme fît

Patelin son drap. »

De retour en Sorbonne , il réclama la récompense

promise, qui lui fut refusée, sous prétexte qu'il l'avait

reçue. Mais la libéralité gratuite de Gargantua ne déga-

geait pas la Faculté de sa promesse. 11 y eut une alter-

cation violente, où Janotus couvrit ses collègues d'in-
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jures appropriées, comme un homme qui connaît la

boutique et se venge en criant les secrets du métier.

Un mot surtout va loin et résume tout ce que la

libre philosophie de Rabelais pensait de l'autorité théo-

logique installée en Sorbonne comme dans sa citadelle :

les contradicteurs du pauvre vieux ayant osé parler de

raiso», « Raison? » dit-il avec amertume, « nous n'en

usons point céans ».

La Sorbonne prit acte de l'audacieuse sortie de Ja-

notus pour le poursuive en justice; lui, de son côté, les

fit citer. Le procès fut retenu par la cour du Parlement,

et il y est encore. Les Sorbonicoles firent vœu de ne

pas se décrotter, maître Janot et ses amis firent vœu
de ne pas se moucher, jusqu'à l'arrêt définitif : voilà

pourquoi ils sont tous restés crottés et morveux, car

la cour n'a pas encore « bien grabclé toutes les pièces »,

et l'arrêt sera rendu <( aux calendes grecques, c'est-à-

dire jamais ».

Rabelais n'aimait pas les gens malpropres sur soi.

Ou lui prêle trop volontiers les habitudes au sujet des-

quelles sa verve s'égaie, et l'image vulgaire qu'on se

fait de lui est le portrait même de Gargantua enfant,

qui « toujours se vaultroit par les fanges, se mascaroit

(barbouillait) le nez, se chaffouroit le visage, pissoit

sur ses souliers, chioit en sa chemise, se mouschoit à

ses manches, morvoit dedans sa soupe et patrouilloit

par tout lieu • ». Je ne voudrais pas prétendre qu'en

I. i, 11. « Se mouschoit à ses manclies. » Les mouclioirs n'étant

pas inventés, on ét.iit tenté de se servir de ses manches ou de
son bonnet; mais la propreté consistait à se moucher avec les

doigts : .Sj" f/uid in solum dejeclum est emunclo ditobus digitis

naso, mox pede proterendum esl. Erasme, de Civililatc morum
puerilium.
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règle générale il soit illogique de tirer du goût d'un

écrivain pour les tableaux malpropres des conclusions

défavorables à sa propreté personnelle; mais la règle

comporte certaines exceptions et n'est point applicable

aux joyeux philosophes qui, par esprit humoristique,

se plaisent à retourner et déshabiller l'homme pour

exhiber à nu la sale bête qu'il cache et déguise sous

son masque orgueilleux. On a vu dans la biographie

quelle charmante idée Rabelais se faisait de la mise et

de la tenue convenables au médecin, de sa bonne phy-

sionomie ouverte et de sa propreté minutieuse, disant

son mot sur les vêtements, la barbe, les cheveux, les

mains, la bouche et jusque sur les ongles \ Il poursuit

de ses sarcasmes les pédants « bien crottés à profit de

mesnage ». Les premiers précepteurs de Gargantua lui

avaient appris à se peigner avec les quatre doigts et le

pouce, « car soy autrement peigner, laver et nettoyer,

estoit perdre temps en ce monde » (1, 21). A ces vieux

pouilleux « du temps jadis » Rabelais oppose un jeune

page« de maintenant», Eudemon, «bien testonné (coiffé),

bien tiré, bien espousseté » (I, 15). Eudemon loue ail-

leurs « nostre bon frère Jean » de ce qu'il n'est point

<( dessiré » (déchiré, en guenilles) comme les autres

moines (I, iO). Dans le catalogue de la bibliothèque

de Saint-Victor, un des livres a pour titre : Decrotato-

rium scho/arimn.

Il y a, dans la crotte tenace incrustée ad sxcida $%-

culorum aux chausses des collègues de maître Janotus

de Bragmardo, un symbole poétique et naturel de leur

attachement aux vieilles routines. Le savant philologue

espagnol Vives, ami d'Erasme et de Budé, témoigne

1. Voy. p. 28.
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que la crasse, l'ordure, la crotte et la vermine étaient

comme inhérentes à la personne des théologiens de

Sorbonne, et, parlant do leurs robes, il les appelle

crai>sas, de/ri/as^ laceras, lutulcntas^ imnnmdas, pedi-

cidosas.

Quand Gargantua peigne ses cheveux après l'assaut

du château de Vede, il en fait tomber des boulets de

canon, que Grandgousier, son père, prend d'abord pour

des poux :

.( Da, mon bon fdz, nous as-tii apporté jusques icy des

esparviers de Montaf,'ir? Je n'entendois que là tu fisses rési-

dence. » Adonc Ponor.rates respondit : (( Scif,'neur, ne pensez

pas que je l'aye mis au collège de pouillerie qu'on nomme
Monlagu : mieulx l'eusse voulu mettre entre les guenaux de

Saint Innocent, pour l'énorme cruaulté et villenie que j'y ay
cogneu. Car trop mieulx sont traictés les forçats entre les

Maures et Tartares, les meurtriers en la prison criminelle,

voire certes les chiens en vostre maison, que ne sont ces

malautrus au dict collège. Et, si j'eslois roy de Paris, le diable

m'emport si je ne mettois le feu dedans, et faisois brusler

et principal et regens, qui enduronl cotte inhumanité devant
leurs yeulz estre exercée. »

Lors, levant un des boulets, dist : « Ce sont coups de
canon que naguieres a receu vostre filz Gargantua, passant

devant le bois do Vede, par la tr;iliison de vos ennemis »

(I, 37).

Nous savons par Erasme, ancien écolier de Montaigu,

ce qu'était ce collège de « pouillerie » et d' « énorme
cruauté « :

« J'ai vécu, il y a trente ans, dans un collège de Paris

où l'on brassait tant de théologie que les murailles en

étaient comme imprégnées; mais je n'en ai pas rap-

porté autre chose que des humeurs froides et une mul-

titude de poux... Les lits étaient si durs, la nourriture

si chétive,les veilles et les études si pénibles, que maints
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jeunes gens de grande espérance , dès la première

année de leur séjour dans ce collège, devenaient fous^

aveugles ou lépreux ,
quand ils ne mouraient pas...

Plusieurs chambres à coucher, étant situées près des

lieux d'aisance, étaient si sales et si infectes qu'aucun

de ceux qui y ont demeuré n'en est sorti vivant ou sans

le germe d'une grave maladie. Les punitions, consistant

en coups de fouet, étaient administrées avec toute la

rigueur qu'on peut attendre de la main d'un bourreau.

Le principal du collège prétendait par là abattre la

fierté des écoliers ; mais ce qu'il appelait leur fierté

n'était que la révolte d'une noble nature qui refusait

de prendre le froc et le capuchon... Car cet homme
voulait faire des moines de nous tous, et, pour nous

apprendre à jeûner, il nous privait absolument de

viande. combien d'œufs pourris j'ai mangés là! Que

de vin moisi j'y ai bu M »

Parlant ailleurs encore du barbare usage de frapper

les enfants attachés nus à un poteau jusqu'à ce qu'ils

eussent avoué, comme des accusés à la question, leur

faute réelle ou supposée, Erasme s'écrie avec une in-

dignation éloquente : « C'est à une charrue qu'il faut

renvoyer de pareils maîtres, dignes d'effrayer de leur

voix tonnante les bœufs et les ânes! Oses-tu bien,

stupide bourreau, déchirer à coups de fouet des jeunes

gens d'esprit et de bonne famille que tu es plus ca-

pable de tuer que d'instruire? Et c'est dans ce lieu que

les Grecs ont appelé nfoX-'r^ du mot qui veut dire loisir,

et les Latins luduii, que tu exerces une tyrannie qui

dépasse celle de Phalaris -! »

1. Je traduis d'après le texte latin donné par Ttegis, t. II,

p. 139 de sa traduction allemande de Rabelais.

2. Cité par ,M. Gaston Feugère, Erasme, p. 402.
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Rabelais, comme Erasme, s'indigne et s'attendrit sur

« les pauvres petits enl'ans innocens » fouettés par des

pédagogues inhumains '.La sortie de Ponocrates contre

le collège de Montaigu appartient au très petit nombre

de passages où une émotion exceptionnelle fait gronder

et tz'cmbler la voix du satirique.

Dans toute la partie de son œuvre, authentique sans

contestation, il aime bien mieux, en règle générale,

rire de la folie des hommes, que pleurer ou tonner sur

leur méchanceté, et son rire est si gai, si cordial et si

bon qu'il se communique à tout le monde et ([uil n'y

a personne d'offensé. Une des meilleures épitaphes

qu'on ait composées pour la tombe de Rabelais est

celle d'Estienne Pasquier :

Sic homines, sic et cœlestia numina lusit,

Vix homines, vix ut numina lœsa jjutes,

« il s'est joué des hommes, il s'est joué des dieux avec

tant de bonne grâce, que ni les hommes, ni les dieux

n'ont paru blessés par ses traits. »

1. Yoy. aussi IV, 21 et 48.



III

LES IDÉES MORALES

L'absence de tout système est, on s'en souvient, un

des caractères de Miumour vrai ^ (Jue peut-il y avoir de

plus vrai qu'un naturel si parfait, qu'il ne se juge pas

lui-même, ne s'analyse pas, ne s'admire pas, et que son

absolue sincérité s'achève en inconscience? Tel fut essen-

tiellement le génie de Rabelais, qui règne dans la litté-

rature comme l'Homère de l'épopée et de la satire

humoristiques. Rien n'est systématique dans son œuvre,

et voilà pourquoi nous l'avons vu et nous allons plus

explicitement le voir encore mêler à son scepticisme

fondamental des instants plus ou moins durables de

conviction et d'émotion, à sa gaieté dominante des idées

graves, à son insouciance habituelle quelques réflexions

plus profondes, qu'il ne faudrait jias creuser beaucoup

pour y découvrir la tristesse, s'il est vrai qu'elle gît au

fond de tout penser comme de tout sentiment sérieux.

Le néant du monde et de l'homme, dernier mot de la

philosophie humoristique, est une doctrine qui risque

de devenir exclusive comme les autres en prenant trop

complètement possession de l'intelligence, et c'est ce

qui arrive chez tous les auteurs où Vhumour est affecté;

mais l'humoriste véritable ne s'asservit à rien, pa&

. Voy. p. 89 et suivantes.

.\ \-
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même à sa propre philosophie, étant avant tout un

esprit libre qui n'écoule et ne suit que les inspirations

spontanées de son humeur changeante : gaie, joyeuse

et folle en fait comme en principe, mais capable aussi,

à l'occasion, de raison et de gravité.

Aucun livre mauvais au fond, immoral en dernière

analyse, ne peut garder longtemps dans l'amour des

hommes une place usurpée par chance ou par adresse,

et rester les délices des générations successives. Tout

ouvrage dont le succès dure des siècles doit être vrai-

ment 6t»/r, car, dans la masse immense de la production

littéraire, le genre humain ne peut évidemment compo-

ser sa bibliothèque définitive que de ce qu'il ne pourrait

laisser perdre sans un grand et réel dommage, et il n'y

a d'indispensable pour lui que ce qui est éminemment
utile à son bien.

Si vous étiez réduit à cinq, à trois, à deux ouvrages,,

lesquels choisiriez -vous? Surpris par cette question

embarrassante, il est peu de lecteurs de Rabelais qui

voulussent consentir à lui préférer qui que ce soit.

Cette grande et solide popularité, cette gloire toujours

vivante non seulement du nom, mais de l'œuvre, pa-

raîtrait singulièrement disproportionnée avec la valeur

! de celle-ci, s'il fallait accepter comme vrai le jugement

: léger de Montaigne trouvant Rabelais « simplement

1 plaisant » et « digne qu'on s'y amuse ' ».

Ce n'est pas que la position de ce génie unique dans

la seule littérature du ventre et du gros rire, indépen-

damment de ce qui peut s'y ajouter de grave et de noble,.

soit en elle-même quelque chose de peu d'importance.

Etre le roi dans un tel domaine, cela compte; il ne faut

1. Essaù, livre H, chait. 10.
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pas faire fi d'un empire qui est au moins la moitié du

monde et de l'homme.

D'autres auteurs, en nombre assez grand, provoquent

ce rire de qualité supérieure et fine, qui est un jugement

de la raison satisfaite de l'ouvrage et satisfaite d'elle-

même, un signe éclatant d'approbation donné par l'es-

prit du lecteur à l'esprit de l'écrivain. Rabelais n'est

nullement incapable de provoquer aussi ce rire -là,

comme l'étude de ses satires nous l'a montré. Mais ce

qui lui appartient par excellence, c'est le rire physique,

animal, épanouissement de la chair bien portante, joie

du bon sang nourri de bon vin. La raison n'a rien à

faire ni à voir dans ce rire proprement rabelaisien ; elle

y sombre au contraire et s'y noie, et les efforts des

maîtres nageurs, je veux dire des commentateurs, pour

la repêcher dans son bain, composent un des spectacles

les plus divertissants qu'on puisse se donner.

Il y a un sens profond dans les vers d'apparence

purement sonore où Victor Hugo caractérise

Rabelais, que nul ne comprit :

Il berce Adam pour qu'il s'endorme,
J'^t son éclat de rire énorme
Est xni des rjouffres de Vesprit •.

Aucune critique ne vaut celle d'un grand poète qui

voit juste. Hugo précise ailleurs et développe le carac-

tère original de Rabelais dans quelques lignes en prose,

•où d'ingénieuses et curieuses images donnent à la pen-

sée un tel lustre que celle-ci paraît neuve à force d'être

brillante :

Tout génie a son invention ou sa découverte; Rabelais a fait

cette trouvaille : le ventre. Le serpent est dans l'homme, c'est

1. Contemplations, livre VI, les May es.

i
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riulestia. Il tente, trahit et punit. L'homme, être un comme
esprit et complexe comme homme, a pour sa mission terrestre

trois centres en lui : le cerveau, le cœur, le ventre. Chacun
de ces centres est auguste par une grande fonction qui lui

est propre... La poitrine, où est le cœur, a pour cap la tête;

le ventre a le phallus... Le ventre est pour l'humanité un

poids redoutable; il rompt à chatiue instant l'équilibre entre

i'âme et le corps. Il emplit l'histoire... Il y a du gouffre dans

le goinfre ^

Des philosophes délicats ont établi entre le rire et le

sourire, comme entre le gros rire et le rire plus discret

et plus fin, une distinction hiérarchique fondée sur la

supériorité rationnelle du second. Cette supériorité n'est

point douteuse; mais c'est précisément là ce qui rend

le sourire peu digne d'un rang privilégié aux yeux d'une

philosophie moins pénétrée d'un naïf respect pour la

raison. Le sourire est un signe équivoque, qui peut tra-

duire toute espèce de sentiments bons ou mauvais, et,

lors même qu'il exprime la bonté, il s'accompagne tou-

jours d'une condescendance plus ou moins hautaine

pour autrui et d'une secrète complaisance pour soi.

Quant au rire que provoque le ridicule ou sa représen-

tation, il est proprement le triomphe de la raison jouis-

sant de la conscience intime de sa supériorité. Cela est-

il bien sain moralement? L'habitude de rire, qui devrait

dilater l'âme en même temps que le corps, ne risque-

t-elle pas, en se confondant trop avec la raillerie, de

rendre le cœur sec et l'esprit étroit?

Il n'y a de rire absolument hygiénique, au point de

vue moral, que le rire candide, enfantin, où n'entre

aucune réflexion égoïste ni orgueilleuse. Plus donc le

rire sera pur d'éléments intellectuels et raisonnables,

1. William Shakespeare.

Uabelais. 1 I
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spontané, immédiat, à fleur des lèvres, semblable aux

mouvements instinctifs de Fanimalité et de la nature,

plus il sera aimable et honnête, salubre et bienfaisant.

Reste à savoir si ce rire naturel convient également à

tous les âges et aux deux sexes, s'il n'est pas en contra-

diction déplaisante avec la gravité normale de l'homme,

« animal raisonnable », comme il se vante de l'être. La

grande originalité de Rabelais est d'avoir su faire dans

la littérature une place d'honneur à ce franc rire que la

raison dédaigne, à cette joie de l'animal et du « ventre »,

qui ne demande pas à l'intelligence la permission d'écla-

ter. Il importe de lui maintenir hautement ce premier

titre de gloire, au moment d'aborder dans son œuvre

l'étude d'autres qualités glorieuses aussi, mais moins ori-

ginales après tout, qu'une critique trop dégoûtée a le

tort d'estimer uniquement et de considérer comme la

compensation et le rachat du reste.

Avant d'être un des princes du bon sens, de la raison

et de l'esprit, Rabelais est le roi de la gaieté charnelle,

et, bien loin qu'il faille entendre par là le roi de l'immo-

ralité, on peut rattacher à cette gaieté même une cer-

taine santé morale, celle qui va de pair avec la santé

physique, suivant la relation naturelle de l'àme et du

corps.

Au temps de la robuste enfance de Gargantua,

« s'il advenoit qu'il fust despit, courroussé, fasché ou

marry, s'il trepignoit, s'il pleuroit, s'il crioit, luy appor-

tant à boire, l'on le remettoit en nature, et soudain

demeuroit coy et joyeux. Une de ses gouvernantes m'a

dit, jurant sa fy, que de ce faire il estoit tant coustumier,

qu'au seul son des pinthes et flaccons il entroit en ecs-

tase, comme s'il goustoit les joyes de paradis » (I, 7).

On le remettoU en nature^ c'est-à-dire qu'on lui rendait sa
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gaieté naturelle, car « rire est le propre de l'homme » *.

Tout rire est bon qui vient du cœur et de la rate, et le

meilleur est celui ([ui l'ait le plus vivre et le moins pen-

ser, qui suspend le cours des idées et active la circula-

tion du sang, repose l'esprit et stimule la bête. « Il berce

Adam pour quil s'endorme. » Le bon rire délasse et dis-

trait comme le sommeil; du cerveau doucement ébranlé

s'envole l'essaim noir des soucis, et la violente secousse

du diaphragme disperse les humeurs. L'homme n'a pas

d'eimemi plus sérieux que le mal, plus tragique que la

passion : le rire de la gaieté dissipe, efl'ace, anéantit

toute impression tragique et sérieuse; c'est pourquoi la

morale n"a [las à le craindre et peut aisément s'en faire

un allié.

Ainsi Rabelais, que nous allons maintenant étudier

comme écrivain grave et raisonnoble, exerce déjà une

bonne influence comme écrivain « simplement plai-

sant ». Il a plaisanté, mais pas toujours, et le jugement

de Montaigne reste de toutes façons superficiel et incom-

plet, en méconnaissant chez ce moraliste extraordinaire

la grandeur, que Pascal faisait consister dans la réunion

des extrêmes : « On ne montre pas sa grandeur pour être

à une extrémité, mais Itien en louchant les deux à la

fois, et remplissant tnut l'entre-deux ^. »

Le pantagruelisme

La philosophie de Rabelais est le pantarpnifUsmr. Son

idéal e^t Pautafjruel. L'herbe qui lui sert do symbole

poétique, pour figurer et pour résumer la victoire pro-

1. Dizain en Irte de Gm-f/anlua.

2. l'ensées. Article VI, 21.
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gressive de l'homme sur la nature, change son nom
ancien de chanvre en celui de pantagruelion. Cepen-

dant le pantagruelisme n'a pas reçu de prime abord la

définition célèbre qu'il porte au nouveau prologue du

livre IV : une « certaine gayeté d'esprit conficte en

mespris des choses fortuites ».

C" Dans les deux premiers livres, ou bien ce mot est

employé un peu au hasard, ou bien il signifie seulement,

quand il est expliqué, la joie, la santé, l'amour de la

bonne chère et du vin i. De même dans la Pantagrue-

hne Pronoslicalioti, les Anglais, les Ecossais et les Estre-

lins (habitants des villes hanséaliques) sont dits « assez

mauvais pantagruelistes », parce qu'ils ne boivent que

de la bière. L'édition de Gargantua de 1335, à la suite

du dizain aux lecteurs, affichait comme une épigraphe,

comme l'abrégé de toute la sagesse du livre, ces mots

imprimés en gros caractères : « Vivez joyeux ».

La philosophie de Rabelais se précise et en même
temps prend un caractère plus relevé, à mesure que

l'auteur avance en âge.

Le prologue du livre III développe cette idée assez

sérieuse, qu'au milieu de l'activité universelle du monde
l'écrivain aurait mauvaise grâce à rester oisif et inutile.

Comme Diogène roulant son tonneau pendant que ses

concitoyens affairés mettaient Corinlhe en remue-mé-

nage pour repousser l'assaut de Philippe, Rabelais pré-

parera donc au moins à boire aux acteurs de « l'insigne

fable et tragicque comédie » qui se joue en France et en

Europe, « refraichissant », selon son petit pouvoir, « leur

retour des alarmes ». Mais une crainte lui traverse l'es-

prit : c'est d'ofi'enser, au lieu d' « esbaudir », ses lec-

1. Voy. I, 1, 3; II, 34.



LE PANTAGIIUELISME 229

tours, capables peut-être de se méprendre sur ses véri-

tables sentiments et d'interpréter mal ce nouveau recueil

de joyeuses « sentences pantagruéliques ». Quoi! serait-

il possible qu'on ne rendît pas justice à l'honnêteté de

ses intentions? Non, ses lecteurs sont ses amis; tous pos-

sèdent cette qualité héréditaire de la nation française,

que nos ancêtres nommaient jxuitagruelhme, et qui

empêche de jamais prendre en mauvaise part tout ce

({u'on sent venir d'un bon cœur, franc et loyal *. Voilà

les braves gens que l'auteur invite à se rassembler autour

de son tonneau ; quant aux « cagots » et aux « cafards »,

arrière, canaille! si vous approchez, on vous recevra

avec le bâton que Diogène, dans son testament, a

ordonné de poser près de lui après sa mort.

La joie, que Rabelais continue à prêcher, n'a plus

maintenant pour unique cause la plénitude et le conten-

tement (lu corps; la raison y contribue, dès l'instant oii

elle a compris que rien ici-bas ne vaut la peine que la

sérénité de notre humeur soit émue et troublée à son

sujet. « Pensez vivre joyeux... Autre soing, autre soucy

ne soit receu au sacrosaint domicile de vostre céleste

cerveau. La sérénité diceluy jamais ne soit troublée par

nuées quelconques de fascherie » (111,2). En pratiquant

constamment celte philosophie, le sage Pantagruel de-

vient « ridée_et_ex_e_rnplaire de toute joyeuse perfec-

tion » (III, 51), et c'est parce que ce nom exprime à ses

yeux une qualité superlative, que Rabelais appelle panta-

r/nielion le chanvre, plante utile entre toutes, prise par

1. '( Je rccognois en eux loiis une furmc spécifique et pro-
priété individuale, iariueile nos majeurs nommoient pantagrue-
lismc, moyeunanl laquelle jamais en mauvaise partie ne pren-
dront choses quelconques ilz cognoistront sourdre de bon, frapc
et loyal courage. »

!'i.
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lui pour type de tous les progrès matériels dus au génie

humain, « sorte de Saint Graal matérialiste, opposé aux

mythes des vieux romans » '.

La description du chanvre, digne à la fois d'un bota-

niste, savant connaisseur de la nature, et d'un huma-

niste, non moins versé dans la science des écrits de

Pline, est suivie d'une sorte d'hymne en l'honneur de

cette plante, où l'imagination du poète, s'exaltant par

degrés, passe de l'énuméralion des communs et divers

usages qu'on en fait journellement à une vision pro«

phélique des services encore inconnus qu'elle rendra un

jour à l'humanité.

Sans elle, les meuniers ne porteraient pas le blé au

moulin et n'en rapporteraient pas la farine. Sans elle,

comment les plaidoyers des avocats seraient-ils portés

à l'audience, conmient le plâtre à l'atelier? Comment
tirerait-on sans elle l'eau des puits? Sans elle, point de

papier; que feraient les notaires, les greffiers, les co-

pistes, les écrivains? Les titres de rente seraient perdus,

et le noble art de l'imprimerie périrait. De quoi, sans

elle, ferait-on des châssis? sans elle, comment sonne-

rait-on les cloches?

Le chanvre habille plus de gens que ne fait aucun

autre produit textile de la nature. Il couvre les armées

contre le froid et la pluie, plus efficacement que jadis

ne faisaient les peaux. Il protège contre la chaleur les

théâtres et les amphithéâtres, enveloppe pour le plaisir

des chasseurs les bois et les tailHs, descend dans l'eau

tant douce que salée au profit des pêcheurs. Par cette

plante sont formées et mises en usage bottes, bottines,

1. Expressions de M. Moland dans son glossaire, au mol Panta-
gruelion.
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souliers, brodequins, pantoufles et savates. Par elle sont

tendus les arcs, et les arbalètes bandées. Et, comme si

c'était une herbe sacrée, révérée des Mânes et des Lé-

mures, les corps humains morts ne sont pas inhumés

sans elle.

N'oublions pas, dans celte longue cnumération de

tons les services du chanvre, où la veine copieuse de

Habelais nous réduit à Taire un choix, de mentionner

un certain usage, qui « i)lus est abhorre et hay des lar-

rons et plus leur est contraire » que n'est l'ivraie au

froment, le lierre aux murailles, le nénufar aux moines

ribauds, la férule aux écoliers, le chou à la vigne, l'ognon

aux yeux, la graine de fougère aux femmes enceintes,

l'ombre des ifs à ceux qui s'endorment dessous : le

chanvre fait « finir leur vie haut et court » aux larrons

indignés de ce que, « sans estre autrement malades »,

un mince lacet de pantagruelion leur bouche « les con-

duitz par lesquels sortent les bons motz et entrent les

bons morceaulx ».

Le poète continue son hymne et en élève de plus en

l)Ius le ton. Il nous montre les grosses et pesantes meules

des moulins tournées agilement par le chanvre, « à in-

signe profit de la vie humaine ». II s'ébahit « comment
l'invention de tel usage a esté par tant de siècles celée

aux antiques philosophes, veuc Tutilité impreciable qui

en provient, veu le labeur intolérable que sans elle

les hommes supportoient ». Il nous peint les navires

« enlevés et poussés à l'arbitre de leurs gouverneurs »

moyennant leurs voiles et leurs cordages; les nations

inaccessibles et inconnues venant à nous et nous à elles,

« chose que ne feroient pas les oiseaux, queltiue legie-

reté de plumage qu'ils ayent, et quelque liberté de nager

en l'air (jui leur soit baillée par nature ». Grâce à cette
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plante, Ceylan a vu la Laponie, Java a vu les monts Ri-

phées, les Islandais et les Groenlandais verront un jour

l'Euphrate. Par elle Borée a vu le manoir de l'Auster,

Eurus a visité Zéphyre.

De mode que les Intelligences célestes, les dieux, tant

marins que terrestres, en ont esté tous effrayés, voyans, par

l'usage de cestuy benedict Panlagruelion, les peuples Arcti-

ques en plein aspect des Antarctiques, franchir la mer
Atlanticque, passer les deux tropiques, volter sous la zone

torride, mesurer tout le zodiacque, s'esbattre sous Tequinoc-

tial, avoir l'un et l'autre pôle en veue à fleur de leur horizon.

Le grand écrivain a maintenant toutes voiles dehors;

le voilà lancé en pleine mer et en plein ciel. Quelle

éloquence et quelle poésie! Quel tableau magnifique des

progrès du génie industriel de l'homme étendant peu

à peu son empire sur toute la nature! Comme on sent

respirer dans cette page enthousiaste l'ivresse des décou-

vertes et des ambitions de la Renaissance!

Une audacieuse et charmante fantaisie, oii l'auteur

semble pressentir Tinvention des aérostats et en deviner

peut-être d'autres, encore plus merveilleuses, cachées

pour nos enfants parmi les secrets de l'avenir, couronne

avec un éclat et une grâce incomparables ce continuel

crescendo lyrique.

Les dieux de l'Olympe, après les divinités terrestres

et marines, finissent par être épouvantés, à leur tour,

des progrès sans limite que Pantagruel menace d'ac-

complir avec son herbe. Ce géant se dresse devant eux

et leur fait peur, comme les antiques Titans, fils de la

terre, ou comme le Satyre de la Légenae des Siècles. Ils

tiennent conseil et se communiquent leur inquiétude :

Pantagruel va se marier, il aura des enfants; c'est la

destinée « passée par les mains et fuseaulx des sœurs
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fatales, filles de iSecessité », nous n'y pouvons contre-

venir. Peut-être que ses enfants inventeront une <( herbe

de semblable énergie : moyennant laquelle pourront les

humains visiter les sources des gresles, les bondes des

pluyes et l'officine des foudres ». Les pauvres dieux

voient déjà les hommes envahissant leur domaine et

s'installant, comme à Tauberge, dans telle ou telle cons-

tellation : ils « pourront envahir les régions de la lune,

entrer le territoire des signes célestes, et là prendre

logis, les uns à VAIr/h d'or, les autres au Mouton, les

autres à la Couronne, les autres à la Ilerpe, les autres

au Lion d'argent, s'asseoir à table avec nous, et prendre

à femmes nos déesses » (III, 51).

Gomme toute fantaisie d'un caractère à la fois poé-

tique et bouffon, celle-ci rappelle Aristophane; mais ce

n'est pas pour sa plus grande gloire que le prince de

l'ancienne comédie se présente à notre souvenir : il ne

peut que redouter les conclusions d"une comparaison

avec Rabelais. Quelque avantage que donne d'ailleurs

au poète grec

Un langage sonore, anx douceurs souveraines,

Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines,

sa triste et décisive infériorité est d'avoir été un homme
de réaction, tourné tout entier vers le passé. Il ressemble

par là à tous les satiriques. Rabelais, au contraire,

na rien de plus noble, rien qui le tire de la foule

d'une façon plus glorieuse pour le mettre en tête des

grands hommes du xvi® siècle et de tous les temps, que

ses élans généreux vers l'avenir. Ce trait, en s'ajoutant

à ceux que nous avons notés précédemment, achève

de donner à la satire de Rabelais un caractère unique.

Car l'écrivain satirique est, par définition, un mécon-
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tent, opposant avec amertume à son époque dégénérée

l'exemple et les leçons des vieux âges; mais Rabelais

est plein d'enthousiasme pour son siècle de délivrance

et de renaissance. Il salue en lui par des cris d'allégresse

et des chants de triomphe l'aurore d'une ère nouvelle; il

n'y persécute et n'y raille que les dernières ombres et les

derniers fantômes d'une nuit longue et profonde s'effor-

çant de lutter encore contre la grande lumière qui se lève.

L'incohérence et la confusion que la critique est en «

droit de reprocher au roman de Rabelais ne vont pas
j

jusqu'à effacer, dans le dessin des caractères comme dans

le développement des idées principales, cette indispen-

sable progression sans laquelle le riche désordre de l'ou-

vrage ne serait qu'un obscur et insipide chaos. Il est

clair, presque à première vue, que les trois géants,

Grandgousier, Gargantua et Pantagruel sont, dans la

pensée de l'auteur, l'incarnation d'un principe moral,

et que Pantagruel est destiné à faire contraste avec

Panurge, à peu près comme, dans d'autres chefs-d'œu-

vre de V/nwiour^ Don Quichotte fait contraste avec

Sancho Panza, le prince Henry devenu roi, avec son

ancien compagnon de débauches, John Falstaff,

Malgré quelques défaillances dans l'exécution et mal-

gré tout ce que Pantagruel peut ofl'rir d'incomplet

comme conception morale, ce dessein de l'auteur n'est

pas douteux; il apparaît de plus en plus nettement, à

mesure qu'on avance dans le récit et même en laissant

de cOlé la conclusion comme apocryphe. Ce qu'il faut

ajouter aussitôt, pour atténuer le paradoxe d'un héros

de Rabelais entièrement vertueux et sage, et ce qui

constitue d'ailleurs le fond original de sa philosophie,

c'est que Pantagruel contemple les hommes en général
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et Panurge en particulier avec Tindulgcnce profonde

d'un sceptique qui censure le mal peu sévèrement, peu

souvent, et n'entreprend jamais de le corriger. Mais,

dans le « sacrosaint domicile de son céleste cerveau »,

la pure morale réside et plane, comme dans ces templa

serena d'où le sage d'Epicure abaissait, sans se mêler à

la vie active, un regard d'égoïste pitié sur les passions

et les misères des pauvres mortels. Les vertus de Pan-

tagruel, modération, possession de soi, sobriété, dignité,

bonté, gravité, vaillance du cœ ur et de la tète dans le

péril, piété éclairée et sérieuse, s'opposent par une conti-

nuelle antithèse aux vices et aux défauts correspondants

de Panurge, et l'antagonisme, plus ou moins sensible

partout, de la matière et de l'esprit se termine, dans les

derniers chapitres du livre V. par la victoire très mar-

quée du bon principe.

Cette fin du roman n'est pas amusante. Sa longueur

et sa diffusion excessives, les fatigantes digressions que

mêle au récit une érudition intempestive et indigeste,

et surtout cette manie de description qui, toujours en-

nuyeuse, devient assommante à mourir quand elle s'ap-

plique à des choses sans réalité, tout cela rend bien

diflicile la lecture intégrale des quinze chapitres où

Panurge et ses compagnons, enfin parvenus au terme

de leur voyage, consultent l'oracle de la Dive Bouteille.

Mais ces manquements à l'art de composer et d'écrire,

est-ce chez Rabelais une faute si nouvelle, qu'il soit

injuste a priori de l'en rendre responsable? Je ne puis

m'empêcher de penser que, si un continuateur du roman
en avait imaginé lui-même et arrangé toute la fin, il

I

aurait voulu et su en faire quelque chose de plus diver-

tissant; une imitation n'eût pas été aussi différente du

modèle, et l'ouvrage de Rabelais, terminé par un autre
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que lui, aurait reçu d'une main étrangère quelque con-

clusion plus franchement rabelaisienne.

Panurge se rend de si loin au temple de la Dive Bou-

teille uniquement pour savoir s'il sera cocu. Tous les

oracles, tous les devins, tous les savants, tous les fous,

tous les sages qu'il a consultés jusqu'alors lui ont sur

tous les tons crié qu'il le serait. Ses compagnons n'ont

pas le moindre doute sur cette fatale destinée de son

mariage; lui seul, naturellement, n'est pas convaincu,

et c'est pour le satisfaire jusqu'au bout que Pantagruel,

toujours complaisant, équipe un vaisseau et parcourt

les mers à la recherche de ce dernier et suprême « vati-

cinateur ». Cependant l'objet précis de l'expédition

finit par être presque oublié; c'est à peine s'il y est fait

une allusion rapide au milieu du galimatias mystico-

moral des dernières pages. On croirait que l'auteur, un

peu las de sa longue extravagance et averti par l'âge du

sérieux de la vie, a senti soudain la velléité de plaquer à

son œuvre une conclusion générale et philosophique, si

le développement considérable qu'il donne à cette partie,

en niontrant qu'il y a pris plaisir pour elle-même, pou-

vait s'accorder avec la supposition d'un brusque chan-

gement de dessein.

Quoi qu'il en soit de la contribution de Rabelais à

ces pages finales, peut-être seulement ébauchées par

lui et amplifiées par son éditeur, il est aisé d'extraire

de ce long fatras les leçons d'une sagesse très haute et

très pure.

Avant de franchir le seuil du temple où siège l'oracle,

les voyageurs sont invités à mettre du pampre dans

leurs chaussures : ce symbole signifie que le vin doit

« leur estre en mespris, et par eux conculqué et sub-

jugué ». Car tous ceux « qui s'addonnent et dédient à



LE PANTACRUEMSME 237

contemplation des choses divines, doivent en tranquil-

lité leurs esprits maintenir hors toute perturbation de

sens : laquelle plus est manifestée en yvrognerie, qu'en

autre passion, quelle que soit. » Ce qui soi't de la Divc

Bouteille, ce n'est pas du vin, c'est de l'eau, une « bonne

et fraiche eau de fontaine, limpide et argentine », qui

enivre non le corps, mais l'esprit, et inspire aux bu-

veurs un noble délire poétique. « Trinq », dit sommai-

rement l'oracle, se servant du monosyllabe expressif

qui semble être le plus ancien radical des verbes par où

dilïérenles langues ont traduit d'abord l'idée de boire.

Buvez est donc le mot de la bouteille divine, et ce mot
\

doit évidemment s'entendre en un sens tout spirituel : il

s'agit de celte soif de science et de sagesse qui suspen-

dait les intelligences avides du xvi" siècle aux fécondes

mamelles de la nature et de la tradition écrite; caria

propbétesse Bacbuc, en donnant aux voyageurs trois

flacons de l'eau mystique, accompagne ce présent d'un

grand discours, dont voici le résumé :

Allez, ;imis, sous la protection de cette sphère intellec-

(uellc dont le centre est partout, la circonférence nulle part,

et que nous appelons Dieu. Ue retour en votre monde,
rendez ténioignacc des grands et inestimables trésors que
vous avez trouvés ici sous la terre. Le Dieu souverain est un
Dieu caché... Les anciens philosophes estimaient avec raison

ijuc, pour bien marcher dans la route de la connaissance et

de la sapicnce, deux clioses sont nécessaires, « guide de Dieu
et compagnie d'homme ». La Vérité est fille du Temps. C'est

le temps qui a découvert tout ce que nous savons, c'est le

leuips qui découvrira tout ce qu'il nous reste à connaître;

mais qu'est-ce que notre savoir ajouté à celui de tous nos

prédécesseurs? « A peine la mininu; partie de ce qui est. »

L'eau que je vous dorme vient en partie de l'Inde et a été

extraite du puits des sages brahmanes. Suivez vos destinées;

la fatalité nous maîtrise, mais elle mèm' doucement ceux qui

Rabelais. • 1

5
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lui cèdent, et entraîne ceux qui lui résistent. « Allez, amis,

en guyeté cVesprit. »

On aime à retrouver, à la lin du Pantagruel, la men-

tion de cette « gayeté d'esprit », qui est la meilleure

formule de la philosophie de l'auteur et de son héros.

Apocryphe ou authentique, la conclusion du cinquième

livre n'a d'ailleurs rien d'incompatible, au fond, avec

une juste intelligence des doctrines et des tendances

morales de Rabelais. Sa belle sentence contre l'ivresse

physique ne peut surprendre que les lecteurs qui, exa-

gérant encore un désordre d'idées trop réel dans une

certaine mesure, confondent à plaisir des personnes et

des choses qu'il a eu soin de distinguer. Une des indi-

gnations vertueuses de Pantagruel, rarement et molle-

ment sévère au mal, comme nous l'avons remarqué, a

pour objet, au livre IV, les mangeurs et les buveurs

enfouis tout entiers dans la matière, les Gasf.rolatres,

dont le ventre est la seule divinité ^ Pantagruel « dé-

teste », il a <( en grande abhomination » ces créatures

paresseuses et lâches, « poids et charge inutile de la

terre », craignant sur toute chose de voir maigrir leur

ventre. Rabelais ne craint pas de rééditer, pour les

flétrir, la censure attristée de saint Paul dans son épitre

aux Phihppiens :

« Il y en a plusieurs qui marchent de telle manière que je

vous ai souvent dit, et je le répète encore en pleurant, qu'ils

sont ennemis de la croix du Christ; desquels la fin est la per-

dition, desquels le Dieu est le ventre, n'ayant d'atïection que

pour les choses de la terre. »

Ainsi, par une apparente contradiction, qui est au

fond la logique et la raison mêmes, le pantagruelisme,

1. IV, 58.
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loin de se réduire, en dernière comme en première !

analyse, à une philosophie de goinfres et d'ivrognes,

finit par déclarer hautement que sa sagesse « confîcte en
\

mespris des choses fortuites » entend bien envelopper et

comprendre d'abord dans ce mépris des choses dici-

bas la victuaille, la fainéantise des repus, l'ignoble

graisse, la panse, et le sac aux excréments.

La civilisation et la guerre

Le bonhomme Grandgousier, père de Gargantua, grand-

père de Pantagruel, représente spécialement la raison

amie de la paix, opposée à la turbulence guerrière et

à la folle ambition de Picrochole. Le contraste est ab-

solu et se fait sentir, d'une façon piquante, dans chaque

détail.

Pour une charrette de fouaces, qui n'a pas même été

pillée, puisque les bergers de Grandgousier n'en ont pris

que quatre ou cinq douzaines en les payant « au prix

accoustumé », pour un méchant drôle qu'on a battu, et

qui n'avait pas non plus volé ses coups, Picrochole veut

ravager la terre. « Incontinent » il entre « en courroux

furieux » et, sans demander « quoy ni comment », il

convoque tout son peuple en armes, le ban et l'arrière-

ban, sur la grande place du château, « à heure demidy »,

dans la pleine ardeur du soleil qui lui a brûlé le cer-

veau. « Pendant qu'on aprestoit son disner », il fait pré-

cipitamment ses préparatifs de guerre, et, commençant
<rabord la campagne sans ordre ni mesure, il lâche des

bandes armées sur le pays voisin :

Trente ciuq mille et uuze adventuricrs, sous la conduite

du capitaine En;L,'Oulevent
,
qui gastent et dissipent tout,

sans espargner ny pauvre ny riche, ny lieu sacré ny profane.



240 LES IDÉES MORALES

Emmenoient bœufs, vaches, taureaux, veaux, génisses, brebis,

moutons, chèvres et boucs; poules, chapons, poulets, oisons,

jards, oyes, porcs, truies, gorets; abatans les noix, venden-
geans les vignes, emportans les seps, croulans tous les fruictz

des arbres » (i, 26).

A celle affreuse nouvelle, le bon roi Grandgousier, père

de ses sujels, se désole; la lamentalioa qu'il fail enten-

dre est un des morceaux classiques de Rabelais :

Holos, holos, dist Grandgousier; qu'est cecy, bonnes gens?

Songé-je, ou si vray est ce qu'on me dit? Picrochole, mon
amy ancien, de tout temps, de toute race et alliance, me
vient il assaillir? Qui le meut? qui le poinct? qui le conduict?

qui l'a ainsi conseillé? Ho, ho, ho, ho, ho, mon Dieu, mon
Saulveur, aide moy, inspire moy, conseille moy, à ce qu'est

de faire. Je proteste, je jure devant toy, ainsi me sois tu

favoralile, si jamais à luy desplaisir, ni à ses gens dommage,
ni en ses terres je fis pillerie; mais, bien au contraire, je l'ay

secouru de gens, d'argent, de faveur, et de conseil, en tous

cas qu'ay peu cognoistre son avantage. Qu'il m'ait donc en

ce point oultragé, ce ne peut estre que par l'esprit maling.

Bon Dieu, tu cognois mon courage, car à toy rien ne peut

estre celé. Si par cas il estoit devenu furieux, et que, pour
luy rehabiliter son cerveau, tu me l'eusse icy envoyé, donne
moy et pouvoir et savoir le rendre au joug de ton saint

vouloir par bonne discipline.

Ho, ho, ho. Mes bonnes gens, mes amis, et mes féaux ser-

viteurs, fauldra il que je vous empesche (contraigne) à m'y
aider? Las! ma vieillesse ne requeroit dorénavant que repos,

et toute ma vie n'ay rien tant procuré que paix; mais il fault,

je le voy bien, que maintenant de harnois je charge mes
pauvres espaules lasses et foibles, et en ma main trem-

blante je prenne la lance et la niasse, pour secourir et ga-

rantir mes pauvres subjects. La raison le veult ainsi : car de

leur labeur je suis entretenu, et de leur sueur je suis nourry,

moy, mes enfans et ma famille. Ce non obstant, je n'entre-

prendray guerre que je n'aye essayé tous les arts et moyens
de paix; là je me resouls (I, 28).
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Grandgousier écrit à Gargantua son fils une lettre,

classique aussi et justement louée, mais dans laquelle il

doit nous être permis de critiquer la première apparition

d'un style sentencieux et oratoire, plus latin que fran-

çais de tour et d'expression, oîi Rabelais force son naturel

pour ressembler aux modèles antiques et se montre infé-

rieur à lui-même comme écrivain. C'est surtout dans la

harangue d'Ulrich Gallet à Picrochole et dans quelques

phrases de la concion de Gargantua aux vaincus que ce

style élaboré avec peine devient lourd, embarrassé et

fatigant. La lettre paternelle et royale n'a rien encore de

trop exagéré dans ce sens, et l'élévation de la pensée y
rend acceptable, par exception, une forme un peu plus

solennelle que ne le comporte en général le style épis-

tolaire. Ce défaut est particulièrement sensible dans

Texorde, qu'on peut retrancher sans inconvénient :

...Ma délibération (résolution) n'est de provoquer, ains

d'apaiser; d'assaillir, mais de défendre; de conquester, mais
de garder mes féaux subjects et terres héréditaires, esquelles

est hostilement entré Picrochole, sans cause ny occasion, et

de jour en jour poursuit sa furieuse entreprise, avec excès

non tolerables à personnes libères.

Je me suis en devoir mis pour modérer sa cholere tyran-

nique, luy olfrant tout ce que je pensois luy pouvoir estre

en contentement : et par plusieurs fois ay envoyé amiable-
ment devers luy, pour entendre en quoy, par qui et com-
ment il se sentùit oultrayé; mais de luy n'ay eu response
que de volontaire deffiance, et qu'en mes terres pretcndoit

seulement droit de bien séance. Dont j'ay cogneu que Dieu
éternel l'a laissé au gouvernail de son franc arbitre et propre
sans, qui ne peut estre que mescliant, si par grâce divine

n'est continuellement guidé : et, pour le contenir en office

et réduire à coi:noissance, me l'a icy envoyé à molestes
enseignes.

Pourtant (c'est pourquoi), mon filz bien aimé, le plus tost
quf faire pourras, ces lettres veues, retourne à diligence
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secourir, non tant moy (ce que toutesfois par pilié naturel-

lement tu doibs) que les tiens, lesquelz par raison tu peux
sauver et garder. L'exploit sera faict à moindre effusion de

sang qu'il sera possible. Et, si possible est, par engins plus

expediens, cauteles, et ruses de guerre, nous sauverons

toutes les âmes, et les envoyerons joyeux à leurs domiciles.

Très cher filz, la paix de Christ nostre rédempteur soit

avec toy. Salue Ponocrates, Gymnaste, et Eudemon, de par

moy.
Du viugtiesme de septembre.

Ton père,

Grandgousier.

Comme Gargantua, comme Pantagruel, Grandgousier

est très pieux sans nulle bigoterie. Nous le voyons « à

genoux, teste nue, incliné en un petit coing de son

cabinet », prier Dieu de vouloir bien « amollir la colère

de Picrochole » et lui faire entendre raison sans les

arguments de la force. « Qu'heureux est le pays qui a

pour seigneur un tel homme '
! » ou, comme dit Déran-

ger, « quel bon petit roi c'était là ! » Mais n'allons pas

nous représenter cet excellent prince comme un Cas-

sandre. Roi débonnaire et pacifique, il n'est rien moins

qu'un vieillard imbécile et poltron. A la différence de

Picrochole, qui veut la guerre sans y être prêt, Grand-

gousier veut la paix en étant prêt a la guerre. Si vis

pacein, pcu^a bclluin. Pendant que Picrochole fait une

levée en masse de tous ses sujets confusément rassemblés

et armés, Grandgousier n'a pas même besoin du con-

cours que lui olTrent avec empressement des milliers de

volontaires. « Grandement les remerciant », il leur dit

qu'il « composeroit (arrangerait) cette guerre par tel

engin (de telle manière) que besoing ne seroit tant

empeseher (contraindre) de gens de bien. » Car il a des

1. I, 45.
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troupes régulières si bien instruites dans l'art militaire

et si bien « assorties de leurs Ihresauriers, vivandiers,

mareschaux, armuriers et autres gens nécessaires au

Irae de bataille... que mioulx ressembloienl une har-

monie d'orgues et concordance d'horloge, qu'une ai'uiée

ou gendarmerie ».

Il y a d'ailleurs guerre et guerre. Rabelais, comme
avant lui Thomas Morus et tous les philosophes et tous

les hommes de cœur et de sens, distinguant entre la

guerre otl'ensive et la guerre défensive, n'a garde de

vouloir supprimer une institution que les attentats tou-

jours possibles de l'ambition conquérante rendent néces-

saire dans tous les Etats. « Nous appelons briganderies

et meschancelés ce que les Sarasins et barbares jadis

appeioient prouesses »; nous déclarons « l'imitation des

Hercule, Alexandre, Hannibal, Scipion, César et autres

tels, contraire à la profession de l'Evangile, par lequel

nous est commandé garder, sauver, régir et administrer

chascun ses pays et terres, non hostilement envahir les

autres ' »; nous croyons enfin que l'homme est né pour

la paix, non pour la guerre -
: mais cela ne nous empêche

pas de vouloir une « France superbement bornée », puis-

sante, et dont le monde respecte le repos. Nous irons

même jusqu'à trouver la guerre une belle chose, faisant

valoir tout ce qu'il y a de boa dans l'homme et forçant

les instincts honteux à se trahir, quand elle aura pour

objet la défense de la patrie et le « repoulsement » de

l'cimemi, « en belle police et mirifique ordonnance », et

nous rappellerons que Salomon, le roi sage et pacili(iue,

« n'a su mieux nous représenter la perfection indicible

1. 1. w..

1. m. s.
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de la sapience divine, que la comparant à l'ordonnance

d'une année en camp * ».

« La harangue faite par Gallet à Picrocliole », au nom
de Grandgousier, ajoute au défaut d'un style factice et

guindé celui d'une assez grande maladresse oratoire;

l'ambassadeur, après avoir commencé par des phrases

faites pour endormir tout auditeur moins vif que Picro-

chole, finit par des injures bonnes à le faire jeter par la

fenêtre. Il est juste toutefois de louer dans ce (lismurs

latin un passage bien senti sur les avantages de l'alliance

politique, sur la force invincible que deux grands Etats

tirent de leur union, et, à la suite de ces considérations,

un beau mouvement d'éloquence :

Quelle furie donc l'esmeut maintenant, toute aUiance

brisée, toute amitié conculquée (foulée aux pieds), tout droit

outrepassé, envahir hoslilement ses terres sans en rien avoir

esté par luy ny les siens endommagé, irrité, ny provoqué?

Où est Iby? où est loy? où est raison? où est humanité? où

est crainte de Dieu? Guides tu ces oultrages estre recelés es

esprits eternelz, et au Dieu souverain, qui est juste retribu-

teur de nos entreprises? Si le cuides, tu te trompes : car

toutes choses viendront à son jugement.

Tout prêt à faire la guerre, comme doit l'être un roi

sage, Grandgousier en a tant d'horreur, non par manque
de vaillance, mais par humanité, qu'il va jusqu'à la der-

nière limite des concessions et que bien des chevaliers

français, plus fiers que ce bonhomme en matière d'hon-

neur, seront même d'avis (|u'il la dépasse. Puisqu'il

n'est, dit-il, question que de quelques fouaces, j'essayerai

de le contenter, « car il me deplaist par trop de lever

guerre ».

l. Prologue du livre lll.
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Adonc s'eiiquesia combien on cavoit pris de fouaces, et,

entendant quatre ou cinq douzaines, commanda qu'on en

fistcinq charretées en icellc nuyt; et que Tune tust de fouaces

faites à beau beurre, beaux moyeux d'opuiz, beau salfran,

et belles ospices, pour estre distribuées à Marquet; et que,

pour ses interestz (dommages-intérêts), il lui donnoil sept

cens mille et trois pliilippus pour payer les barbiers qui l'au-

roient pensé ; et d'abondant (en outre) luy donnoit la mestairie

de la Pomardiere, k perpétuité franche pour luy et les siens.

Picrochole prend naturellement pour de la peur les

suprêmes efTorls que fait Grandgousier pour conserver

la paix. « Il se concilie, le pauvre beuveur : ce n'est

pas son cas d'aller en guerre, mais ouy bien vuider les

tlaccons. » Le petit éccrvelé se croit plus que jamais

assuré de la victoire ; ses courtisans le flattent de l'espoir

de conquérir le monde, et c'est ici que se place le cha-

pitre parfait de tous [)oints. chef-d'œuvre de la satire

et de la comédie rabelnisienne, où l'on voit « Comment
certains gouverneurs de Picrochole, par conseil préci-

pité, le mirent au dernier péril ».

« Qui trop embrasse peu estrainct. » L'ambitieux voit

tous ses châteaux en Espagne s'écrouler les uns après les

autres presque aussi rapidement qu'il les avait construits.

Offrant avec lui jusqu'au bout un contraste complet,

son sage adversaire sait la fin qui attend ceux qui ne

sont pas assez raisonnables pour user modérément de

leurs avantages (1,31); il considère « que les cas de hazart

Jamais ne faut poursuivre jusques à leur période, et

qu'il convient à tous chevaliers rcverentcment traiter

leur bonne fortune, sans la molester ny gchcnncr »

(1, 3o). 11 a lu dans Tite-Live et dans Machiavel qu'on

ne doit jamais réduire son ennemi au désespoir, f|u'il

laut au contraire lui ouvrir tous les chemins, toutes les
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portes, « et lui faire plus lest un pont d'argent, afin de

le renvoyer » (I, 43).

Dès que la leçon est suffisante, Grandgousier s'em-

presse de panser les plaies de la guerre, et d'abord la

blessure faite à l'amour-propre du vaincu. Ce n'était pas

une vraie guerre, dit-il avec modestie, c'était un simple

différend, un malentendu causé par la faute de vos gens

et des nôtres aussi. Une telle guerre, si vous voulez

absolument donner ce nom à une brouille accidentelle

survenue entre de bons voisins, « n'est que superficielle,

elle n'entre point au profond cabinet de nos cœurs. Nul

de nous n'est oultragé en son honneur ». Les premiers

auteurs de la querelle étant des gens sans importance,

un dédommagement matériel, comme celui que j'avais

offert, aurait dû suffire pour l'apaiser. Le vainqueur

regrette sincèrement que Picrochole ait disparu, car il

lui aurait prouvé à lui-même que cette guerre s'était

faite « sans son vouloir et sans espoir d'accroistre son

bien ny son nom ». Le royaume est laissé tout entier au

fils de l'ex-roi; mais comme cet enfant n'a pas cinq ans

encore, il « sera gouverné et instruit par les anciens

princes et gens savans du royaume » sous la direction

de Ponocrates jusqu'à ce qu'il soit capable de régner.

Quant aux sujets du roi vaincu, ils conserveront leurs

lois particulières et toutes les franchises dont ils jouis-

saient sous le précédent gouvernement.

Cependant, la clémence du vainqueur est éclairée;

elle ne se prodigue pas sans mesure et sans discerne-

ment. Elle se rappelle que Moïse, « le plus doux homme
qui de son temps fust sur la terre », punissait sévère-

ment les mutins du peuple d'Israël, que Jules César,

« empereur débonnaire », se montra rigoureux pour les

auteurs de séditions, et, considérant que « facilité trop
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énervée el dissolue de pardonner » inspire aux méchants

une confiance qui risque d'encourager la récidive, la

clémence du vainqueur exige qu'on lui livre d'abord « le

beau Marquet, source el cause première de la guerre

par sa vaine oultrecuidance », puis ses compagnons
fouaciers, qui ont négligé de corriger sur l'instant sa

tête folle, et enfin les conseillers téméraires du roi.

Ce n'est point d'ailleurs pour leur faire du mal. « Autre

mal ne leur fit Gargantua, sinon qu'il les ordonna pour

tirer les presses à son imprimerie, laquelle il avoit nou-

vellement instituée » (I, ol). Admirable transformation

de ces fauteurs de guerre en manieurs utiles du principal

outil de la civilisation! A l'égard des simples officiers

de Picrochole, qui se sont bornés à le suivre comme
c'était leur devoir de soldats, la générosité des vain-

queurs peut s'exercer sans limites. Non seulement on

leur restitue leurs armes, mais on les comble de gra-

cieusetés, et Grandgousier les congédie avec cette belle

exhortation : Allez-vous-en, au nom de Dieu; suivez

bonne entreprise, et, quand vous serez appelés au con-

seil de votre roi, consultez non votre intérêt propre,

mais celui de la communauté; car si le corps n'est pas

bien portant, aucun membre ne peut être à son aise *.

Le livre qui porte le numéro II dans la suite des pu-

blications pantagruéliques met aussi des combattants

aux prises; mais de ses récits fantastiques et gigantes-

ques aucune idée morale ne se di\gage, du moins avec

l'ampleur et le relief que nous admirons au livre pre-

mier, et c'est, nous l'avons vu, un des arguments sur

lesquels on fonde l'antériorité de sa composition.

1. I. io.
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Le livre III s'ouvre par un très beau chapitre sur la

colonisation des pays conquis.

Pantagruel, après avoir achevé la conquête du pays

des Dipsodes, mal habité et désert en grande partie, y
transporte une colonie d'Utopiens, « artisans de tous

mestiers, et professeurs de toutes sciences libérales, pour

ledit pays refraichir, peupler et ordonner », Cette émi-

gration n'avait pas un excès de population pour cause,

bien que les Utopiennes portassent « matrices tant am-

ples, gloutes, tenaces et cellulées par bonne architec-

ture », qu'au bout de chaque période de neuf mois sept

enfants pour le moins, tant mâles que femelles, nais-

saient à la fois dans chaque famille. Elle n'était pas mo-

tivée non plus par l'attrait d'un sol fertile et d'un climat

salubre : non, il s'agissait d'apprendre aux Dipsodes le

devoir et l'obéissance, par leur contact avec d'anciens et

fidèles sujets de Pantagruel. Car les Utopiens étaient si

absolument dévoués à ce bon roi, ils avaient si profon-

dément sucé avec le lait de leurs mères nourrices « la

douceur et la debonnaireté de son règne », ils y avaient

toujours été « confits et nourris » en félicité si parfaite,

qu'on pouvait être bien sûr désormais qu'en quelque lieu

de la terre qu'ils fussent « espars et transportés », ils

aimeraient mieux perdre la vie que manquer à « cette

première et unique subjection naturellement due à leur

prince ».

Comme la sagesse du conquérant l'avait prévu, la

contagion d'un zèle si beau gagna les Dipsodes, qui de-

vinrent en peu de jours « plus feaulx » que les Utopiens

eux-mêmes, « par ne sçay quelle ferveur naturelle en tous

humains au commencement de toutes œuvres qui leur

viennent à gré ».

Vous noterez donc ici, buveurs, que la vraie manière
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de traiter les pays nouvellement conquis n'est pas

« (comme a esté l'opinion erronée de certains esprits

tyranniques à leur dam et deshonneur) les peuples pil-

lant, forçant, angariant, ruinant, mal vexant et régis-

sant avec verges de fer » : au contraire, « comme enfant

nouvellement né, les fault alaicter, bercer, esjouir;

comme arbre nouvellement plantée, les fault appuyer,

asseurer, défendre de toutes vimeres ', injures et ca-

lamités; comme personne sauvé de longue et forte

maladie, et venant à convalescence, les fault choyer,

espargner, restaurer ». Les bienfaits, les traitements gra-

cieux, une police équitable et « bénigne », des « loix

convenantes à l'assiette des contrées », voilà « les phil-

tres, charmes et attraits d'amour, moj'ennant lesquelz

pacifiquement on retientce que péniblement on avoit con-

questé ». C'est pourquoi Homère appelle les bons princes

et les grands rois xoc;y.riTopx; Xawv, c'est-à-dire ornatcurs

de peuples; c'est pourquoi Numa Pompilius, second roi

des Romains, «(juste, politic et philosophe », interdisait

tout sacrifice au dieu Terme de victimes ayant eu vie,

nous enseignant par là « que les termes, frontières et

annexes des royaumes convient en paix, amitié, debon-

naireté, garder et régir, sans ses mains souiller de sang

et pillerie ».

Notez aussi, goutteux fielTés, que, par cette translation

des Utopiens en Dipsodie, Pantagruel « fit d'un ange

deux », à l'inverse de Charlemagne, qui « fît d'un diable

deux, quand il transporta les Saxons en Flandre, et les

Flamans en Saxe ». Chai"lemagne avait voulu mettre

sous sa main les Saxons dont il se défiait, en donnant

leur place aux Flamands qu'il ne craignait pas d'éloigner,

1. Tempêtes, ou ravages causés par les temprtrs.
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se croyant sûr de leur obéissance : mais il arriva que

les Saxons conservèrent leur humeur mutine et que les

Flamands prirent l'esprit insubordonné des Saxons.

Tels sont les principes et les sentiments de Rabelais

en matière politique. Pour cette partie de sa morale,

comme pour sa fameuse pédagogie, il faut sans doute

nous préserver d'un certain excès d'admiration naïve

consistant à croire entièrement originales et nouvelles

des idées que le bon sens eiVJiujnanité inspirent, que les

humanités enseignent, et qui, recommandées théorique-

ment à toutes les époques, n'étaient pas aussi méconnues

qu'on se le figure, même au xvi'^ siècle, dans la pratique.

En 1581, le fils de Charles-Quint fut solennellement

déclaré déchu de ses droits sur les Provinces-Unies en

vertu des mêmes considérants qui faisaient perdre à

Picrochole son trône et qui armaient Grandgousier pour

la défense et le secours de « ses pauvres subjects ».

« Les sujets, disait l'acte de déchéance, ne sont pas créés

de Dieu pour l'usage du prince, ni pour lui obéir en tout ce

qu'il commande de juste ou d'injuste, et le servir comme
esclaves. Mais le prince est établi pour les sujets, afin de les

gouverner se/o?? droit et raison; s'il ne le fait pas et qu'il les

opprime, au lieu de les défendre, leur ôtant leurs privilèges

et anciennes coutumes, il ne doit plus être tenu pour prince,

mais pour tyran, et ses sujets, selon droit et raisoji, ne le

doivent plus reconnaître pour leur prince, quand ils ne l'ont

pu, par prières, requêtes et remontrances, détourner de ses

entreprises tyranniques. Nous donc, suivant la loi de nature,

pour la tuition et défense de nos personnes et de nos droits,

privilèges, anciennes coutumes et liberté de notre patrie, de

la vie et de Flionneur de nos femmes, de nos enfants et de

noire postérité, avons déclaré et déclarons le roi d'Espagne

déchu de sa souveraineté sur ce pays '. »

1. J'emprunte celle citation intéressante à une noie de la thèse

de M. Hermaun Ligier sur la Politique de Rabelais, p. 66.
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Cependant, le meilleur de la littérature se compose

de ce qu'il est bon de redire, et Terreur sans cesse réé-

ditée donne une grâce et une utilité toujours nouvelles à

la vérité qui la combat. Rabelais ne perdait pas son

temps, puisqu'il se trouvait au xvr siècle un penseur

tel que Machiavel, assez égaré par « l'opinion erronée

de certains esprits tyranniques » pour soutenir « à son

dam et deshonneur » qu'un conquérant est toujours

forcé d'opprimer ses nouveaux sujets, et que le meilleur

moyen de conserver une ville libre, c'est de la ruiner!

La phrase jetée en passant sur « les loix convenantes

à l'assiette des contrées » n'est rien de moins que le prin-

cipe même sur lequel repose tout VEsprit des lois de

Montesquieu '.

Est-on tenté de trouver puéril à force de candeur le

bon Pantagruel inaugurant en Dipsodie une politique

fondée sur cet axiome enfantin, qu'on prend les mouches

avec du miel mieux qu'avec du vinaigre? Regardez ce

qui se passe dans une province conquise sur la France :

voyez les résultats obtenus par la politique d'oppres-

sion ; écoutez les réflexions étonnées des « pauvres

et simples gens », qui n'ayant lu ni Machiavel, ni

Montesquieu, ni Rabelais, demandent, au nom de la

simple raison naturelle, comment un conquérant peut

prétendre à retenir sa conquête s'il empluie, au lieu

des « attraictz d'amour », les violences, les vexations

et les « verges de fer »?

L'Idéal social

Gargantua, récompensant après la bataille ceux qui

l'avaient aidé, lui et son père, à vaincre Picrochole,

l. I-itrier, ouvrage cité.
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offrit au vaillant moine, frère Jean, l'abbaye de Seuiilé,

qu'il refusa, puis celles de Bourgueil et de Saint-Flo-

rent, dont il ne voulut pas davantage. Comment pour-

rais-je, disait-il, gouverner des moines, moi qui me
sens incapable de me gouverner moi-même? Si vous

avez pris à gré mes services, permettez-moi de fonder

une abbaye à mon idée. La demande plut à Gargantua,

qui offrit pour cette fondation son pays de Thélème,

près de la Loire. Frère Jean sollicita et obtint l'autori-

sation d' « instituer sa religion au contraire de toutes
''' autres ». Nous allons donc assister à l'établissement

d'une petite société civile et religieuse selon le coîur

de frère Jean , c'est-à-dire que nous allons connaître

- l'idéal social de Rabelais.

Dans cet institut de Thélème, où plusieurs choses sont

surprenantes, il y a deux paradoxes principaux : l'un

rëst la parfaite élégance morale et intellectuelle que

nous allons y voir régner et qu'on n'aurait pas attendue

de la grossièreté du fondateur ni de celle de l'historio-

graphe; l'autre est son identité profonde avec les mo-
l^nastères, dont celui du moine insoumis prétend être

la contradiction éclatante, et qu'il contredit en effet

très manifestement sur quelques points extérieurs, frap-

pant de prime abord la vue. Mais, en étant une abbaye

renversée , la société idéale de Rabelais demeure au

fond une abbaye véritable, soit que l'auteur ait sim-

plement subi la nécessité logique qui oblige l'esprit

humain à composer ses rêves avec les éléments de la

réalité et à se figurer le ciel d'après les données de la

terre, soit plutôt qu'il ait gardé, en dépit de tout, pour

l'institution monastique elle-même une secrète affection,

née d'une ancienne et longue habitude.

Parmi les règles que frère Jean impose à son nouveau
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monastrre, « au rebours et à contrepoil » de tous les

autres établissements du même genre, une ou deux sont

quelque peu fantasques ou puériles ; mais la plupart

ont le sérieux d'une pensée révolutionnaire qui va fort

loin et prétend de bonne foi être radicale.

Il n'y a sans doute qu'une malicieuse riposte dans

l'ordre de nettoyer la place oii auraient passé des reli-

gieuses venues d'autres couvents, vu que dans certains

monastères on nettoie soigneusement la place où ont

passé de prudes et honnêtes femmes. Il n'y a guère

qu'une plaisante boutade dans la suppression des clo- ,;

ches et même des horloges, sous prétexte que la plus

grande perte de temps est de compter les heures, et

qu'il n'est, comme le dit ailleurs Pantagruel, « horologe

|iliis juste que le ventre ' ». Cependant, la protestation

que celte plaisanterie contient contre la mécanique

régularité de la vie monastique, où « tout est compassé,

limité et reiglc par heures », n'est déjà pas insigni-

fiante, et tout le reste a une grande portée : l'absence

du mur d'enceinte, qui l'ail ressembler les autres abbayes

à des prisons et qui fournit à frère Jean l'occasion d'un

mauvais calembour rappelant le jeu de mots connu :

Le mur murant Paris rend Paris murmurant;

le mélange autorisé et même prescrit des sexes; l'abo- A'

lition des engagements perpétuels et le droit laissé à

chacun de sortir quand il lui plaira; le remplacement )^

des vœux de chasteté, de pauvreté et d'obéissance par

cette règle foncièrement destructive de tout l'ancien

ordre de choses, ({u'à Thélème « honorablement on

peult estre marié, que chacun fust riche et vesquist en

I. IV, G 4.
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i>( liberté »; enfin, les conditions de l'entrée dans la com-
munauté nouvelle.

Les femmes y étaient reçues de dix à quinze ans, les

hommes, de douze à dix-huit, et ces jeunes gens de

l'un et de l'autre sexe devaient être de belles créatures,

,ç/ « bien formées et bien naturées », nobles représentants
' V de la race humaine. Au fond de cette prescription très

significative, il n'y a rien de moins que la réhabilitation

païenne du corps contre la part excessive que le mys-

ticisme accorde à l'esprit et qui ruine l'équilibre de

/notre nature. Pantagruel fait allusion, au cinquième

livre, à ce côté antique et païen de l'idée, lorsqu'il re-

marque que les anciens défendaient d'élire à la dignité

de vestale « fille qui eust vice aucun en l'ame, ou en

ses sens diminution, ou en son corps tache quel-

conque », et que c'était une loi exactement contraire

à la coutume de l'île Sonnante, oîi la plupart des

enfants voués à la profession religieuse étaient « bos-

sus, borgnes, boiteux, manchots, podagres, contrefaits

et maléficiés » (V, 4).

Les mêmes épithètes avaient qualifié les religieux

ordinaires, au premier livre, et elles se retrouvent chez

les précurseurs de Rabelais, d'abord dans les sermons

satiriques de la fin du moyen âge : <i Vous, messieurs

les bourgeois, vous donnez au Seigneur vos avortons,

ce que vous avez de plus mauvais. Se trouve-t-il parmi

vos fils ou vos filles un enfant boiteux, bossu, borgne,

mal bâti, estropié, que vous voudriez voir dans les

régions lointaines oîi croît le poivre, celui-là, dites-vous,

fera un bon prêtre, un moine, une nonne, car il serait

méprisé dans le siècle et impropre à la guerre, v'dh

esi>et m seculo et inaptus ad militiam, et vous l'offrez à

Dieu, comme on offre un cochon ladre à saint Antoine
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ou une poule malade à saint Valentin '. » Dans la 21"

Macaronnée de Folengo, Pasquin raconte qu'espérant

faire fortune il avait établi à l'entrée du paradis une

liùtellerie pour y recevoir les élus. « Or vous saurez,

dit la vieille traduction française, que nous avons tenu

nostre hostelerie par l'espace de quarante ans devant

la porte du paradis, avec fort peu de gaing; car les portes

estoient toujours cadenacées et tourrilléeset toutes moi-

sies, pour n'estre souvent remuées ; les aragnes y avoient

tendu leurs toiles. Si toutesfois aucun y venoit, c'estoit

quelque boiteux, quelque bossu, quelque borgne ou bkle. »

Une « Inscription mise sur la grande porte de The-/\'

léme » en sept strophes de quatorze vers à rimes bnte-

Ires, tour de force bizarre dont Rabelais était proba-

blement plus fier que de sa prose, explique au long et

en détail tpiels gens sont exclus du séjour de Thélème,

et quels gens invités.

La première interdiction concerne les b\pocrites et

les bigots, l'ennemi ca|)ital, constamment honni, sur'

lequel le poète verse un déluge d'épithètes flétris-

santes, où l'allitération des lettres /* et / et toutes les

rimes riches qu'on peut trouver au mot mitouflé don-

nent à l'oreille la sensation de la fourberie pateline

des tartulfes. Sont ensuite écartés les gens de justice,/

« mangeurs du populaire » ; il n'y a point de pâture

pour eux dans une société idéale qui ne connaît ni

procès ni contestations d'aucune sorte. Arrière les usu-

riers et les avares; arrière les jaloux, les vieux cha-

grins, les fauteurs de désordre et de sédition; arrière

enfin les infirmes et les malades dont le sang est vicié

1. Guillaume Pépin, Olivier Maillard, Geilcr, cites par M. Méray
au louie 11 de son ouvrage drj.ï mentionne.
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OU le corps déformé. Ceux qu'on invite à venir, ce sont

les '< nobles chevaliers », les « dames de haut parage »,

<( fleurs de beauté » et en même temps de sagesse et

de modestie; il faut que les familiers de Thélème soient

avant tout « gentils compagnons », qu'ils aient la joyeuse

bonne santé du corps et de l'esprit. Mais entrez aussi

et soyez les bien venus , vous qui annoncez le saint

Evangile et voulez fonder la vraie foi, « la foy pro-

fonde », contre l'erreur des ennemis de la vérité, « par

leur faux style empoisonnant le monde ».

Rabelais s'amuse à construire sous nos yeux pierre

à pierre son abbaye de Thélème, et cette construction

est si exacte qu'un érudit a pu en tracer graphique-

ment le plan et le dessin K Cela ne veut pas dire qu'un

lecteur de Gargantua^ qui n'y cherche que son plaisir,

en trouvera beaucoup dans ces pages, non plus que

dans les autres parties purement pittoresques de l'œuvre.

Notre auteur, qui voyait les objets extérieurs avec la

netteté la plus minutieuse et qui se divertissait infini-

ment à en décrire le détail, n'a jamais parfaitement

réussi à les montrer à notre imagination. Grand écri-

vain, mais ailleurs que dans le genre descriptif, Rabelais

n'appartient pas à la petite élite de peintres littéraires

dont le succès en cet art difficile, qui n'est pas le meil-

leur emploi du talent, excite parmi la foule des gâcheurs

d'encre et de papier une si malheureuse émulation. Le

critique philosophe, que les idées seules intéressent et

que les choses de nulle signification ennuient, se con-

tentera de signaler dans l'architecture de Thélème ce

qui parle peu ou prou à l'intelligence.

1. Charles Lenormant, Rabelais et l^architecture de la Renais-

sayice. Restitution de l'abbaye de Thélème.
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11 faut noter d'abord que ce bâtiment était magni-

- lique, (< cent fois plus magnifique que n'est Chambord
ny Chantilly ' ». Cette façon de peindre négativement

au moyen d'un terme de comparaison connu et admiré

qu'on déclare cent fols inférieur, est un procédé en-

fantin qui n'est peut-être pas plus mauvais que bien

des descriptions laborieuses. On peut remarquer aussi,

à titre de curiosité, que l'architecte de ïhélème fait

grand usage du nombre six. L'édifice était hexagone,

ayant à chaque angle une grosse tour ronde de soixante

pas de diamètre; il avait six étages en comptant l'es-

calier qui conduisait aux caves, et 9 332 appartements,

comprenant chambre, arrière-chambre, cabinet^ garde-

robe et chapelle, avec un corridor ou issue dans une

grande salle commune. De grandes et belles bibliothè-

ques, réparties d'étage en étage, se composaient des

livres écrits dans les six langues littéraires que notre

xvi*^ siècle connaissait : le grec, le latin, l'hébreu, le

français, l'italien et l'espagnol.

M. Letiormant observe avec finesse que Rabelais se

dislingue à son époque comme architecte par la satis-

faction toute moderne qu'il accorde non pas seulement

au luxe, mais au confort. Si les six grosses tours rondes

dont rédifice est flanqué sont un dernier vestige des

temps féodaux, la suppression des gargouilles, rempla-

cées par des gouttières, le peu d'élévation des marches,

dont <i l'espesseur estoit de trois doigts », et les repos

ménagés à petites distances dans les escaliers, annon-

cent un important progrès dans la science pratique et

1. Celle phrase, naturelleineul, ne se trouve que daus les édi-

tions postérieures à 1!}36, année où la coastruction de Chambord
fut commencée.
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bourgeoise du bien-être. Mais une chose encore plus

remarquable, que M.Lenormant avait oublié de relever

et qu'un autre érudit a signalée ', c'est que, dans la

description si détaillée et si complaisante que Rabelais

a faite de sa chère abbaye, il y a une importante omis-

sion, celle qu'on aurait le moins attendue de sa part :

les cuisines et les salles à manger!

Ainsi Rabelais, qui n'a garde de passer sous silence

la nourriture de l'esprit et qui parle avec amour des

« belles grandes librairies » de ïhélème, a été distrait

par les préoccupations intellectuelles au point de né-

gliger la première nécessité du corps! Certes, les cri-

tiques qui sont tentés de prendre pour une attitude

et pour une Ceinte les fréquentes invocations de l'au-

teur à la bouteille et la grande place que son ouvrage

fait au ventre, n'ont pas tort d'insister sur cette omis-

sion significative. Il est superflu d'ajouter après cela

qu'il n'y a point trace de débauches ni d'orgies à

Thélème, puisqu'il n'y est pas fait mention même de

simples repas en commun et que les ïhélémites sont

presque traités comme des corps glorieux. Toutefois,

par une autre singularité de nature à surprendre ceux

•qui prêtent à Rabelais des goûts de négligence et de

malpropreté personnelle, compagnons ordinaires de la

goinfrerie, l'auteur accorde une minutieuse attention

aux soins de la toilette :

En chascune arrière chambre estoit un miroir de cristal,

-enchâssé en or fin, autour garny de perles; et estoit de telle

grandeur qu'il pouvoit véritablement représenter toute la

personne. A l'issue des salles du logis des dames estoient les

parfumeurs et testonneurs (coiffeurs) : par les mains desquelz

1. M. C. Daly, Revue de l'arckiiecture, lome II.
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passoieiit les lioiimies, quand ilz visitoienl Jes dames. Iceiix

, fournissoient par cliaque malin les cliamlires des dames
d'eau rose, d'eau de naplie et d'eau d'ange : et à cliascune

la précieuse cassolette vaporante de toutes drogues aro-
' matiques.

il V avnit à Thélènic un bassin de natation, une l'on-

laine (l'all)àtre surmontée des statues des trois Grâces, un

hi[)|)odr(»me, des cirques, un tliéâtre, des jeux de paume
et de balle, des tirs d'arc, d'arquebuse et d'arbalète,

une galerie d'histoire naturelle et une galerie de ta-

bleaux, dont, un, représentant la tragique aventure de

, Philomèle, était une peinture nullement grossière, mais

« gualante, mirifique et intelligible », rappelée au

deuxième chapitre du livre IV. Tout est décent à Thé-

i lème, et les 9,33:2 chapelles, pièces intégrantes de tous

Il les appartements, nous avertissent que, si les cloches

sont supprimées et l'église absente, chaque Thélémite,

homme ou femme, peut néanmoins avoir sa religion

particulière, prier Dieu à ses heures et lui offrir le culte jV^

de son choix.

j
Un chapitre entier explique longuement et minutieu-

sement « Gomment estoient vestus les religieux et reli-\'

gieuses de Theleme ». Ils étaient vêtus très richement :

' les étolTes les plus belles, le velours, le satin, la soie, les

' tissus d'argent et d'or; les fourrures les ])lus chères,

genettes noires, martres do Calabre, luups-cerviers,

/.ibelines; les pierres les plus piécieuses, escarboucles,

rubis, diamants, saphirs, emeraudes, turquoises, gre-

nats, agates, perles, composaient leur parure. Rabelais

se délecte dans cette opulente et chatoyante descrip-

tion, dont les détails ont un intérêt un peu trop tech-

nique pour la masse des lecteurs, assez mal informée

<le riii>loire du costume en France; mais la pensée
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générale de révolte et de protestation qu'un tel tableau

renferme contre le sombre froc monastique est pleine

d'un philosophique intérêt.

Cette gaie insurrection de toutes les couleurs claires

et brillantes dépasse la portée d'une simple antithèse

avec la robe du moine, « noire, grise ou cendrée »
;

elle monte vaillamment à l'assaut du pessimisme comme
du mysticisme, et condamne, avec le froc du moyen
âge, la redingote noire du siècle de M. Thiers et de

Schopenhauer. Car, comme le noir signifie deuil, le

blanc signifie joie et plaisir, et le bleu choses célestes.

« La nuyt n'est-elle funeste, triste et melancholieuse?

La clarté n'esjouit-elle toute nature?... Le tesmoignage

evangelique nous apprend qu'à la transfiguration de

Nostre Seigneur, ses vestemens furent faits blancs

comme la lumière... Les histoires antiques nous ensei-

gnent que les triumphateurs enlroient à Rome sur un

char tiré par chevaux blancs... Les François volon-

tiers portent plumes blanches sus leurs bonnets. Car,,

par nature, ils sont joyeux » (I, 10). Un philosophe

charmant qui cache, comme Rabelais, un sens profond

sous d'apparents badinages, a dit avec autant de vérité

que de grâce : « Comment pourrions-nous être gais-

sous des vêtements mornes? Nos pères, qui portaient

des dentelles, des plumes, des habits rouges, bleus,

gorge-de-pigeon, vert-pomme et lilas tendre, devaient

se sentir plus enclins à la joie en se voyant fleuris

comme des parterres. Le jour où la mode nous force-

rait de nous promener dans les rues en habit zinzolin,

nous serions sauvés du doute et de la désespérance ^ »

La liberlé et la variété qui régnent à Thélème ne

1. Jules Lemaître, Impressions de théâtre, première série.
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vont pas sans une certaine réglementation. Ainsi la
"^

coiffure des dames était réglée : « L'accoustrement de

la teste estoit selon le temps. En hyver, à la mode
françoise. Au printemps, à l'espagnole. En esté, à la

tusque (toscane). Excepté les festes et dimanches^
esquelz portoient accoustrement françois

;
parce qu'il

est plus honorable, et mieulx sent la pudicité niatro-

nale. » La manière de s'habiller était réglée aussi,.

-

puisque « les dames, qui, au commencement de la fon-

dation, s'habilloienl à leur plaisir et arbitre, furent

reformées depuis par leur franc vouloir en la façon »

que décrit Rabelais. Quant aux hommes, « chaque jour

ils estoient vestus de semblable parure ». Qui en déci-

dait? Les dames. Chaque matin elles signifiaient aux
hommes, par l'intermédiaire de certains gentilshommes'

dont c'était la fonction, quel costume elles porteraient

ce jour-là, et quel costume assorti au leur ils devaient

en conséquence porter. « Car le lout esloit fait selon '

Varbitre des dames. »

Cette petite phrase est la seule galanterie qu'on puisse

citer dans toute l'œuvre de Rabelais, le seul hommage
»|ue ce moine cynique, un instant chevalier courtois,,

ait rendu à l'omnipotence de la dame. Elle est, d'ail-

leurs, singulière. Le bon Rabelais se faisait une étrange

illusion s'il s'est imaginé que le libre arbitre de quatre

nulle sir cent soixante et une dames (je suppose la po-

pulation de Thé.lème au complet et je la partage entre

les deux sexes) pût arriver, et cela chaque matin, à une

commune entente sur la question qui les passionne le

plus! Sans pousser l'amour de l'uniforme aussi loin que

Thomas Morus, qui avait habillé tous ses Utopiens une
fois pour toutes de la même manière, Rabelais va trop

loin cependant, et il réussit mal à conciUer l'unité avec

Kabelais. 16
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la variété, la règle avec l'indépendance. Il y a bien de

la chimère encore dans cette autre idée : « Si quelqu'un

ou quelqu'une disoit : Beuvons, tous beuvoient. S'il

disoit : Jouons, tous jouoient. S'il disoit : Allons à

l'esbat es champs, tous y alloient. »

Mais j'ai tort de parler de ri-gleinenlation. Rabelais

suppose que l'harmonie de toute la communauté résulte

le plus heureusement du monde et le plus facilement

du libre et bon vouloir de chaque membre.

iL L'homme est bon par nature. De parfaits représen-

tants de l'espèce humaine, tels que les Thélémites, chez

lesquels la santé d'un beau corps est le signe extérieur

d'une àme saine et d'un esprit sain, ne peuvent vouloir

que le bien. Aucun mauvais désir ne viendra donc trou-

bler la pureté et la félicité de Thélème. Dans cette répu-

blique idéale et vraiment céleste, tout le monde s'en-

tendra parce que tout le monde aura les mêmes goûts

nobles et honnêtes, et les femmes elles-mêmes ne se

querelleront pas sur la mode.

« Toute leur vie estoit employée, non par loix,

statuts ou reigles, mais selon leur vouloir et franc

arbitre... Ainsi l'avoit establi Gargantua. En leur reigle

_ , n'estoit que ceste clause :

Fais ce que voudras. »

Ces quatre petits mots traduisent simplement le nom
grec de Thélème^ et il est clair que l'abbaye de la liùre

volonté s'oppose par la plus formelle antithèse à tous

les monastères, puisque l'obéissance à autrui, l'abdica-

tion de la volonté propre, est le premier fondement

de la société monastique. Cependant, quelle grossière

erreur on commettrait si on allait croire que, dans la

pensée de Rabelais, Fah ce que voudras est une invi-
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tation à l'abandonnera ent licencieux d'une vie sans

contrôle et sans frein! L'auteur, qui ne veut pas que

nous nous y trompions, a eu bien soin de faire de cette

devise fameuse, trop légèrement acclamée par l'aveugle

troupeau d'Epicure, le commentaire le plus rassurant

pour la morale.

Les gens libres, dit-il, « bien nés, bien instruits, con-

versans en compagnies bonnestes, ont par nature un

instinct et aiguillon qui toujours les pousse à faits ver-

tueux, et retire du vice : lequel ils nomment honneur )).'

Laflection naturelle de l'homme pour la vertu se

change, quand on use à son égard de « contrainte et

de vile subjeetion », en un instinct de révolte contre « ce

joug de servitude ». Car « nous entreprenons toujours

choses défendues, ef convoitons ce qui nous est dénié »^—

-

On n"est pas tenté d'enfreindre une règle qui ne vient

pas déher, en s'imposant à la vue ou à l'ouïe, l'esprit

d'indiscipline. On ne songe pas à s'enfuir d'une maison

d'éducation ou de correction dont l'enceinte, librement

ouverte, permet de s'évader sans ruse et sans effort. Le

rapprochement familier des sexes empêche la formation

des convoitises inllnies qu'engendre une séparation

inquiète et soupçonneuse, ou les réduit à une mesure

raisonnable. Des colonies pénitentiaires, des écoles ont

été fondées sur ce principe, et la morale s'en est bien

trouvée. « Les bonnes mœurs sont en sûreté chez les

l'topiens, écrit Thomas Morus; ils sont dans une heu-

reuse impossibilité de se corrompre; chez eux, rien de

l'aché; jamais d'assemblée secrète et furtive. Ces insu-

laires agissant toujours ensemble et ne se perdant point

de vue, c'est comme une nécessité qu'ils passent leur

vie selon les lois * ».

\. L'Utopie, livre secoml.
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Les Utopiens de Rabelais, je veux dire les Thélémites,

sont d'une irréprochable moralité : « Jamais ne furent

veus chevaliers tant preux, tant gallans... Jamais ne

furent veues dames tant mignonnes, moins fascheuses,

plus doctes à tout acte muliebre (tout travail de femme)

que là esloient. »

Par ceste raison, quand le teraps venu estoit que aucun
d'icelle abliaye, ou à la requeste de ses parons, ou pour
autre cause, voulust issir hors, avec soy il emmenoit une
des dames, celle laquelle Tauroit prins pour son dévot; et

estoient ensemble mariés. Et, si bien avoient vescu à The-
leme en dévotion et amitié, encore miculx la continuoient

ilz en mariage, et autant s'entreaimoient ilz à la fin de leurs

jours comme le premier de leurs nopces.

Le mariage est la fin honorable de la jeune société

établie à Thélème. La vie en commun des deux sexes a

pour but de faire naître les affinités électives qui déter-

minent les unions Itien assorties et constamment heu-

reuses. Quand le choix est fait de part et d'autre,

l'époux et l'épouse sortent de l'abbaye et vont fonder

ailleurs la famille.

Certes, il n'y a rien dans une pareille institution que

d'idéalement pur et chaste. Et pourtant la république

morale de Rabelais, avec le beau principe qu'elle a pour

f" base, n'est au fond qu'une simple utopie, un rêve du ciel

ou de l'âge d'or, conception a priori d'un philosophe

poète fermant volontairement les yeux sur la réalité

des choses. Au lieu de prendre l'homme et la femme
tels qu'ils sont, tels qu'un passé de plus de sept mille

ans les a faits, notre auteur les suppose innocents et

tels qu'ils sont sortis des mains du Créateur. Ce que

son commentaire du Fuis ce que voxulras contient de

noble et de pratiquement juste, n'empêche pas cette
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doctrine morale d'être fort périlleuse et absolument chi-

mérique dans la plupart des applications qu'on peut

vouloir en faire.

L'erreur de Rabelais est généreuse d'ailleurs, pleine

de ces nouveautés hardies et fécondes qui rendent les

erreurs du génie plus riches en semences utiles que les

vérités sages des penseurs médiocres. Par sa négation

implicite du péché originel, le théoricien de Thélème

donne la main aux philosophes du xviii" siècle et rompt

avec toute la tradition chrétienne, avec le dogme sombre

et la morale austère de Calvin, plus radicalement encore,

si possible, qu'avec l'Eglise catholique et son système

indulgent de pénitences tenant lieu de régénération.

Un auteur qui se montre aussi païen dans l'âme et

qui semble vouloir emprunter à la Grèce, pour en peu-

pler son abbaye, les beau.x corps des contenqoorains

d'Alcibiade, étant le contraire d'un chrétien, est, à plus

forte raison, le contraire d'un moine. Mais, à d'autres

points de vue essentiels, Rabelais reste moine, « vray

moine si onques en fut, depuis que le monde moinant

moina de moinerie ». Et d'abord, de quoi la communauté
vit-elle? De l'aumône ou dotation que Gargantua lui a

faite : « vingt et sept cens mille huit cent trente et un

moutons à la grand laine, seize cent soixante et neuf

mille eseus au soleil, et autant à l'estoille poussiniere..,

vingt trois cent soixante neuf mille cinq cens quatorze

nobles à la rose, de rente foncière, » Voilà des sommes.

Il y faut ajouter la dot individuelle de chaque membre,

condition de son entrée, puisque Rabelais nous dit

expressément qu'il fallait que « chascun fust riche ».

Un (lt;ni(;r comme celui de Gargantua, encore accru

de toutes les fortunes particulières, n'était pas trop

pour l'entretien d'une société oisive, adonnée tout

16.
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entière à des divertissements, élégants sans doute, mais

de luxe pur, où il n'y a pas trace du moindre travail

utile et lucratif. Les seuls ouvriers de Thélème sont des

« orfèvres, lapidaires, brodeurs, tailleurs, tireurs d'or,

volontiers et tapissiers », qui, du reste, comme les

« parfumeurs et testonneurs », ne font point partie de

la société et sont de simples mercenaires, gagnant leur

pain dans un corps de logis à part, à fabriquer l'opu-

lente toilette des « religieux, et religieuses ». Ils parent

et soignent ces beaux lys qui « ne travaillent ni ne

filent ». Les Théiémites vont à la chasse, au théâtre, aux
piscines, à Fhippodrome; ont chevaux, chiens et fau-

cons; tirent de l'arc, jouent de la musique, chantent,

savent cinq ou six langues, composent enfin « tant en

carme que en oraison solue », c'est-à-dire, en vers aussi

bien qu'en prose, pour parler bon français au lieu du

latin pédantesque que Rabelais n'abandonne pas assez

à l'écolier limousin : mais on chercherait en vain parmi

eux un acte, une pensée ayant un autre objet que leur

propre bien-être et leur culture égoïste.

S'occuper uniquement de sa culture, c'est la même
chose, au point de vue social, que s'occuper uniquement

de son salut : c'est vivre en moine, non en homme.
S'il y avait eu à Thélème des ménages et des enfants,

les préoccupations exclusivement personnelles auraient

pu recevoir un correctif et un complément heureux;

mais les couples vont faire ailleurs l'expérience des réa-

lités de la vie, auxquelles rien ne les a préparés dans

leur paradis avant l'épreuve.

En somme, Rabelais s'amuse et se moque un peu,

même ici, des naïfs qui le prennent trop au sérieux. Sa

révélation des << très hauts sacremens et horrifîques mys-

tères, tant en ce qui concerne notre religion, que aussi
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l'estal polilicq et vie économique * » ne consiste, dans

les endroits les plus sages et les plus graves, qu'on échap-

pées de philosophie et n'a jamais la substantielle impor-

tance des choses que la raison est seule à concevoir et

que l'imagination se borne à traduire. La folle du logis,

loin de se prêter au rôle qu'on lui attribue de servante

de la raison chez Rabelais, entend bien garder la haute

main et ne s'éclipser par moments que pour mieux

faire, sous le manteau, un pied de nez au lecteur.

Malgré plusieurs pensées excellentes dont la morale

peut faire son profit^ notre auteur n'a jeté ni sur la cité

ni sur la famille un regard sérieux de philosophe poli-

tique. Sa république de Thélème n'est qu'un joli et poé-

tique joujou. Son idéal social reste réduit à la mesure

de cette conception enfantine : un géant paternel tout

bon et tout-puissant, sous légide duquel les hommes
vivent en " paix, joye, délices cl plaisirs honnesles ».

Cependant, si la main de Dieu donne elle-même « la

pâture aux petits des oiseaux », la providence du roi ne

jieut sans doute aller jusqu'à nourrir et faire vivre ses

sujets : il y aura donc dans la société une classe subal-

terne de producteurs et d'artisans, dont le travail sera

destiné à l'entretien matériel de l'élite. Esclaves ou mer-

cenaires, peu importe; l'essentiel est que par eux l'aris-

tocratie puisse mener une existence libre et heureuse,

sans autre souci que celui de cultiver son âme, son intel-

ligence et son corps.

Oisif et gourmand comme un moine, mais studieuse-

ment oisif, et gourmand d'encylopédique savoir plus

que de bonne chère, Rabelais ne demande qu'une chose

au gouvernement de son pays : le libre et tranquille

1. Prologue de Garr/atUna.
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usage des « librairies en grec, latin, hébreu, françois,

espagnol et toscan ». Aux yeux de ce grand curieux

d'écriture, d'imprimerie et de science « livresque », il

semble que le monde soit fait pour les livres et non les

livres pour le monde : marque profonde et distinctive

de tout esprit monacal par essence, incurablement tourné

vers la contemplation et l'étude, inhabile à l'action,

étranger à la vie pratique. Quand on adore la littérature

pour elle-même, on devient assez indifférent à la réa-

lité dont elle est l'ingénieuse copie, et le spectacle des

afiaires humaines, quel qu'il soit, paraît toujours diver-

tissant, à titre de représentation.

C'est pourquoi Rabelais trouve « fort magnifique la

librairie de Saint-Victor » et savoure longuement le

catalogue de toutes ces billevesées scolastiques, au lieu

de les détruire par la main de Pantagruel, comme plus

tard les romans de chevalerie seront brûlés par « le

vaillant curé de Bon Quichotle ' » indigné contre le mal

qu'ils font. Et c'est pourquoi encore, dans un passage

bien curieux du livre Y, Rabelais en personne oppose,

sous prétexte d'obéissance au souverain, l'esprit de

paresse et de passivité aux héroïques fureurs de son

moine exceptionnel, le don (Juicholle échappé du cloî-

tre, le chevalier des Entamures. Ce brave et entrepre

nant compagnon qui a toutes les sortes d'activités, qui

terrasse l'ennemi, lutte contre la tempête, « travaille

laboure, défend les opprimés, fait des cordes d'arbalète

des filets et des poches à prendre les lapins ' », voudrait]

porter le fer et la flamme dans le repaire des Chat

fourrés, à l'imitation d'Hercule qui mettait à mort les

\. K. Gebhart, Rabelais, la Réforme et la Renaissance.

2. 1, 40.

li
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brigands et les monstres pour cl('li\ rer les peuples de la

tyrannie. « Allons ! » dit-il ; et frère Jean levait son bras,

quand frère François l'arrête doucement par la man-

che : « Nous les déferions pout-estre, dis-je, comme Her-

cules; mais il nous manque le commandement d'Eurys-

thée )) (V, 15).

Eurysthée, c'est Pantagruel, qui contemple toiif, avec

tristesse quelquefois, plus souvent avec un sourire, mais

passe, et ne fait rien.

La morale de Thélème, plus élégante, plus distinguée

dans ses formules que le Pantagruelisme, ne lui est pas,

au fond, aussi supérieure qu'elle en a l'air. Une liberté

qui a le respect d'elle-même et se pique d'honneur :

voilà tout le ressort moral de la volonté selon Rabelais.

Assurément, c'est quelque chose; mais cela peut-il rem-

placer l'énergie active, la passion du bien, le dévoue-

ment à autrui et la conscience du devoir?

Le célèbre paradoxe de l'auurge sur la beauté du

système des dettes et des créances S un peu long et diffus

dans son développement, mais si copieux, si riche qu'on

peut y apercevoir une vague ébauche de la cosmologie

nevt^tonienne et le pressentiment des découvertes de

Ilarvey sur la circulation du sang, contient aussi une

théorie sociale, à moitié bouflonnc, à moitié sérieuse,

où se trouvent des paroles d'un grand sens et je ne sais

quelles visions d'avenir, (juclles poétiques bouffées

d'un lyrisme prophétique qui porte haut et loin :

l>e cestuy monde rien lu- prostant ne sera qu'une chion-

nerie
,
qu'une brigue anomale, qu'une diablerie confuse.

Entre les humains, l'un ne sauvera l'autre : il aura beau

i. III, 2, -.], i.
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crier à l'aide, au feu, à l'eau, au meurtre. Personne ne ira

au secours. Pourquoy? Il n'avoit rien preste, on ne lui debvoit

rien. Personne n'a interest (personne ne peut soutfrir de) sa

conflagration, en son naufrage, en sa ruine, en sa mort...

Brief, de cestuy monde seront bannies Foi, Espérance, Cha-

rité. Car les hommes sont nés pour l'aide et secours des

hommes.

S'exallant de plus en plus dans son dithyrambe, Pa-

niirge finit par prophétiser un avenir de félicité parfaite

où toute la nature, toute l'humanité étant débitrices et

créancières également, l'harmonie régnera dans les

cieux et sur la terre :

Je me perds en cette contemplation. Entre les humains
paix, amour, dilection , fidélité, repos, banquets, festins,

joye, liesse. Or, argent, menue monnaie, ciiaines, bagues,

marchandises, trotteront de main en main. Nul procès, nulle

guerre, nul débat; nul n'y sera usurier, nul leschart, nul

chichart, nul refusant. Vray Dieu, ne sera ce l'aage d'or?.,,

charité seule régnera... Tous seront bons, tous seront beaux,

tous seront justes... Vertus guoy! je me naye, je me perds,

je m'esgarre, quand j'entre au profond abisme de ce monde,
ainsi prestant, ainsi debvant.

Panurge développe ici avec éloquence la belle formule

évangélique : « Paix sur la terre, bonne volonté entre

les hommes », et s'élève presque à la hauteur de la

vision sublime de Victor Hugo dans le magniQque poème
de Lxiy, qui termine et couronne les Chàtwients :

Nous vous verrons sortir de ce goulTre ou nous sommes.
Mêlant vos deux rayons, fraternité des hommes,

fraternité de Dieu!

Le mariage

La femme et l'amour sont les auteurs principaux du

trouble qui altère et bouleverse la raison de l'homme.
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Tous les philosophes l'ont reconnu, et l'un deux, Scho-

penhauer, a donné, avec une poétique hardiesse, l'expli-

cation de ce phénomène.

L'émotion extraordinaire dont nos âmes sont sur-

prises à l'apparition de l'amour et de la femme, a pour

cause profonde, dans l'ordre universel, la violence faite

à l'individu par le Génie de rei>pèce, personnification

métaphysique de l'instinct de reproduction, qui, voulant

assurer la perpétuité de la vie, dicte impérieusement

cette première et suprême loi de la nature à toute créa-

ture virile en état de servir à ses fins, et terrasse la ché-

tive opposition de la volonté libre et spirituelle. De là

l'irrésistible puissance de l'amour; de là ce charme vain-

queur que possède la femme, tant célébré par les poètes,

qui fait trembler les forts, déraisonner les sages, et jette

aux pieds d'Omphale Hercule désarmé. Comme la dispa-

rition de l'être, la création de l'être nous déconcerte; ni

l'amour ni la mort ne se peuvent regarder fixe-

ment *.

Le défaut de mesure et d'équilibre, une sorte d'éga-

rement et de démence, caractérise en général tout ce

que l'idée de la femme inspire à l'homme, conduite,

sentiments et paroles, actes et passions, vers et prose.

Au moyen âge, cette créature démoniaque, éternelle

occasion de chute pour la chair et l'esprit, fit divaguer

également, quoique en sens contraire, les chevaliers et

les moines; les premiers l'ont divinisée, les seconds l'ont

conspuée, et l'extravagante exagération des uns comme
des autres avait au fond la même cause génésique. Le

vœu de chasteté, étant le plus téméraire défi qu'un indi-

1. Schopenhauer, Pensées et Fragments, traduits par J. Bour-
deau.
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vidu mis au monde pour servir l'espèce puisse faire à la

nature, exigeait de la part des imprudents qui l'avaient

formé une tension trop forte et vraiment surhumaine.

L'exaltation du désir prétait au fruit tléfendu toutes les

délices imaginaires qu'une privation cruelle peut rêver;

la femme, devenue l'incarnation du péché par excellence,

obsédant jour et nuit la pensée du moine, concentrait

à ses yeux la totalité de plaisir et de bonheur offerte

aux hommes qui sont peut-être les vrais sages et qui,

renonçant aux joies douteuses du Paradis, veulent goûter

et posséder le ciel sur la terre. Résister à la femme,

c'était résister au diable lui-même ; toutes les autres

vertus devenaient faciles au héros capable d'un tel eflbrt.

Mais, si on lui cédait une fois, tout était perdu d'un seul

coup. Satan triomphait sur toute la ligne; il n'y avait

plus qu'à abandonner la lutte entièrement. Le moine ne

disait pas, comme Madame de Montespan : « Parce que

j'ai fait une faute, est-ce une raison pour les commettre

toutes? » Lorsque, à bout de forces, il avait enfin suc-

combé au plus pressant appel de la nature, avec sa vir-

ginité il perdait la moralité même et se laissait aller

désormais à tous les débordements, en homme qui, se

sentant damné, veut au moins jouir de son reste.

Le mépris pour la femme, qui remplit toute la litté-

rature du moyen âge, même les poèmes chevaleresques^

où il alterne avec l'adoration, est affeelé en grande partie.

Or, dans la mesure où ce mépris est une affectation et un

mot d'ordre, nous sommes autorisés à dire aujourd'hui

qu'il a été conseillé et dicté par l'esprit monastique, dont

la situation à l'égard du sexe était celle du renard de la

fable vis-à-vis des raisins qu'il ne pouvait atteindre. Nos

contes et nos fabliaux, si profondément marqués^de l'em-

preinte du génie français qu'ils avaient toujours passé

J
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pour le produit le plus aulhen(i(jue de la nation, ne sont

pas nés spontanément, les Orientalistes nous l'appren-

nent, de la société du moyen âge; originaires de l'Inde,

ils ont une source sacerdotale. « Le détachement de

tout ce qui excite les désirs et trouble l'âme, la pleine

possession de soi-même, la crainte des attaches et des

peines mondaines, tel est l'esprit de la doctrine boud-

dhique. Les récils composés pour la faire pénétrer dans

les âmes ont eu généralement pour auteurs des reli-

gieux fort semblables à ceux d'Occident, et qui ont

cherché à inspirer l'amour du célibat, moins en vantant,

comme les Pères de l'Kglise, la beauté mystique de la

virginité, qu'en montrant les laideurs, les vulgarités,

les soucis et les dangers du mariage ^ »

Rabelais, dans sa vie, ne paraît avoir souffert ni de

l'elfort désespéré qu'impose une lutte inégale contre

la loi de nature, ni du relâchement déplorable et hon-

teux qui suit une première faute, quand la conscience

faussée a fait un monstre et un péché mortel de la

simple obéissance de l'individu aux ordres souverains

du « Génie de l'espèce ». La naissance d'un enfant

naturel qu'il reconnut et qu'il éleva- atteste plutôt la

régularité relative de sa conduite, et ne peut être portée

à la charge de ses mœurs que par les personnes assez

simples pour attendre d'un médecin et d'un inoine

défroqué vagabondant à travers le monde le maintii'n

de la règle absolue du célibat. Il est probable que Rabe-

lais a usé de l'amour comme de la bouteille, avec modé-

ration, en épicurien raisonnable, soigneux de sa santé,

1. Gaston Paris, Pourquoi les femmes sont si maltraitées par la

littérature populaire du moyen âge (Revue politique et littéraire

du 24 avril 1815).

2. Yoy. p. 13.

Kabelais. 17
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tenant les conseils de la nature, quand ils sont bien

compris et bien suivis, pour les mêmes au fond que

ceux de la sagesse.

r~ Dans son œuvre, il est certain que la femme n'est

traitée ni comme la reine de la société ni même comme
régale de l'homme. Il n'y a qu'un cri dans toute la lit-

térature pour se lamenter à ce sujet. L'auteur d'une

Analyse critique du roman de Pantagruel mise à la portée

des jeunes personnes s'indigne, soupire et pousse cette

galante exclamation : « Un nuage malencontreux a

dérobé aux yeux de Rabelais l'astre le plus éclatant de

tous ceux qui brillent au firmament de la civilisation...

Hélas! les plus grands hommes ne sont pas tou-

jours exempts d'erreur; il n'est pas d'intelligence

qui ne se brise contre un écueil dans l'océan de la

pensée. »

On prétend que, si Rabelais eût honoré davantage la

femme, son œuvre aurait gagné en propreté et en dé-

cence. C'est possible, bien qu'on puisse mettre en doute,

au xvi" siècle, la sérieuse influence à cet égard d'une

politesse et d'une élégance féminines capables d'écrire

ïHeplameron. Mais, pour un gain problématique, l'œuvre

de Rabelais n'aurait-elle rien perdu en originalité vigou-

reuse, en bon sens et en joie, en santé rude et mâle, en

forte sève virile, si elle avait fait une place plus belle à la

femme et à l'amour, c'est-à-dire à ce qui remplit et sou-

vent affadit les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la

littérature d'imagination? Dans cette multitude immense

de romanciers et de poètes à genoux autour de l'idole,

j'avoue qu'il ne me déplaît pas d'en voir un, le plus

grand peut-être, dont la raison se rit du charme séduc-

teur, et dont le cerveau demeure ferme au milieu de

l'universel détraquement.
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Rabelais « ne se soucie d'aucune femme * » : n'en

Itlaiynez ni ses lecteurs, ni lui, et tenez pour certain qu'il

doit à cette heureuse indiflerence, plus qu'à toute autre

cause, la liberté de son esprit et la sérénité de son hu-

meur.

Lui ferons-nous un reproche de n'avoir pas eu, sur

Tégalité naturelle et sociale de la femme et de l'homme,

des sentiments et des idées qui datent de notre époque,

qui nianciuaient à IJossuet - aussi bien qu'à Molière,

et qui sont contraires à l'orthodoxie? D'après saint

Paul, « l'homme est l'image et la gloire de Dieu, au

lieu que la femme est la gloire de l'homme » (y^^ Epî-

tre aux Corinthiens, XI, 7); c'est au fond ce que dit

le théologien Hippothadée dans la sage consultation

qu'il donne à Panurge, lorsqu'il compare la femme
à un miroir, précieux non par les dorures et les pier-

reries du cadre, mais par la pureté de la glace; de

même, la femme la plus à estimer n'est pas celle qui

« seroit riche, belle, élégante, extraicte de noble race;

mais celle qui plus s'eiï'orce avec Dieu soy former en

bonne grâce, et conformer aux mœurs de son mary »

(III, 30).

Saint Paul écrit aussi : « Que ceux qui ont des femmes
soient comme n'en ayant point » (/" é'pitre aux Co-

rinthiens, 'VII, 20). Le sermon de Pantagruel sur ce texte

est plein de gravité et d'éloquence :

J"interpi('le, dist Pantagruol, avoir et n'avoir fenmie en
cesle laçon : que femme avoir, est l'avoir à usage tel que

1. I, ;n. — Voy. aussi p. 2 de ce volume.
2. «i Les fcuiines n'ont qu'à se souvenir de leur origine, et, sans

tant vanter leur délicatesse, songer après tout (juollos viinnent
d un o.ç surnuméraire, où il n'y avait de beauté que celle que
Dieu y voulut mettre » (Liévations sur les Mystères).
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nature la créa, qui est pour Taide, esbattement et société

de l'homme; n'avoir femme est ne soy appoiltronner autour

d'elle, pour elle ne contaminer l'unique et suprême afTec-

tion que doibt l'homme à Dieu; ne laisser les offices qu'il

doibt naturellement à sa patrie, à la republique, à ses amis
;

ne mettre en nonchaloir ses estudes et négoces, pour con-

tinuellement à sa femme complaire. Prenant en ceste ma-
nière avoir et n'avoir femme, je ne voy répugnance ny con-

tradiction es termes (III, 3o).

Le médecin Rondibilis estime que la nature a fait la

femme autant pour « la sociale délectation de l'homme »

que pour « la perpétuité de l'espèce humaine ». Ce qu'il

refuse d'admettre, c'est « la perfection de l'individuale

muliebrité », c'est que la femme soit un chef-d'œuvre

moral, ou seulement une créature achevée et complète

se suffisant à elle-même. Il la tient pour inférieure à

l'homme et subordonnée à l'homme. En cela il est sim-

plement d'accord avec l'enseignement de l'Eglise et de

toute la philosophie jusqu'à nos jours, et n'a pas d'autre

tort que d'avoir ignoré Legouvé et Stuart Mill.

L'orthodoxie de Rabelais sur ce point fondamental

une fois reconnue, il y a lieu de se demander si son

mépris pour la femme est absolu, ou tempéré par la

raison et par la grâce, s'il a parlé de ce sujet brûlant

comme un moine en délire, rendu furieux par les absti-

nences du cloître, ou bien si notre « docte et gentil »

médecin a traité en savant et en moraliste les questions

naturelles et sociales dont la femme peut être l'occa-

sion.

Qu'il y ait de grandes impertinences dans ce que

Rabelais a dit des femmes, il faut d'abord le recon-

naître; mais les traits nombreux qu'il leur a lancés ne

sont tous que de traditionnels lieux communs. Gela

serait une aggravation, si, d'une main malhabile, il
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avait ajouté la lourdeur de la forme h la banalit(3 de la

matière; c'est plutôt une alléuuation et une excuse,

<liian(l nous le voyons s'emparer en artiste des vieux

motifs de la satire comme de simples thèmes littéraires

sur lesquels son talent d'écrivain et de conteur s'est plu

à broder de gaies et charmantes fantaisies. Mais ce (pi'il

faut remarquer surtout et ce qu'on refuse précisément

de voir, c'est que le tableau satirique de Rabelais est

nuancé; les lumières y sont mêlées aux ombres dans

une proportion suffisante pour que toute lectrice de notre

auteur (et par ce temps de nalaralisme il peut avoir des

lectrices, bien que Sainte-Beuve ait déclaré sa lecture

impossible même à Ninon) pardonne à l'impertinence du

jugement général en faveur des réserves et des excep-

tions au nombre desquelles elle pourra toujours se

ranger.

Un discours de Rondibilis, lcrril)lement physiolo-

gique, sur la fragilité naturelle du sexe, se termine

par des paroles pleines de louange et d'admiration à

l'adresse des « prudes femmes, lesquelles ont vécu pudi-

quement et sans blasme », ayant eu la vertu de soumet-

tre leur propre nature « à l'obéissance de raison ». Il y
a donc dos « prudes femmes », et cette restriction n'est

pas un Hou commun, c'est une remarque honorable de

Babolais. puisque la tradition entière de la satire sur ce

point délicat est d'une révoltante et grossière injustice,

et (pie Jean de Meung, le maître du chœur, la plus

grande autorité poéti(|ue du moyen âge, a dit dans le

Itniiifin (le In Jioae :

Toutes estes, serez ou fustes

De faict ou de volonté p...

Kl ([ui 1res l)ien vous clicrclieroil

Toiilus p... vous Irouveroit.



278 LES IDKES MORALES

Rondibilis avait, il est vrai, commencé le même dis-

cours en se demandant si la femme n'est pas une erreur

de la nature : « Certes, dit-il, Platon ne scait en quel

rang il les doibve colloquer, ou des animaux raisonna-

bles, ou des bestes brutes. » Ici, assurément, ce savant

médecin rêve; il parle en moine égaré par l'afflux et

« frétillement douloureux de certaines humeurs acres,

mordicantes, lancinantes, chatouillantes amèrement »

qui n'ont pas trouvé leur issue, et il faut mettre cette

phrase absolument dépourvue de sens commun au rang

des extravagances monstrueuses que la seule pensée de

la femme engendre dans les imaginations bandées contre
jj

la loi de nature. Cependant, je sais gré à Rondibilis de

n'avoir pas avancé en son propre nom cette idée sau-

grenue. Il en laisse à Platon la responsabilité, et sous

l'autorité du « prince des philosophes » elle devient r

une citation indifférente, presque aimable, une fleur de

littérature classique.

Erasme, dont on loue la modération et dont M. Ge-

bhart oppose un « charmant traité sur le mariage chré-

tien » aux prétendues brutalités monacales de Rabelais,

avait dit la même chose que Rondibilis et cité aussi

Platon, mais avec moins de mesure, car il l'approuve

expressément et renchérit encore sur lui : « La femme
est un animal inepte et ridicule. Platon avait raison de

se demander dans quelle catégorie la placer, celle des

êtres raisonnables ou des brutes. De même qu'un singe,

suivant le proverbe grec, est toujoui's un singe, même
revêtu de la pourpre, de même la femme est toujours

femme, c'est-à-dire stupide '. » Le sage, le sceptique qui

1. Passage traduit et cité par M. Bourciez, les Mœurs polies et

la littérature de cour sous Henri II, p. 111.
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a pu s'oublier au. point d'écrire de pareilles lignes, ne

ful-il pas, à ce moment, digne de figurer dans la grave

assemblée de théologiens et d'évêques qui, dit-on, dis-

cuta un jour la question de savoir si la femme a une

àme?
L'unanimité des oracles prédisant à Panurge les

joyeuses cornes qui poussent « sans faire mal quelcon-

(jue », n'a pas l'immoral caractère d'une prophétie

fondée sur l'inévitable nécessité d'une ramure de ce

genre et sur l'impossibilité de découvrir au monde une

seule femme honnête. Panurge sera cocu, non parce

que tout mari est fatalement destiné à l'être, mais parce

qu'on n'a jamais que la femme qu'on mérite, les débau-

chés attirant les corps « de semblable température », et

un cœur chaste ne pouvant se donner à l'incarnation

ellrontée du vice. Le goût pour Panurge est une perver-

sion; le galant n'est point irrésistible, comme le prouve

son insuccès mérité auprès de la dame parisienne et l'abo-

minable vengeance qu'il en prit '. Kondibilis donne ù

entendre que ce polisson n'a peut-être plus, en capital

de forces et rentes de jeunesse, ce qu'il faudrait pour

payer exactement ce <[u'il doit et satisfaire aux légitimes

exigences de sa créancière légale. Hippothadée expose

clairement, avec une religieuse élévation de pensée et

en termes d'une irréprochable gravité, les conditions

réciproques de la fidélité conjugale :

Vous trouverez dans les Saintes Bibles que jamais ne

serez coqu, c'est-à-dire que jamais votre femme ne sera

ribaulde, si la prenez issue de gens de bien, inslruicte en

vertus et honneslelé, non ayant hanté ny fréquenté compai-
gnie que de bonnes meurs, aimant et craignant Dieu,

1. II. 21, 22.
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aimant complaire à Dieu par foy et observation de ses

saints commandemens; craignant Tofienser et perdre sa

grâce par default de foy et transgression de sa divine loy,

en laquelle est rigoureusement défendu adultère, et com-
mandé adhérer uniquement à son mary, le chérir, le servir,

totalement l'aimer après Dieu. Pour renfort de cette disci-

pline, vous, de vostrc costé, Tenlretiendrez en amitié conju-

gale, continuerez en preud'hommie, luy monstrerez bon

exemple, vivrez pudiquement, chastement, vertueusement en

vostre mesnage, comme voulez qu'elle de son costé vive

(III, 30).

A ces paroles si sages, que répond Tincorrigible vau-

rien? « Vous voulez donc, dist Panurge, filant les mous-

taches de sa barbe, que j'espouse la femme forte, des-

crite par Salomon? Elle est morte, sans point de faulte.

Je ne la vis onques, que je saiche. » Panurge est trop

corrompu pour croire à la vertu des femmes : c'est

pourquoi il en épousera une qui sera digne de lui et qui

lui plantera « deux belles petites cornes au-dessus du

front ».

Comme tous les romanciers, Rabelais jouit jusqu'à

un certain point de l'immunité dramatique qui permet

à un auteur de se retrancher derrière ses personnages

et de dire : ce n'est pas moi qui parle et qui agis, c'est

eux. Mais rien n'est moins difficile en général à distin-

guer que l'accent personnel chez les auteurs qui ne sont

pas sur leurs gardes et même chez ceux qui croient

avoir pris toutes leurs précautions; Rabelais, le plus

abandonné des écrivains, se laisse deviner mieux que

personne. Je n'ai jamais distingué cet accent dans le

rôle de Panurge, malgré tout ce qu'on a pu dire de

l'identité de ce personnage avec Rabelais, au moins

avec les basses parties de sa nature; je le sentirais bien

plutôt dans le rôle sympathique de frère Jean, mais
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c'est surtout le bon Pantagruel et sa noble famille (iiii,

étant le plus près du cœur de notre auteur, expriment

le mieux ses vrais sentiments. Parmi les personnages

secondaires, la plupart ne sont, visiblement, que les

objets joyeux de la satire de Rabelais, mais quelques-uns

traduisent sa pensée; s'il est inutile de chercher celle-ci

dans les paroles purement comiques du légiste Bridoye

ou du philosophe ïrouillogan, il est naturel et vraisem-

blable que le docte médecin Rondibilis et le grave théo-

logien llippothadée parlent conformément aux idées

qu'il convient d'avoir et qui furent les siennes dans une

profession qu'il exerça, dans un ministère dont il eut la

charge.

Notre moraliste n'aurait certainement pas désavoué

la doctrine suivante sur le mariage, extraite de ses

œuvres, et dont voici le premier article : « Meilleur est

soy marier que ardre au feu de concupiscence. »

Ce précepte apostolique, assez insignifiant en appa-

rence dans ses termes généraux, reçoit un sens particu-

lier, précis et inquiétant, des que, l'étendant aux per-

sonnes qui ont fait vœu de chasteté, on dit que pour elles

aussi le mariage est meilleur qu'un état violent, dont le

moindre péril est de rompre, chez l'homme et chez la

femme, IT'ciuilibre de la nature, et qui les expose à une

tentation infinie où risciue de sombrer soit la raison,

-oit l'âme. Rabelais n'a pas condamné expressément, à

rr point de vue, le célibat des prêtres et des moines;

mais il ne pouvait l'approuver, et le fond de sa pensée,

qui apparaît plus ou moins partout, se déclare notam-

ment dans un passage où, faisant peut-être un retour

-ur sa propre condition, il plaint les pauvres céMba-

t aires que leur |)rofession condamne à n'avoir pas sur

leurs vieux jours une frinnie pour les soigner :

17.
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Le sage dit : Là où n'est femme, j'entends mère de

famille et en mariage légitime, le malade est en grand
estrif (embarras). J'en ai veu claire cxpcrtence en papas, legatz,

cardinaux, evesques, abbés, prieurs, jjrestres et moines (III, 9).

Shakespeare a dit : « Une union sans amour est un

enfer; avec l'amour, c'est une image de la paix du

ciel '. » Rabelais ne parle pas autrement :

Nous voyons bon nombre de gens tant heureux à ceste

rencontre (celle qu'ils ont faite de la femme qui leur conve-

nait)
,
qu'en leur mariage semble reluire quelque idée et

représentation des joyes du paradis. Autres y sont tant mal-
heureux, que les diables qui tentent les hermites par les

desers ne le sont davantage.

C'est donc une redoutable chance à courir; il faut

s'en remettre à la grâce de Dieu :

Il convient s'y mettre à l'adventure, les yeulx bandés,

baissant la teste, baisant la terre, et se recommandant à

Dieu au demourant (III, 10).

Lapejisée du mariage a inspiré à Rabelais un de ses

plus beaux chapitres, le 48'' du livre III : Comment Gar-

gantua remontre n'estre licite les enfans soy marier sans

le sceu et adveu de leurs pères et mères. C'est de tous ses

morceaux sérieux celui oi^i il a mis, avec la gravité la

mieux soutenue, l'émotion la plus éloquente.

Avant de partir pour son grand voyage, Pantagruel

va prendre congé de son père, ou plutôt demander son

autorisation; car, en fds respectueusement soumis, il ne

se permettrait aucune entreprise tant soit peu considé-

rable, sans la licence paternelle. Gargantua consent,

avec sa bonne grâce accoutumée, et comme le mariage

de Panurge est l'objet de l'expédition, il pense naturel-

1. Henry VI.
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lemont à celui de son fils et forme hautement le souhait

de le voir aussi se marier.

« Père très débonnaire, » répondit Pantagruel, je n'y

avais pas pensé encore. (( De tout ce négoce je me de-

porlois sus voslre bonne volunlé et paternel comman-

dement. Plus tost prie Dieu estre à vos pieds veu roide

mort » que marié sans votre plaisir. Je n'ai jamais en-

tendu dire que par aucune loi, soit sacrée, soit profane

et barbare, les enfants aient été libres de se marier sans

le consentement, la volonté et l'initiative de leurs pères,

mères et parents prochains. Tous les législateurs ont ôté

aux enfants cette liberté, et l'ont réservée aux parents.

Pantagruel, ici, fait semblant d'ignorer le droit cano-

nique, (jue Gargantua va stigmatiser tout à l'heure.

D'après cette législation, le consentement des conjoints

était seul nécessaire, les parents n'étaient pas môme
consultés; des enfants de quinze ans et de douze pou-

vaient être unis l'un à l'autre pour la vie sans autre for-

malité ([ue la bénédiction sacerdotale. Erasme avait

déjà dénoncé les intrigues tortueuses des prêtres et des

moines employant les promesses, les menaces, les so-

{)hismes de la dévotion et quelquefois le charlatanisme

de prétendues incantations magiques pour dérober à

des parents timides des filles bien dotées '
; mais écou-

tons Gargantua :

Fils très cher, dit-il à Pantagruel, je vous en crois et

je loue Dieu de vos bons sentiments. Car, de mon temps,

on a vu « je ne sais quels laulpetlers » (moines vivant

dans leur trou comme des taupes), qui, sortant des

« treillis de leurs temples mystérieux et s'entremettant

de négoces contraires par diamètre entier à leur estât »,

1. Gaston Feugère, Erasme, p. 31 o.
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ont prétendu dicter des lois sur le mariage. Avec une

stupide superstition, les pères et les mères de famille

ont faibli devant l'autorité redoutée de ces lois barbares

et malfaisantes, ne voyant pas, ce qui pourtant est

plus clair que l'étoile du matin, que le bien et profit

des mariés était la dernière chose dont de tels législa-

teurs eussent souci, et qu'ils n'avaient au fond pour

objet que « l'advantage de leurs mystes » (prêtres initiés

aux mystères).

Vous avez très bien dit qu'aucune loi au monde n'avait

encore donné aux enfants « liberté de se marier sans le

sceu, Tadveu et consentement de leurs pères ». Mais,

moyennant cette législation nouvelle, il n'est ruUian,

forban, scélérat, pendart, brigand, voleur ou ladre,

quelque puant qu'il soit, qui ne puisse violemment ravir

la fille la plus noble, la plus belle, la plus riche, la plus

honnête, la plus pudique, « de la maison de son père,

d'entre les bras de sa mère, malgré tous ses parens »,

si le drôle a pour complice quelque prêtre « qui un jour

participera de la proye ».

Quelle désolation pour les pères et les mères! Voir

enlever de leurs maisons par un inconnu, un étranger,

un barbare, par un misérable, souvent dénué de tout et

pourri de maladie, « leurs tant belles, délicates, riches

et saines filles, lesquelles tant chèrement avoient nour-

ries en tout exercice vertueux, avoient disciplinées en

toute honnesteté, esperans en temps opportun les col-

loquer par mariage avec les enfans de leurs voisins et

antiques amis, nourris et institués de mesme soing »,

afin d'avoir un jour le bonheur de voir naître des petits-

fils, héritiers des mœurs de leurs parents, non moins

que de leur patrimoine! La lamentation des Romains

ne put être plus déchirante, en apprenant la mort de
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Germanicus, ni celle des Grecs, quand l'adultère venu

de Troie ravit furtivement Hélène... Le bon Gargantua

se laisse aller ici à quelque rhétori([uo, et il l'ait un peu

tort à la beauté grave de son discours en citant Gérés et

Proserpine, Isis et Osiris, Vénus et Adonis, Hercule et

Hvlas, Hécube et Polyxène; mais (luelle patliétique élo-

quence dans ce qui précède et dans ce qui suit!

Les malheureux parents sont si « espris » de supersti-

tion et de crainte du diable, qu'ils n'osent s'opposer à

des mariages contractés dans la présence et par les soins

du taulpetier. « Et restent en leurs maisons, privés de

leurs filles tant aimées, le père mauldissant le jour et

heures de ses nopces; la mère regrettant que n'estoit

avortée en tel tant triste et malheureux enfantement ; et

en pleurs et lamentations fment leur vie, laquelle estoit

de raison finir en joie et bon traictement de leurs

fdles. »

.Mais tous ne prennent pas leur infortune avec ce tran-

quille et morne abattement. Plus d'une fois, le suicide

Ta brusquement abrégée. On en a vu « se noyer, se

pendre, impatiens de telle indignité ». D'autres ont eu

« l'esprit plus heroïcque », et « à l'exemple des enfants

de Jacob vengeans le rapt de Dina leur sœur », ils ont

mis en pièces et « occis felonnement le ruffian et son

taulpetier », jetant leurs corps « aux loups et aux cor-

beaux parmy les champs ».

A un tel acte, viril et chevaleresque, les taulpeliers

« symmystes » (initiés aux mêmes mystères) ont frémi

d'horreur et imploré le bras séculier. Mais ni en équité

naturelle, ni en droit des gens, ni en loi impériale quel-

conque on ne saurait trouver aucun article qui con-

damne le père, meurtrier du ravisseur de sa fille. H n'y

a pas un homme vertueux au monde qui, à la nouvelle
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de la mort de sa fille, ne se sentît moins bouleversé

qu'à celle de son rapt et de son déshonneur. C'est une

chose reconnue que tout père, surprenant sur le fait

l'assassin de sa fille, « le peut par raison, le doibt par

nature occire sur l'instant, et n'en sera par justice

appréhendé ». A plus forte raison, s'il trouve le ruffian,

à l'instigation du « taulpetier », subornant sa fille et

l'enlevant de la maison paternelle, lors même qu'elle y
consentirait, « il les peut, il les doibt à mort ignomi-

nieuse mettre, et leurs corps jetter en direption des

bestes brutes, comme indignes de recevoir le doux, le

désiré, le dernier embrassement de l'aime et grande

mère la Terre, lequel nous appelions Sépulture ».

Quelle magnifique note basse dans le scherzo de Ra-

belais! Quelle force et quelle tendresse dans l'accent

avec lequel il parle de la famille! A quelle poétique

hauteur le grand écrivain nous a transportés d'un coup

d'aile au-dessus du mariage de Panurge et des tradition-

nelles gaudrioles sur les femmes!

Le concile de Trente réuni en lo4o, année où Fran-

çois I" accorda un privilège à Rabelais pour l'impression

de son troisième livre, mit à l'ordre du jour la question

du mariage dans ses rapports avec l'autorité paternelle,

et, commençant à faire droit aux plaintes dont on vient

de lire l'éloquente et pathétique expression, ajouta aux

conditions de validité le consentement du père et de la

mère. Sous Louis XIV, une ordonnance royale trans-

forma en loi française cette clause d'abord purement

religieuse, et le mariage civil fut enfin réglé par l'As-

semblée constituante.
,
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L'éducation intellectuelle

Le sage liippolliadée, ce saint apôtre du mariage, est

le seul théologien qui fasse belle figure dans l'œuvre de

Rabelais.

Les théologiens « sorbonagres », premiers précep-

leurs de Gargantua ', ne sont que des ânes butés abso-

lument stupides; car ils ne réussissent même pas à

donner à leur élève ce qu'on était en droit d'attendre

d'eux comme le seul résultat, mais aussi comme le

triomphe propre de l'éducation scolastique : l'art de

parler sans rien dire, la faconde, vide de sens et inépui-

sable parce qu'elle est vide. Au bonhomme Grandgousier,

qui se désolait du temps perdu pour son fils avec de

tels maîtres, le vice-roi de Papeligosse présente un jeune

page, spécimen heureu.x de l'éducation « de mainte-

nant » opposée à celle « du temps jadis » : Eudenion

ayant adressé au petit Gargantua un beau compliment

en cinq points, celui-ci « se prit à pleurer comme une

vache, se cachant le visage de son bonnet, et ne fut

possible de tirer de luy une parole, non plus qu'un pet

d'un asne mort » (L 13).

On n'a pas assez remarqué que le discours d'Eudemon,

annoncé comme l'aimable et charmant i)roduit d'une

pédagogie nouvelle, sent encore fortement le rance des

vieux exercices de dialectique. « Louer et magnifier »

Gargantua « premièrement de sa vertu et bonnes

moîurs, secondement de son savoir, tiercement de sa

noblesse, quartemenl de sa beauté corporelle », c'était

1. Voy. p. -m.
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un pur thème de rhétorique sans aucun fond sérieux, et

la louange adressée en particulier au savoir de notre

jeune ânon ressemble un peu trop à une mauvaise plai-

santerie. Nous savons presque gré à l'objet d'un compli-

ment aussi vain de n'avoir pas trouvé un mot à y
répondre. On ne doit pas, d'ailleurs, être surpris de

rencontrer chez Rabelais quelques restes de l'ancienne

pédagogie, au moment même où il vante et fonde la

nouvelle : la lettre justement admirée de Gargantua à

son fils Pantagruel, au livre II, l'ecommande encore les

tournois oratoires de la dialectique comme la meil-

leure preuve qu'un écolier puisse donner qu'il a bien

profité de ses études.

A part son petit discours latin selon les vieilles for-

mules, Eudemon est un représentant accompli des

temps et de l'esprit nouveaux. Propre sur sa personne

et dans sa toilette, il a le maintien honnête, le jugement

éclairé, la parole spirituelle et facile des jeunes gens de

bonne compagnie élevés « entre le monde » et non sur

la botte de paille qui servait de litière aux écoliers du

moyen âge '. Adressant la parole à Gargantua, il le

regarde en face, avec une modeste assurance, au lieu

de tenir les yeux baissés, « comme les professeurs du

moyen âge le recommandaient à leurs élèves ^ », et de

1. « Les écoliers étaient assis par terre dans la poussière et la

saleté. Quelquefois cependant, surtout en hiver, le sol était

jonché de paille. Vers 1306 et 14u2, ou commença à avoir des

bancs; mais les cardinaux Sainte-Cécile et d'Estouteville répri-

mèrent ce luxe corrupteur; ils exisèrent que les écoliers fussent

assis par terre comme autrefois, pour éloigner de leurs cœurs
toute tentation d'orgueil, ut occnsio superùup a juvenibus seclu-

datur. » Thurot, de l'Orf/anisation de Venseifinement dans l'univer-

sité de Paris au moyen âge.

2. Compayré, Histoire critique des doctrines de Véducation en

France.
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prendre cet air humble et dévot de « torty colly »

hypocrite, que Rabelais haïssait à mort.

Grandgousier, charmé de la bonne grâce du jeune

page, mais honteux du sot rôle de son fils et outré de

colère contre le précepteur qui avait achevé de le

changer en bourrique, voulait « occire » maître Jobelin

Bridé. On l'en empêcha; il prit le parti plus sage de le

payer, de le faire boire « theologalement » et de l'en-

voyer à tous les diables. Celte exécution faite, il remit

Gargantua aux mains de Ponocrates, « pédagogue » d'Eu-

demon.

La première preuve d'habileté pédagogique que

donne Ponocrates, c'est d'observer son nouvel élève

et de le laisser faire « pour le commencement, à sa ma-

nière accoustumée... considérant que nature n'endure

mutations soudaines sans grande violence >> (I, 21, 23).

Montaigne, un peu injuste pour Rabelais, commence
peut-être ici à bii faire des emprunts quand il recom-

mande « qu'on fasse d'abord trotter le jeune esprit

devant soy pour juger de son train naturel >>. Le train

naturel de Gargantua consistait à dormir, à manger et

à boire sans fin ni mesure; s'éveillant entre huit et neuf

heures, ne cessant de manger que « quand le ventre luy

tiroit », et disant que « les metes (limites) et bornes de

boire estoient quand, la personne beuvant, le liège de

ses pantoufles ennoit en haut d'un demy pied ». Déjeu-

ners substantiels et copieux au saut du lit, collations et

arrière-collations, sans détriment du souper; buvettes

suivies d'un bon somme de deux ou trois heures, et

siestes suivies elles-mêmes de vin frais : le programme
est fort siiiqile, c'est (.'chii de la paresse et de la goin-

frerie les plus abandonnées. Si la preuve était encore à

faire que Rabelais ne fut pas un pourceau d'Epicure, il
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faudrait insister sur l'attrait plus que médiocre du

tableau assez sommaire de cette existence ignoble.

Ajoutez à cela deux cent quatorze jeux, dont l'érudi-

tion de notre auteur s'amuse à dresser la liste complète.

Un peu de gymnastique est nécessaire au corps : Gar-

gantua s'acquitte de ce soin, en se vautrant « six ou sept

tours parmy son lict » avant de se lever. « N'est-ce assez?

Le pape Alexandre ainsi faisoit par le conseil de son

médecin juif, et vesquit jusques à la mort en despit des

envieux '. » La religion n'est pas complètement oubliée;

mais il vaudrait mieux qu'elle lut omise que d'être

réduite à la mention suivante : après avoir « bien à

point desjeuné », il allait à l'église, et on lui portait

dans un grand panier « un gros bréviaire empantoflé »

pesant onze quintaulx six livres « tant en gresse qu'en

fermoirs et parchemin... Là 03'oit vingt et six ou trente

messes. » Avec son diseur d'heures, « empaletocqué

comme une duppe », « il marmonoit toutes les kyrielles,

et tant curieusement les espluchoit qu'il n'en tomboit un

seul grain en terre ». Au sortir de l'église, on lui amenait

dans une charrette traînée par des bœufs un énorme

chapelet de « patenostres de Saint-Claude », dont les

grains étaient chacun aussi gros que la tête, et dont, « en

se pourmenant par les cloistres, galeries ou jardin, il

disoit plus que seize hermites ». Quand il avait soupe, il

murmurait machinalement les Grâces entre ses dents,

avant de se les écurer avec un pied de porc.

N'y avait-il, dans cette première éducation de Gar-

1. « Alexandre V, sur ses vieux jours, ne pouvant plus se tenir

debout, tant 11 était devenu gros et pesant, Marslle de Parme,

son médecin, lui ordonna de faire du moins quelques gambades
de temps à autre dans son Ht, par forme d'exercice; un jour le

saint père fut surpris dans cette posture » (Le Duchat).

I
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ganlua, aucun temps réservé pour l'étude? Si fait bien;

« il estudioit quelque meschante demie heure, les yeulx

assis dessus son livre : mais (comme dit le Comique), son

ame estoit en la cuisine ' ».

Des commencements aussi mauvais ne pouvaient rien

fournir d'utile à Ponocrates comme point de départ et

point d"appui pour l'application de sa nouvelli; méthode.

Il fallut donc purger Gargantua avec de l'ellébore, « et,

par ce médicament, luy nettoyer toute l'altération et

perverse habitude du cerveau... luy faire oublier tout

ce qu'il avoit appris sous ses antiques précepteurs ».

Moyen radical et fantastique, d'impraticable emploi

dans la réalité, qui a pour Ponocrates l'avantage de lui

permettre de faire ses expériences idéales sur une âme
redevenue vierge, mais qui lui assure à trop bon marché

le succès, le» mauvais commencements étant, dans la

pratique, la grosse difficulté des entrepreneurs de ré-

formes. Loin de pouvoir purger à fond une jeunesse

mal instruite, les auteurs de programmes nouveaux

sont obligés de tolérer chez elle bien des humeurs et

des intempéries, de laisser faire le temps et de prendre

patience si, dans le grand corps universitaire et sco-

laire qu'ils tâchent de refondre, ils voient durer, pen-

dant une longue suite d'années, des traces du vieil

iiomme.

Le caractère et l'esprit de l'élève ainsi remis à neuf,

l'éducateur commence par faire jouer le grand ressort

de la morale de Rabelais : l'honneur. 11 faut que Gar-

gantua s'applique à bien faire, non par simple docilité

envers son maître, mais par amour-propre et noble

émulation :

1. Jamdudum animus est in paliiiis. Turence.
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Il l'introduisoit es compagnies des gens savans, à Vemu-

lation desquels luy creusL l'esprit et le désir d'estudier autre-

ment, et se faire valoir.

Après, en tel train d'estude le mit qu'il ne perdoit heure

quelconque du jour : ains tout son temps consommoit en

lettres et honneste sçavoir. S'esveilloit donc Gargantua

environ quatre heures du matin. Ce pendant qu'on le frot-

toit, luy estoit leue quelque pagine de la divine Escri-

ture, hautement et clairement, avec prononciation compé-
tente à la matière; et à ce estoit commis un jeune page

natif de Bascbé , nommé Anagnostes. Selon le propos et

argument de ceste leçon, souventesfois s'adonnoil à révérer,

adorer, prier et supplier le bon Dieu, duquel la lecture mons-
troit la majesté et jugemens merveilleux.

Puis alloit es lieux secrets, faire excrétion des digestions

naturelles.

Un savant annotateur de Rabelais, le docteur Bre-

mond, nous fait remarquer ici la propriété de la langue

de son illustre confrère : « Ce qu'on laisse aux lieux

secrets n'est pas le produit de la digestion, mais son

résidu, Vexcrétion. Excrétion vient de excernere., séparer,

parce que l'intestin rejette au dehors les matériaux sé-

parés des aliments qui ne peuvent concourir à la nu-

trition. »

Ces lieux ont beau être secrets, le précepteur y
accompagne son élève. « Là son précepteur repetoit ce

qu'avoit esté leu, luy exposant les points plus obscurs

et difficiles. »

Si j'avais le talent du dessinateur et si j'entreprenais

une édition illustrée des œuvres de Rabelais, je com-

mencerais par éviter avec dégoût la facilité lâche et

déboutonnée des charges grossières de Gustave Doré;

puis je chercherais les sujets de composition les plus

caractéristiques, les plus propres à révéler le fond ori-

ginal de l'imagination du conteur ou de la pensée du
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philosophe : à ce point de vue, il me semble qu'il y
aurait une place à faire, en miniature, dans un coin, à

la vignette de Gargantua s'acquittant de la moins noble

des fonctions naturelles, pendant que son précepteur

scande gravement les efforts et les progrès de l'opé-

ration en commentant les passages « plus obscurs et

difficiles » de l'Ecriture sainte. Tout Rabelais est là,

dans ce rapprochement humoristique de l'étude spiri-

tuelle la plus haute et la plus édidante avec la plus

basse occupation de la nature.

Les latrines sont hors de la maison. En retournani,

le maître et l'élève « consideroient Testât du ciel, si tel

estoit comme l'avoient noté au soir précèdent, et quelz

signes entroit le soleil, aussi la lune, pour icelle journée.

Ce fait, estoit habillé, peigné, testonné, acoustré et par-

fumé »

Rabelais fait bien plus que de ne pas oublier le corps,

il y pense constamment. Le premier soin donné à Gar-

gantua quand il s'éveille, c'est de le frotter^ et c'est

« pendant qu'on le frotte » qu'il lui est fait lecture

d'une page de la Bible, dont le commentaire accom-

pagnera tout à l'heure encore un autre soin physique.

Pour un mot résumant les exercices intellectuels, il y
en a une demi-douzaine qui décrivent et détaillent les

minuties de l'hygiène et de la toilette; sur dix pages

consacrées à l'éducation de Gargantua, sejU au moins

concernent la gymnastique ou généralement la santé.

Cette sollicitude maternelle pour le corps est sans-

doute demeurée la partie la plus originale et la plus

neuve du programme pédagogique do Rabelais. Nous

n'avons jamais absolument rompu en France avec la

tradition du moyen âge à cet égard, pour revenir au

culte païen de la beauté et de la force, et nous sommes
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même restés plus mystiques que certaines nations pro-

testantes, telles, par exemple, que l'Angleterre. Nous

faisons bien un grand effort de temps à autre pour

rendre un peu d'honneur à l'hygiène et a la gymnas-

ticjue; mais chez nous elles ne sont jamais honorées et

cultivées au point de devenir la juste contre-partie et

la compensation suffisante de l'activité qui développe

outre mesure et finit par user le cerveau. La gymnastique

n'est, encore aujourd'hui, en France, qu'un exercice

inférieur et presque honteux de lui-même, dont on s'ac-

quitte à la hâte, comme d'une désagréable nécessité na-

turelle, parce qu'il faut bien, dans l'intérêt seul de l'es-

prit, ne point abandonner tout à fait l'entretien de la

pauvre maison où il loge.

Pendant que Gargantua était habilh', peigné, testonné^

acoustré et parfumé,

On hiy repetoit les leçons du jour d'avant. Luy mesmes
les disoit par cœur, et y fondoit quelques cas pratiques con-

cernens Testât humain.

Les récapitulations fréquentes sont un point essen-

tiel du programme de Rabelais; on ne compte pas

moins de huit mentions de ce genre jusqu'à la fin de

la journée. Bien petit est le nombre (si même il en

existe) des notions utiles qu'il peut suffire d'avoir pré-

sentées une fois à l'ouïe ou à la vue pour qu'elles

restent gravées dans l'esprit. Ponocrates ne craint pas

de beaucoup exercer la mémoire de Gargantua; il y a

cinq allusions très claires à des leçons apprises « par

cœur » dans les deux chapitres, 23 et 24, du livre I

que nous analysons; et dans la lettre que Gargantua

écrit à Pantagruel, au livre II, on lit : « Du droit civil,

je veux que tu saches par cœur les beaux textes. » Gela
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n'empêche pas les pédagogues à la mode du jour, qui

prêtent à Rabelais leurs idées au lieu (J'examiiier les

siennes, de prétendre qu' « il a substitué aux exercices

de mémoire la méthode des leçons apprises par le rai-

sonnement et l'expérience * ». Non, Rabelais, en fai-

sant du raisonnement et de l'expérience le cas qu'il faut

en faire, sait aussi ce que vaut la mémoire et n'a garde

de lui « substituer » quoi que ce soit. Le mépris de la

mémoire est, avec le mépris de l'imagination, l'erreur

fondamentale de notre nouvelle pédagogie, si peu docte

et si peu sage dans le naïf orgueil qu'elle affiche de son

caractère scientifique et logique! Les applications « pra-

tiques » que Gargantua fait de ses leçons montrent d'ail-

leurs qu'elles ne sont pas i)Our lui un pur exercice

machinal.

« Puis, par trois bonnes heures, luy estoit faite lec-

ture. » On s'attend si bien, quand on lit Rabelais, à

une suite d'hyperboles fantastiques, qu'on est disposé

à en voir même où il n'y en a pas, et c'est sans doute

un préjugé de ce genre qui a fait dire que le pro-

' gramme des études de Gargantua est excessivement

chargé et qu' « il faudrait que les journées fussent

elles-mêmes allongées à la taille des héros de Rabelais

pour pouvoir contenir tout ce que Ponocrates y fait

exécuter à son élève ^ ». La vérité est qu'il faut faire

,ici une distinction, et que notre auteur ne s'abandonne

à toute sa verve exubérante que dans la description des

exercices de gymnastique. En ce qui concerne directe-

ment la culture intellectuelle, l'elfort qu'il demande,

même à son écolier géant, est des plus t/iodrrés, et le

1. C'est une distraction de M. I>iffier dans sa tliè.se, d'ailleurs

très «stimable, sur la l'olitirjui' rie fiahc/nis.

2. Gallon Faris, Revue critique du 'J novembre 1812,
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reproche de surmenage est, quoi qu'on en dise, celui qu'il

mérite le moins. Rabelais avait trop grand soin du corps

pour courber et immobiliser longtemps de suite celui de

Gargantua dans l'atlitude peu saine de l'homme absorbé

par l'étude, en qui « toutes les artères du cerveau sont

bandées comme la corde d'une arbaleste » (III, 31).

Trois heures de travail suivi le matin, trois heures

encore l'après-midi, et c'est tout. L'esprit, d'ailleurs,

trouve son profit dans d'autres exercices, distincts de

l'étude proprement dite et consistant en certaines ré-

créations utiles qui suivent ou accompagnent les repas.

Une éducation physique et intellectuelle bien soignée

comprend les repas dans son programme, au lieu de

les exclure avec dédain comme du temps perdu pour

l'esprit et vilement employé par le corps. Les repas,

avec les conversations, jeux, divertissements utiles ou

études amusantes, prennent donc deux ou trois heures,

l'étude véritable six heures, et le reste du temps est

employé par la gymnastique.

Veut-on voir du surmenage ? Les exemples n'en

manquent pas au xv!*" siècle. Voici d'abord la distribu-

tion d'une journée au collège de Montaigu, d'après les

règlements dressés en 1503 : de quatre heures du ma-

tin à six heures, leçon; à six heures, messe; de huit à

dix, leçon ; de dix à onze, discussion et argumentation;

à onze heures, dîner; après le dîner,- examen sur les

questions discutées et les leçons entendues, ou, le sa-

medi, dispute; de trois heures à cinq heures, leçon; à

cinq heures, vêpres; de cinq à six, dispute; à six heures,

souper; après le souper, jusqu'à sept heures et demie,

examen sur les questions discutées et les leçons enten-

dues pendant la journée; à sept heures et demie, com-

piles; à huit heures en hiver, coucher, et à neuf heures
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en élu M C'est un tourbillon vertigineux de leçons, de

disputes, de messes, où res[)rit ni le corps n'ont le

temps de respirer, où l'étude la plus ardue succède aux

repas sans intervalles et où la gyinnastiipie n'a jamais

ligure que sous la l'orme des scènes de pugilat (jui ter-

minaient parfois les discussions -.

Un magistrat érudit, Henri de Mesmes, correspondant

de Montaigne, a laissé des mémoires où il raconte qu'en

l'année 1545 il était étudiant à Toulouse. « Nous estions

débouta quatre heures, écrit-il, et ayans^^rié Dieu, allions

à cin(i heures aux estudes, nos gros livres sous le bras,

nos escritoires et nos chandeliers à la main. Nous oyions

toutes les lectures jusqu'à six heures sonnées, sans nulle

irilermission; puis venions disner après avoir en haste

conféré demie heure sur ce qu'avions escrit de lectures.

Après disner, nous lisions par forme de jeu Sophocles ou

.\ristophanes ou Euripides, et que[(|uesfois Demusthenes,

Cicero, Virgilius, Horatius. A une heure, aux estudes; à

cinq, au logis, à repeter et voir dans nos livres les lieux

allégués, jusqu'après six. Puis nous soupions et lisions

en grec ou en latin ^. » De cinq à dix, cela lait le matin

cinq heures suivies d'études proprement dites, et quatre

l'après-midi ; mais que dites-vous de ces distractions qui

consistent à lire dans le texte, par forme de jeu et comme
délassement aux lectures sérieuses, Sophocle, Dénios-

thène ou Cicéron? Rabelais a pu, il a dû se livrer dans

sa jeunesse, comme tant d'autres grands savants de

sa studieuse époque, à d'énormes excès d'api)lication

1. Cité d'après Féliblen par M. Tliurol, dans son ouvrage déjà

luuulionué, et, plus rccciiimoul, jiar M. Gaston IJoissicr, Revue-
des Deux Mondes, 1" décembre 1882.

2. Voy. p. 208.

3. E. Fournier, Variétés hislorii/ues et lillcraires, t. X.

H\DELAIS. 18
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cérébrale ; mais c'est le contraire de la vérité de pré-

tendre ou d'insinuer qu'il les conseille dans son pro-

gramme pédagogique.

Après « trois bonnes heures « de ce que Rabelais

appelle d'abord un peu vaguement une lecture (mais

cette lecture était évidemment « l'estude principale » à

laquelle nous verrons Gargantua a se remettre » plus

loin), il y avait un premier divertissement gymnas-

tique, relativement modéré et court, des jeux de balle

et de paume, oii les corps s'exerçaient « galantement »,

comme auparavant avaient fait les Ames. La sueur

était signe que l'exercice avait assez duré, conformé-

ment aux préceptes de Gelse et d'Hippocrate '.

Adonc estoient très bien essuyés et frottés, cliangeoient de

chemise, et, doucement se pourmenans, alloient voir si le

disner estoit prest. Là attendans, recitoient clairement et

eloquentenient quelques sentences retenues de la leçon.

Ce pendant monsieur l'appétit venoit, et, par bonne
opportunité, s'asseoient à table. Au commencement du repas,

estoit leue quelque histoire plaisante des anciennes prouesses,

jusques à ce qu'il eust pris son vin. Lors, si bon sembloit,

on continoit la lecture, ou commenceoient à deviser joyeuse-

ment ensemble, parlans de la vertu, propriété, efficace et

nature de tout ce qui leur estoit servy à table : du pain, du

vin, de l'eau, du sel, des viandes, poissons, fruictz, lierbes,

racines, et de l'apprest d'icelles. Ce que faisant, apprit en

peu de temps tous les passages à ce competens en Pline,

Athénée, Discorides, Julius l^ollux, Galen, Porphyre, Opian,

Polybe, Heliodore, Aristoteies, Elian, et autres. Iceux propos

tenus, faisoient souvent, pour plus estre asseurés, apporter

les livres susdits à table. Et si bien et entièrement retint en

sa mémoire les choses dites, que, pour lors, n'estoit médecin

1. « La fm de l'exercice doit être la sueur, ou du moins une

lassitude qui n'aille pas jusqu'à la fatigue » (Gelse). — « Un signe

qu'on s'est suffisamment exeri^é au gymnase, c'est la sueur »

(liippocrate). — Cités par le docteur Bremond.
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([iii en srcust à la moitié tant comme il faisoit. Après, devi-

soient (les leçons leues au matin, et, parachevans leur repas

par quelque confection de cotoniat, s'escuroit les dents avec

un trou de lentisce, se lavoit les mains et les yeulx de belle

eau fraiclic, et rendoient grâces à Dieu par quelques beaux

cantiques faits à la louange de la munificence et bénignité

divine.

Ce fait, on apportoit des caites.

La confiture de coing ou confcclion <h' cnloniat « ferme

proprement l'orifice du ventricule et aide à la concoc-

tion première à cause de quelque stypticité * joyeuse

qui est en elle », comme Panurge le rappelle à Ron-

ilibilis en lui offrant de la pâte de coing au dessert

(111, 3:2). L'exlrcme attention que Rabelais a pour le

corps, en sa qualité de médecin, devient amusante

quand on la suit dans tous les détails : nos joueurs de

halle et de paume chanr/rnt de chei/ilse après une bonne

IViclion; ils se promènent /oui doucnnieiU en attendant

le repas du matin pour ne pas trop secouer leur pauvre

ventre, qui est maintenant assez creux; le repas ter-

miné, on joue à un jeu tranquille, les cartes, afin de

reposer le corps et l'esprit pendant la première diges-

tion, à l'imitation des fauconniers qui, leurs oiseaux

repus, ont soin de ne les pas faire « voler sus leurs

gorges » (III, 15); enfin, les lectures faites à table sont

« plaisantes » et faciles à écouter.

On peut apprendre « en peu de temps » beaucoup de

passages d'auteurs, quand la mémoire est bien exercée,

quand on répète et revoit souvent les choses apprises,

surtout quand les leçons de la réalité motivent et accom-

pagnent les leçons de la littérature, et je ne trouve pas

trop invraisemblable (jue Gargantua soit devenu familier

1. Vertu astringente.
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avec « Pline, Athénée, Dioscoricles, Julius Pollux, Galen,

Porphyre, Opian, Polybe, Heliodore, Aristoteles, Elian

et antres », à l'occasion des différents mets qui lui

étaient servis. On peut et on doit faire la part d'une

certaine complaisance à énumércr des kyrielles de noms

propres, qui n'est chez Rabelais qu'un procédé du style;

c'est ainsi qu'un peu plus loin, à propos des herbori-

sations de Gargantua, aucun des « anciens qui en ont

escrit » n'est oublié : « ïheophraste, Dioscorides, Mari-

nus, Pline, Nicander, Macer et Galen. » Mais, au fond et

pour qui sait lire, il n'y a ni exagération ni désordre

dans l'emploi d'une journée ofi « heure quelconque »

n'est perdue, tel qu'il est exposé au livre premier; c'est

dans la lettre de Gargantua, au livre II, que nous au-

rons à signaler une confuse ardeur à tout apprendre

sans méthode, qui fait d'ailleurs une partie de l'élo-

quence de ces belles pages.

Ce qui me paraît le plus charmant dans celle qu'on

vient de lire, c'est la bonhomie avec laquelle les con-

vives « devisent joyeusement » de ce qu'ils mangent.

Tels sont les propos accoutumés des mangeurs et des

buveurs de Rabelais, et il n y en a pas de meilleurs à

table. « Mangez ce taillon de massepain, mon père. Il

vous aidera à faire digestion; puis boirez une coupe

d'hippocras clairet ; il est salubre et slomachal »

(III, 30). « Nostre prieur, dist le moine, aime fort le

blanc de chappon.— En cela, dist Gymnaste, il ne semble

point aux renards; car des chappons, poulies, poullets

qu'ils prennent, jamais ne mangent le blanc. — Pour-

quoi? dist le moine. — Parce, respondit Gymnaste, qu'ils

n'ont point de cuisiniers à les cuire. Et, s'ils ne sont

competentement cuits, ils demeurent rouges et non

blancs. La rougeur des viandes est indice qu'elles ne
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sont assez cuite». Exceptez les escrevisses et homards,

que l'on cardinalise à la cuite » (I, 39). Quoi de plus

naturel que de causer tout bonnement des choses qu'on

a sous les yeux et qu'on va mettre sous sa dent, de

même qu'à la promenade les motifs de conversation

sont fournis par tous les objets qu'on rencontre? Sans

aucuns frais d'invention, un rien nous fait sortir de

nos préoccupations habituelles; en restaurant le corps

nous délassons l'esprit, double but des repas pris en

commun, comme de la promenade faite en compagnie.

Une opération aussi essentielle dans l'existence que

celle de boire et de manger mérite bien qu'on s'en

acquitte avec soin, avec amour, avec religion; c'est

vraiment un sacerdoce où chaque convive est un prêtre

consacrant à Dieu les viandes sacrifiées sur Tautel de

son appétit. « Que Dieu est bon, qui nous donne ce bon

piot » (I, 39)! — « Sans point de faulte nous délavons

bien louer le bon Dieu notre créateur, servateur, con-

servateur, qui, par ce bon pain, par ce bon vin et frais,

par ces bonnes viandes, nous guerist de toutes perturba-

tions, tant du corps comme de l'ame : oultre le plaisir et

volupté (jue nous avons beuvans et mangeans » (IV, Go).

Cependant, il y a « certains misanthropes agelastes »

ou ennemis du rire, qu'on voit tout scandalisés par

cette profession de foi si simple et si chrétienne, que

le moment de la cène, c'est-à-dire du repas en com-

mun * (cœna, conviviuni) est le plus agréable de la

journée et qu'il faut le savourer lentement, tranquil-

lement et bien à son aise. On les dirait honteux de

l'humiliante nécessité de manger où les contraint la na-

ture, et dès qu' « un peu de melancholie aigrette trans-

1. 111, 1j.

18.
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mise de la râtelle » a donné à leur estomac Favis

d' « enfourner viande », ils se précipitent tète basse

sur les aliments bien ou mal cuits, sans apprécier la

difîérence, ne faisant que tordre et avaler; ou bien

encore, ils entretiennent soigneusement par des conver-

sations dites sérieuses tous les soucis et tous les ennuis

qu'il faudrait bannir loin de la table. Le Bénédicité et

les Grâces qu'ils débitent gravement sont pour eux des

opérations tristes et machinales comme celle de manger

et de boire, et n'ont point le caractère spontané et

joyeux des <( beaux cantiques » chantés par les pieux

amis de la bonne chère « à la louange de la munifi-

cence et bénignité divine ».

Les cartes, qui, après dîner (repas du matin), comme
après souper (repas du soir), favorisent, par le repos

oii elles laissent l'esprit et le corps, « la concoclion et

digestion », ne sont pas un pui- jeu sans utilité. Elles

servent à apprendre « mille petites gentillesses et in-

ventions nouvelles » dépendant de l'arithmétique et

propres à en inspirer le goût. Gargantua s'intéressa

ainsi à cette science et, de fil en aiguille, aux « autres

sciences mathématiques, comme géométrie, astronomie

et musique ». Il chantait « à plaisir de gorge »; il jouait

« du luth, de l'espinette, de la harpe, de la flutte d'ale-

mant et à neuf trous, de la viole et de la saqueboutte ».

Ces récréations tranquilles duraient une heure. « La

digestion parachevée , il se purgeoit des excremens

naturels; puis se remettoit à son estude principal par

trois heures ou davantage, tant à repeter la lecture

matulinale qu'à poursuivre le livre entrepris^. » Il écri-

1. III, 4.

2. Le livre entrepris : encore un vestige de l'éducation « du

, temps jadis »; au moyen âge on ne disait pas apprendre une
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vait aussi, non pas « gothiquement », comme il faisait

jadis sous ses maîtres de Sorbonne, mais « les antiques

et romaines lettres ».

On sort ensuite comme le matin pour exercer le corps

après l'âme; mais, cette fois, nous assistons à une véri-

table orgie de gymnastique, dont il suffit de signaler,

d'une façon générale, le caractère exubérant, sans suivre

la plume de Rabelais dans ses gigantesques fantaisies.

L'écrivain <> s'anmse ici », comme l'a très bien dit

Sainte-Beuve; « les tours de force de maître Gymnaste

deviennent des tours de force de la langue. La prose

française fait là aussi sa gymnastique, et le style s'y

montre prodigieux pour l'abondance, la liberté, la sou-

l)lesse, la propriété à la fois et la verve. Jamais la

langue, jusque-là, ne s'était trouvée à pareille fête*. »

C'est en plein air que Gargantua s'exerce; Rabelais

aurait bien ri de cet absurde préjugé, français et con-

temporain, si justement combattu par M. Philippe Daryl,

que, pour faire de la gymnastique, il faut un gymnase.

Sur le lieu même des exercices, on frictionne, on net-

toie l'athlète, on lui fait prendre des vêtements frais.

En retournant au logis, on passe « par les prés et autres

lieux herbus », afin d'herboriser. Le repas du soir s'ap-

prête; comme le matin, on répète, en l'attendant, « quel-

ques passages de ce qui a esté leu ».

Notez icy que son disner estoit sobre et frugal ; car tant

seulement mangeoit pour refréner les aboys de l'estomac;

mais le souper estoit copieux et large. Car tant en preuoit

iiue lui estoit de besoing à soy entretenir et nourrir. Ce qui

jicience , mais lire un auteur, resjjrit d'oljéissaiicc meltaut eu

première ligne non l'objet de renseignement, mais l'autorilé du
mailre.

1. Causeries du lundi, l. 111.



304 LES IDÉES MORALES

est la vraye diète, prescrite par l'art de bonne et seure méde-

cine, quoy qu'un tas de badaux médecins, herselés en l'of-

ficine des Arabes, conseillent le contraire.

Avicenne, auquel Rabelais fait allusion dans ee pas-
;

sage et qu'il nomme souvent ailleurs, tantôt pour dire

que « le petit bon hommet » a raison, et tantôt, qu' « il

a ravassé oultre mesure * », était d'avis qu'on ne doit

jamais se rassasier complètement et qu'il faut cesser le

repas avant la satisfaction totale de l'appélit. Mais ici

Rabelais distingue entre le souper, qui marque la fin

de la journée active, et le dîner, qui n'est qu'un mo-

ment de halte réconfortante au milieu du travail.

« Quand j'ay bien desjeuné, disait Panurge, je pourrois

en cas de besoing me passer de disner. Mais ne souper

point? Cancre. C'est erreur. C'est scandale en nature. »

Nature a fait le jour pour soy exercer, pour travailler et

vacquer chacun en sa négociation : et, pour ce plus apte-

ment faire, elle nous fournit de chandelle, c'est la claire et

joyeuse lumière du soleil. Au soir, elle commence nous la

tollir (ôter), et nous dit tacitement : Enfans, vous estes gens

de bien : c'est assez travaillé. La nuyt vient : il convient cesser

du labeur et soy restaurer par bon pain, bon vin, bonnes

viandes : puis soy quelque peu esbaudir, coucher et reposer,

pour, au lendemain, estre frais et alaigres au labeur, comme
devant (III, 15).

A propos, Gargantua ne déjeunait-il point? Il n'est

question de ses déjeuners qu'au temps de sa première

« discipline » ; la pédagogie idéale réduit ses repas à

deux. Certainement il n'attendait pas jusqu'à midi pour

rompre le jeûne, et, se levant à quatre heures du matin,

se couchant tôt par conséquent, mais pas assez tôt pour

1. PantagriicU)ie Pronosticalion, I.
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que la digestion fût encore en train de se faire, il ne

pouvait souper à nos heures tardives. Il est probable

([u'il dînait vers dix heures et qu'il soupait vers cinq.

Un vieux dicton, rappelé au (Vf chapitre du livre IV,

était rédigé en ces termes :

Lever ù cinq, disner à neuf,

Souper à cinq, coucher à neuf,

Fait vivre d'ans nonanle neuf.

Plus tard, le dîner ayant été reculé d'une heure et

le monde étant devenu un peu plus paresseux, le pro-

verbe fut modifié ainsi :

Lever à six, disner à dix.

Souper à six, coucher à dix,

Fait vivre l'homme dix fois dix.

Ce programme souriait à Victor Hugo, qui en avait

fait une des inscriptions de sa salle à manger de Haute-

ville House, et qui a vécu quatre-vingt-trois ans. Au-

jourd'hui que l'ennemie de nature, Antiphysie, a mis à

la mode les heures les plus absurdes et les plus con-

traires à la santé, voici comment il faudrait changer

l'ancienne devise :

Lever à huit, dincr à douze,

Souper à huit, coucher à douze.

Fait mourir l'homme à cinq fois douze.

Le souper de Gargantua est accompagné et suivi des

mêmes récréations utiles que son dîner. Tantôt on les

continuait « jusques à riieurc de dormir»; tantôt on

sortait pour aller « visiter les compagnies des gens let-

trés, ou de gens qui eussent veu pays estranges ».

En pleine nuyt, devant que soy retirer, alioient au lieu de
leur logis le plus descouvert voir la face du ciel; et là

notoienl les comètes, si aucunes estoient, les figures, situa-

tions, aspects, oppositions et conjonctions des astres.



306 LES IDÉES MORALES

Puis, avec son précepteur, recapituloit lirievement, à la

mode des Pythagoriques, tout ce qu'il avoit leu, veu, sceu,

fait et entendu, au decours de toute la journée.

Si prioient Dieu le créateur en l'adorant, et ratifiant leur

foy envers luy, et glorifiant de sa bonté immense : et, luy

rendans grâce de tout le temps passé, se recommandoient à

sa divine clémence pour tout l'adveiiir. Ce fait, entroient en
leur repos.

Lesjours de pluie apportaient quelques modifications

au programme. Attentif d'abord à la santé, Rabelais

commence par « allumer un beau et clair feu, pour

corriger l'intempérie de l'air ». Les repas, même celui

du soir, sont moins copieux et moins substantiels.

L'exercice au dehors est remplacé par une sorte de

gymnastique en chambre, consistant à « boteler du

foin, fendre et scier du bois, battre les gerbes en la

grange ». Au lieu d'herboriser, on visite les boutiques

des « drogueurs et apothicaires »; on s'initie à leur art

et à leurs artifices. L'escrime, un peu de peinture et de

sculpture, des promenades dans toutes sortes d'usines

et d'ateliers, les leçons publiques, « les plaidoiés des

gentilz advocats, les concions des prescheurs evangeli-

ques » : autant de moyens divers d'employer le temps

utilement, « quand l'air estoit pluvieux ».

L'instruction est au fond de toute chose, et il n'y a

rien dont un esprit bien avisé ne puisse faire son profit,

jusqu'aux tours des « basteleurs » et des charlatans;

l'élève de Ponocrates « consideroit leurs gestes, leurs

ruses, leurs soubressaults et beau parler; singulièrement

de ceux de Ghaunys en Picardie, car ils sont de nature

grands jaseurs, et beaux bailleurs de baillivernes en

matière de cinges verds ^ ».

1. C'est-à-dire : Beaux diseurs de sornettes en matière de

contes bleus.
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Elevé selon cette méthode, Gargantua lit des jtrogrès

rapides et finit bientôt par trouver « doux, legier el

délectable » un train de vie qui, au commencement,

avait pu lui sembler un peu difficile.

Toutesfois, Ponocrates, pour le séjourner (reposer) de cesle

véhémente intention des esprits, advisoit une fois le mois
quelque jour bien clair l't serain; auquel bougeoient au matin

de la ville, et alloient on à (ientilly, ou à IJologne, ou à Mont-

rouge, ou au pont Charanton, on à Vanves, ou à Sainl-Glou.

Et là passoient toute la journée à l'aire la plus grande obère

dont ilz se pouvoient adviser : raillans, gaudissans, beuvans

d'autant; jouans, chantans, dansans, se voytrans en quelque

beau pré, denigeans des passeraux, prenant des cailles, pes-

cbant aux grenouilles et escrevisses.

Mais, encores qu'icelle journée l'ust passée sans livres et

lectures, point elle n'estoit passée sans profit. Car, en beau

pré, ils recoloient par cœur quelques plaisans vers de l'Agri-

culture de Virgile, de Hésiode, du Rustique de Polilian ; des-

crivoient quelques plaisans epigrammes en latin, puis les

niettoient par rondeaux et ballades en langue françoise. Eu
banquetant, du vin aisgué (mêlé d'eau) sepai'oient l'eau,

conmie l'enseigne Caton, de he rust., et Pline, avec un go-

belet de lierre; lavoient le vin en plein bassin d'eau, puis le

retiroient avec un embiit; faisoient aller l'eau d'un verre en

autre, bastissoient plusieurs petits engins automates, c'est-

à-dire soy mouvens eux niesmes.

Le chapitre huitième du livre II : « Comment Panta-

gruel estant à Paris receut lettres de son père Gargantua
I et la copie d'icelles », est cité partout et admiré sans

réserve par la critique. Ce n'est pourtant qu'une pre-

mière ébauche du tableau plus complet et plus achevé

que nous venons de voir, et. malgré (juehjues traits un

peu mieux marqués dans l'ébauche que dans le tableau

délinilif, ce chapitre me semble plutôt fait en somme
pour fortifier que pour aHaiblir l'opinion extrêmement
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probable que le livre II précède chronologiquement le

premier.

M. Gebhart, qui n'admet pas cet ordre de succession,

insiste sur le caractère plus human/ste de la lettre, et

il y voit le signe d'une composition ultérieure où se

fait sentir davantage l'influence de la Renaissance :

l'étude du grec mise en première ligne ; Platon cité trois

fois, loué pour ses « beaux dialogues », proposé avec

Gicéron comme modèle de style, telle est, aux yeux du

savant critique, la preuve principale que Pantagruel

est plus loin encore que Gargantua de ces « temps téné-

breux, sentant l'infelicité et calamité des Goths qui

avoient mis à destruction toute bonne littérature ». On
peut renforcer encore cet argument en ajoutant que

l'épitre de Gargantua mentionne certaines études très

importantes, comme les dissections anatomiques, dont il

n'est pas question dans le récit du premier livre.

Mais ces marques d'une rédaction plus récente, dit-

on, me frappent moins que d'autres caractères qui

rendent vraisemblable la conclusion opposée. L'éloge

enthousiaste de la langue grecque, comme des grands

noms et des belles choses que le mot grec résume, pou-

vait être une hérésie, mais n'était plus une nouveauté à

l'époque où Rabelais a commencé d'écrire. N'est-ce pas

le mot d'ordre de tous les humanistes dans leur insur-

rection contre la scolastique? La variété unie à la mé-

thode, l'ardeur et l'ambition réglées par la mesure, qui

caractérisent le programme pédagogique du livre pre-

mier, étaient quelque chose d'autrement original et

nouveau.

Cette variété et cette ardeur ne sont encore, au

livre II, qu'une confusion généreuse : Pantagruel doit

savoir non seulement le grec, le latin, l'hébreu et
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l'arabe, mais le « caldaïcque » ; il l'aut u qu'il n'y ait

mer, rivière, ny fontaine, dont il ne cognoisse les pois-

sons; tous les oiseaux de l'air, tous les arbres, arbustes

et fructices des foretz, toutes les herbes de la terre, tous

les nielaulx cachés au ventre des abysmes, les pierreries

de tout rOrient et Midy, rien ne lui soit incogneu ». Les

« Monumens de Pausanias » et les « Antiquités d'Athe-

neus » sont admirés pèle-môle avec les « Moraulx de

Plutarche » et les « beaux dialogues de Platon ». A cet

égard, il n'y a rien de plus, rien de moins dans l'épitre

que dans le récit, où nous avons vu le « Rustique de

Piililian », auteur du xV siècle, placé à côté des Gror-

(jiijucs de Virgile. On sait que ce manque de goût cri-

tique est un des caractères gé-néraux de l'érudition au

xvie siècle, et que, dans son enthousiasme indistinct pour

toute l'antiquité, un lettré tel que Ronsard lui-même ne

faisait pas assez de différence entre Pindare et Lycophron.

Il est impossible d'apercevoir la moindre pensée d'or-

dre, la moindre trace de plan dans une lettre pleine de

scientifique ivresse plutôt que de sagesse pédagogique,

où il semble que toutes les études possibles et imagina-

bles doivent être entreprises à la fois, tant son auteur

montre d'empressement à ne rien oublier, mettant d'ail-

leurs la charrue devant les bœufs et nommant à la fin

ce qui doit commencer la journée, ce qui la commence
en effet dans le tableau méthodique du premier livre :

Puis soif,'neusement revisile les livres des médecins grecs,

arabes, et latins, sans conlemner (mépriser) les Ihalmudistes

et cabalistes; et, par fréquentes analomies, acquiers loy par-

faite cognoissance de l'autre monde, qui est l'iiomme. Et,

par quelques heures du jour, commence à visiter les saintes

lettres. Premièrement, en grec, le Nouveau Testament, et

Epistres des Apostres; et puis, en hebrieu, le Vieux Testa-

ment. Somme, que je voye un abysme de science.

IIabehis. 19
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L'admiration de la critique, excitée d'abord par la

célèbre analyse de M. Guizot, puis par les belles études

de MM. Réville, Scherer, Sainte-Beuve, etc., a fini par

placer la pédagogie de Rabelais au-dessus do tout le

reste de son œuvre, au-dessus même de tous les autres

traités du même genre. Après avoir, à mon tour, exa-

miné de très près ces pages devenues classiques, je n'ai

garde de prétendre que cette grande estime soit usur-

pée; mais il faut en déduire exactement les raisons et ne

point se payer d'une louange déclamatoire, qui ne dis-

tingue, ne mesure et ne motive rien.

Reconnaissons, en premier lieu, que, pas plus ici

qu'ailleurs, l'originalité de Rabelais n'a ce caractère

absolu qu'on ne trouve nulle part dès qu'on scrute tant

soit peu les antécédents des grandes choses et des

grands hommes. Ce qui lui appartient en propre, c'est

l'ampleur, la richesse et la justesse de la conception

d'ensemble; mais il n'est probablement pas une seule

partie importante de cette belle composition dont un

historien bien informé ne pût découvrir le dessin chez

tel ou tel de ses précurseurs immédiats.

Il est superflu d'insister sur les nombreux passages

où les humanistes condamnent, d'une façon générale,

l'étude stérile de la scolaslique , et si je cite ici quelques

lignes d'Erasme et de Luther, c'est parce qu'elles an-

noncent non seulement les idées, mais l'accent et les

expressions de Rabelais : « A peine les enfants savent-

ils décliner et conjuguer, écrivait Erasme, on les met à

cette damnée dialectique où ils désapprennent infailli-

blement le bon langage... Le de Modis significandi

n'apprend rien, hormis à mal parler. » — « Je voudrais,

disait Luther, que les enfants apprissent non seulement

les langues et l'histoire, mais encore la musique et les
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mathématiques. Je ne puis me rappeler sans soupirer

(pi'il m'a fallu lire non les poètes et les historiens de

l'antiquité, mais les Uvres des sophistes barbares, avec

grande dépense de temps, avec grand dommage pour

mon âme '. »

CiOmme Gargantua dans son épitre à Pantagruel,

Luther écrit aux magistrats et aux seigneurs alle-

mands : « La première chose que nous ayons à faire,

c'est de cultiver les langues, le latin, le grec et l'hébreu :

car les langues sont les fourreaux qui renferment

l'esprit. \ aglnaruin v/cr sunt llnguae, in qulhus gladius

ille Spiritus, neinpe verbum Dei, tenetur inserius. » Le

père des lettres allemandes, le Iratlucteur de la Bible,

n'entend point d'ailleurs qu'on néglige la langue mater-

nelle, et cette idée libérale, qui lui est commune avec

Rabelais, met ces deux intelligences vraiment modernes

à part de l'immense foule des pédants du xvi'' siècle,

pour lesquels le latin était la langue presque uniquement

recommandée encore dans la littérature et absolument

exigée dans tous les exercices de l'éducation. Gargantua

versifie en français des épigrammes latines; Pantagruel

donne une rude leçon à l'écolier limousin qui dédaignait

" lusance commun de parler », et l'auteur du cinquième

livre écrit dans le prologue cette phrase qui mérite bien

d'èlre de Rabelais :

Je prouveray en barbe de je ne sçay quels rapetasseurs

de vieilles ferrailles latines, revendeurs de vieux mots latins

1. Aes' écricaiiis ijëdugûijues du xvi<^ sircle, par Paul Souquct. —
l,a |iremière place dans les bibliollièqucs, disait eucore Luther,

>cra pour les auuales, clironi()ues et histoires de toutes sortes,

ijui perpétuent le souvenir des temps passés; elles soûl éniiueui-

nicnt utiles pour qui veut connaître la marche du monde et se

mêler des alîaires publicjues » {Lettres aux seigneurs et magis-
trats des villes d'Allemagne .
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moisis et incerlains, que nostre langue vulgaire n'est tant

vile, tant inepte, tant indif^'ente et à mespriser qu'ils l'esti-

ment.

Erasme recommande le travail du matin, blâme,

comme Rabelais, les excès de nourriture, donne des

conseils d'hygiène assez semblables aux siens, égaie les

leçons, utilise les divertissements, distribue méthodi-

quement l'emploi des heures, estime que l'élève doit

revenir et méditer sur ce qu'il vient d'apprendre; il

cherche, lui aussi, à rendre l'étude profitable, en y fon-

dant « quelques cas pratiques concernens Testât hu-

main », puisqu'il emprunte à la vie réelle, et même un

peu témérairement quelquefois, certains sujets de com-

position, où il suppose, par exemple, le discours d'un

père détournant son fds de la débauche, la lettre d'un

amant recherchant la main d'une jeune fille, ou l'en-

tretien d'un jeune homme avec une courtisane. Erasme

veut que l'enfant apprenne par cœur, en vertu de cette

raison profondément juste, que les premiers éléments

exigent surtout l'effort de la mémoire, et que la mé-
moire est merveilleusement tenace dans l'enfance; et il

ne croit pas qu'une prescription aussi simple, aussi sage,

puisse porter la moindre atteinte à la suprématie de

l'intelligence, ébranler le grand principe qu'il a pro-

clamé un des premiers, que Ramus et Montaigne ont

répété après lui ^ et qui est comme la charte d'affran-

chissement de l'esprit humain au xvi'^ siècle : « Il n'est

aucun homme dont l'autorité doive avoir assez de crédit

sur nous pour nous empêcher de suivre un avis meil-

i. Ratio auctoritaUs regina dominaque esse débet (Ramus;. —
<i Qu'il fasse tout passer par l'etamiue et ne loge rien en sa teste

par simple autorité et à crédit » (Montaigne).
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leur proposé par quelque autre ', » Erasme, enfin, trouve

fort bon que « les femmes et les iilles aspirent à la

louange et manne céleste de bonne doctrine », comme
s'exprime Gargantua dans sa lettre.

Trouvez-vous mauvais, deuiaude dans ses Colloques une
jeune fille à un abbé, que j'apprenne le latin pour m'cntre-

tenir chaque jour avec tant d'auteurs si éloquents, si instruc-

tifs, si sages, si bons conseillers? — Les livres font perdre

aux femmes le peu qu'elles ont de cervelle. — Je ne sais ce

que vous en avez, vous autres hommes; pour moi, le peu
que j'en ai, j'aime mieux le consacrer à des études utiles

qu'à des prières qu'on marmonne sans que l'esprit y ait

part -.

Thomas Morus nous montre ses Utopiens travaillant

sans excès, causant sans pédanterie, commenrant tou-

jours par une petite lecture agréable soit le diner, soit

le souper, changeant les jeux de dés et de cartes en

leçons d'arithinélique amusante. Chez eux, le diner est

court et le souper long, pour la même raison que don-

nera Rabelais.

L'helléniste Budé pense naturellement, comme Gar-

gantua, que « sans la langue grecque c'est honte qu'une

personne se die savant ». Voici les expressions dont

il se sert dans son Institution du Prince : « Sans la co-

gnoissance d'icelle langue encore un homme latin n'est

à la vérité que demy docte. » Les idées suivantes de

son de Studio Utterarum recte et commode inslituendo,

adressé à François I", résument toute la matière dont

le huitième chapitre du livre II est l'amplilication élo-

quente :

1. De Pueris statim ac liheralilcr instiluendis. Cité par .M. Paul

Souqucl.
2. Comparez Ralielais, I, 40 : « Ils marmonnent grand renfort

de légendes et pseaumes, nullement par eux fiilcndus. »
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Aujourd'hui, étudier est chose aiséo; des livres partout;

pour mettre les livres à la portée des jeunes gens, un certain

nombre d'hommes doctes n'épargnent pas leur peine. Cou-
rage donc! 11 y va du plus grand intérêt. Car, après la doc-

trine du Christ, après la religion et la piété enseignées par

les apôtres, quel plus beau piésent la Providence a-t-ellefait

aux hommes que la philosophie et les belles-lettres, si pro-

pres à régler la vie et à orner les mœurs ' ?

On pourrait multiplier ces preuves d'une dette litté-

raire de Rabelais envers ses devanciers, ou au moins

d'une communauté d'idées entre eux et lui, sans que,

comme tant d'autres constatations du même genre,

celle-ci diminuât en rien son mérite; car l'originalité de

la pédagogie de Rabelais consiste beaucoup moins dans i

la nouveauté et l'ingéniosité des idées particulières, que

dans la raison, la mesure et l'harmonie de la pensée

générale. Elle consiste aussi dans une certaine sagesse

négative qui lui a fait éviter heureusement et les absur-

dités énormes et les plats lieux communs qui échap-

pent avec une déplorable facilité, avec une inconscience

presque machinale, au babil intempérant de la plus

prolixe des sciences.

Un critique éminent a dit, pour modérer un peu un

enthousiasme qui lui semblait exagéré, que la plupart

des idées pédagogiques de RjU3elais_sontj(<_des consé-

quences na^turelles de toute conception idéale de l'édu-

cation, telles que tout homme de bon sens les peut

tirer - ». D'accord; mais c'est précisément le bon sens

qui, en cette matière surtout, est la chose du monde la

1. Guillaume Biulé, restaurateur des études /grecques en France,

essai historique par D. Rebitté.

2. Gaston Paris, article sur François Rabelais tind sein Traité

d'rducation von D' AnistiUlt, dans la Itevue critique du 9 no-

vembre 1872.
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plus rare. On reste stupéfait de la quantité et de la

<[ualité des sottises signées de noms illustres en péda-

gogie, et l'honneur de n'en avoir pas dit une seule,

d'avoir fait droit à toutes les justes exigences dans une

sage et parfaite mesure, paraît alors si insigne qu'on le

met avant celui d'avoir traité supérieurement et mieux

approfondi tel ou tel point.

Choisissons dans le tas les principal es erreurs d es maî-

tres pédagogues. Rien n'est plus propre à faire lu-iller

la gloire du bon sens de Rabelais.

Il nous montre Gargantua jouant à " l'antique jeu des

taies » (osselets), avec ses compagnons, et se remémo-

rant « les passages des auteurs anciens esquelz est faite

mention ou prise quelque métaphore sus iceluy jeu ».

C'est très bien; une fleur de rhétorique, çà et là, a sa

grâce, et les cahiers de bonnes expressions ont leur

prix, si l'on sait s'en servir et non en abuser. Mais que

penserons-nous d'Erasme, subordonnant, dans son point

de vue étroit d' humaniste, les sciences et la nature aux

belles-lettres, jusqu'à dire qu'il faut connaître toute la

nature, parce qu'on y trouve la matière des images, des

vvHaphores, des comparaisons ^? Voilà sans doute le

comble et le nec plus ultra de l'esprit littéraire! Cette

incroyable rêverie n'est pas une disfraction; elle est

conforme à une tendance pédagogique exclusive, par-

faitement consciente d'elle-même et très ancienne, qui

sacrifie délibérément le fond à la forme, l'utilité pra-

tique, dans ses applications extérieures d'une variété

infinie, à la seule éducation subjective de l'individu,

enfin la substance même et la réalité du monde à tons

1. ('Mil par M. Comfiayré, Ilisloirc n-itir/ur (Irs doctrines de

V éducation.
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les fanlômes moraux, métaphysiques et littéraires d'un

vain idéalisme.

Platon méprisait les sciences naturelles et physiques.

SOUS prétexte que « rien de sensible n'est l'objet de la

science ». Aristote lui-même rejetait de l'éducation toutes

les occupations, arts ou sciences, qui sont inutiles pour

former l'homme à la pratique de la vertu. 11 considérait

comme servile, comme indigne d'un homme libre, tout

ce qui a un caractère d'utilité pratique et matérielle!

Héritière des doctrines de Platon et d'Aristote à la fois,

la Logique de Port-Royal, dans son premier discours,

énonce gravement cet aphorisme digne de figurer au

répertoire des sentences profondes de M. Prudhomme :

« On ne devrait se servir des sciences que comme d'un

instrument pour perfectionner sa raison. »

A l'humanité endormie de siècle en siècle au refrain

monotone de ces emphatiques balivernes, François Rabe-

lais a rappelé, avant François Bacon, que l'art des

médecins, des apothicaires, des tisserands, des horlo-

gers, des imprimeurs, des chimistes, des teinturiers, des

fondeurs, des orfèvres ><. et autres telles sortes d'ou-

vriers », est aussi un objet de science, et que tout ce qui

est simplement utile ou curieux mérite d'être connu,

quand même cette connaissance ne servirait pas à

rendre meilleur notre style ou notre àme. Rabelais a

eu le double honneur et de le dire et de ne pas ajouter

que les choses matériellement utiles sont les seules qui

valent la peine qu'on les étudie, à la suite des purs utili-

taires tels que Varron qui, par une erreur contraire à

celle des purs philosophes, n'estiment dans la science

que ses usages pratiques et ne s'élèvent pas jusqu'à

l'idée d'une culture désintéressée de l'esprit.

Montaigne surpasse Rabelais pour la finesse de la
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pensée et riicureux choix des lerines dans mainl détail

de sa longue causerie pédagogique. 11 a prononcé sur

la formation morale et intellectuelle de l'enfant et de

l'homme quelques-unes des plus belles paroles de son

siècle et de tous les siècles. Mais son dilettantisme

nonchalant s'amuse à enfiler des perles d'un prix fort

inégal, et il y a certainement moins de cohérence dans

son chapelet d'idées de toute provenance et de toute

valeur que dans les morceaux mal joints, mais pleins

et solides en eux-mêmes, du roman rabelaisien. Les

remarques de l'auteur des Essais sur l'éducation, pré-

sentées, selon sa mode d'écrevisse, « d'autant plus pic-

quamment que plus obliquement », ne sauraient avoir

la prétention d'être un programme complet, et elles ont

le tort difficilement pardonnable d'avoir donné asile, au

milieu d'une foule de choses excellentes, à l'un des plus

horril)les lieux communs ijui aient jamais alimenté la

prolixité naturelle de la pédagogie.

La façon dont Montaigne tourne et retourne à satiété

sous toutes les formes cette idée assurément fort juste,

mais dont il ne faudrait pas abuser, qu'une tête bien

faitr vaut mieux qu'une tête bien pleine, que le juge-

ment est plus précieux que la mémoire, que la sagesse

et la vertu sont des biens plus estimables que l'érudition,

devient à la longue ce que le français moderne appelle

proprement une scie, et finit par agaceries nerfs comme
la répétition dun air trop connu. Do ce qu'une « suf-

fisance pure livresque » est « fascheuse », il ne s'ensuit

pas que les livres soient pour l'instruction de l'homme

un instrument inférieur à quoi que ce soit, et il est bien'

évident, au contraire, que la tradition écrite des vingt

et quelques siècles qui nous ont laissé leurs annales est

le point de départ de toute culture, puisque chaque indi-

l'J.
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vidu ne peut pas recommencer de nouveau l'expérience

du genre humain. Il faut s'être grisé de phrases et de

mots au point d'avoir perdu tout sentiment de la diffé-

rence entre la parole et le radotage, entre la vérité

et le sophisme, entre raisonner et résonner, pour louer

expressément l'ignorance, préférer Sparte à Athènes,

admirer les Turcs comme « également duits à l'estima-

tion des armes et mespris des lettres », et proposer à

notre imitation les sauvages!

Encore Montaigne a-t-il ici l'esprit de sourire; mais

voilà les paradoxes dont s'inspirera très sérieusement

le délire déclamatoire de Rousseau! En attendant, le

bonhomme Charron, plagiaire de Montaigne, ressasse

l'éternelle redite des Essais sur la vanité de la science,

reprend méthodiquement le procès de la mémoire et

résume dans cet apophtegme de vieillard serein l'idée

qu'il se fait de la sagesse : « Qui est fort savant n'est

gueres sage, et qui est sage n'est gueres savant. »

Comparez à ces propos d'enfant affublé d'une barbe

de philosophe la sobre et virile sentence de Rabelais :

« Science sans conscience n'est que ruinede l'ame. »

Le dange r des étu des sans religion el sans morale

une mis dénoncé, Rabelais n'a rien^d^e plus admirable

gué~soTrimi ourde 1a science pour elle-même, et son

avicle curiosité de tmit savoir,... tout ce qui peut être

su, mais qui n'est, hélas, que « la minime partie de ce

qui est * ». Il n'affecte pas de se défier^aJjnstruçtion;

il ne la considère pas non plus comme le privilège aris-

tocratique d'iTné élite : c'est un trésor largement ouvert

à tout le monde, aux « femmes et aux fdles », aux <( bri-

gands, aux bourreaux, aux aventuriers, aux palefre-

1. V, 48.
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niers ». Combien j'aime mieux celle naïve el généreuse

ardeur, même avec ses excès, que les scrupules el les

délicatesses du discret et timide Fénelon : « Retenez les

jeunes tilles dans les bornes communes, disait ce sage

avec elTroi, et apprenez-leur qu'il doit y avoir pour leur

sexe une pudeur sur la science presque aussi délicate

que celle qu'inspire l'horreur du vice! »

Toute instruction un peu sensée se propose deux

(jbjets théoriquement distincts sans être pratiquement

séparables : il s'agit, d'une part, de façonner par une

gymnastique réglée et assidue les facultés diverses, l'in-

telligence, l'esprit, la raison, la mémoire, l'imagina-

tion, le jugement, le goût; d'autre part, de munir et

d'orner le cerveau ou la télé (je cherche un terme très

général) de notions précieuses de toutes sortes. Mais il 3

est arrivé presque toujours qu'au lieu de poursuivre

parallclcment et avec une application égale ces deux

desseins, qui devraient être indivisibles en fait et ne se

décomposer qu'en pure logique, on a prétendu assigner

à l'un ou à l'autre une importance prépondérante, sus-

citant ainsi une rivalité étroite el jalouse où la nature

voulait qu'on laissât régner l'harmonie. Toutes nos polé-

miques scolaires sur les sciences et les humanités, sur

l'enseignement spécial et renseignement latin, se ramè-

nent et se réduisent au fond à cet antagonisme artificiel.

Après la guerre de 1870, on sentit en France la néces-

ité d'accorder plus de place dans l'instruction de la

jeunesse aux connaissances réelles, objectives; cela ne

se fit pas sans quelque précipitation ni sans un certain

détriment des exercices de pure forme qui, ne donnant

point la science même des choses, aiguisent el assou-

plissent l'esprit comme instrument de culture. L'inévi-
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table réaclion s'est produite; elle proteste maintenant

à outrance, comme il fallait s'y attendre, contre la sur-

charge des programmes nouveaux ; elle déplore, en l'exa-

gérant, la mauvaise discipline qui résulte pour l'esprit

et pour le corps de la hâte confuse forcément requise

pour apprendre tant bien que mal une si grande quantité

de choses, et voici recommencer l'éternelle lutte de ces

deux frères ennemis : le fond et la forme, l'objet et le

sujet, le but et la méthode, la matière et la manière.

J'imagine que si nous pouvions évoquer l'esprit de

Rabelais du séjour des ombres, et lui remettre la solu-

tion d'une dil'ficulté sans cesse renaissante, il nous dirait

à peu près ceci :

« Gens de bien, c'est trop entrepris d'un seul coup
;

qui t?'op embrasse peu eslrainct. 11 vous en cuit de vous

être tant pressés; c'est pourquoi vous ferez très sage-

ment de réduire vos savants programmes aux points

essentiels et fondamentaux. Mais votre idée de varier

davantage l'instruction des garçons et des filles, de leur

donner des notions plus précises et plus multipliées des

choses, n'était pas si mauvaise, et, en vous conseillant

d'alléger beaucoup vos programmes, je n'ai garde d'in-

sinuer qu'il faille en supprimer totalement aucun. L'ins-

truction du jeune âge, retenez bien ceci, doit être élé-

mentnire et encyclopédique. Ce n'est pas assez, quoi qu'en

pensent certains sophistes, de former le jugement des

petits hommes, de les rendre sages et réfléchis. Non,

babillards et moralistes éternels, il ne suffit point d'exer-

cer, de remuer, de labourer les jeunes intelligences

comme avec le soc d'une charrue; il faut aussi faire

pénétrer dans la terre ainsi retournée les semences de

toutes les connaissances précieuses. Profitez de ce que

la mémoire des enfants est tendre et saisissez vite le
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moment : bienlôl le sol durcit, et la saison des semailles

se passe.

« A quoi comparerons-nous encore le cerveau humain ?

il est semblable à une boîte divisée en compartiments

très nombreux, qu'il faut tous ouvrir et faire jouer un

peu dès l'enfance; car les timirs qui restent fermés

deviennent terriblement durs, et c'est le diable ensuite

pour y faire entrer quelque chose. Le bon Gargantua

avait eu soin de donner à son fils Pantagruel, à peine

âgé de cinq ou six ans, quelque gous t des arts~liberaux

^

géométrie, avitlimeltque et musique; cela fut suffisant

pour le mellnralnéine de poursuivre le reste plus tard.

Un peu de foiîl : voilà ce qu il tâiit'-à—l'enfance ; de

touly pour que les vocations les plus diverses puissent

s'éveiller et se déterminer de bonne heure; un peu, pour

que ce peu, réduit aux éléments, soit bien su et pour

que les adultes ne soient pas obligés d'acquérir un jour

à grand'peine, et du premier mot au dernier, l'instruc-

tion nécessaire à la pratique du métier ou de Tinduslrie

qui les fera vivre.

« Mais j'entends dire que toutes les études de la jeu-

nesse sont dirigées aujourd'hui vers le baccalauréat, et

que ce baccalauréat, d'un type unique, ouvre l'accès

d'un petit nombre de carrières seulement. Bonnes gens,

en sommes-nous là?Sc peut-il que vous soyez si forissus-

du deifique manoir de raison'! (Juoi! prétendez-vous que

tous les Français instruits deviennent avocats, méde-

cins, ôons presclieurs evangeliques ou pédagogues"! La

nature est fertile en talents divers, comme en objets

variés d'études offerts à cette diversité. Ne méprisez

dans la nature rien de ce qui peut être un objet de

science; cultivez à la fois toutes les facultés naturelles

de Thomme, jusqu'à ce que le talent propre de chaque
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individu ait rencontré et choisi la matière à laquelle il

devra particulièrement s'appliquer.

« Eveillez d'abord sur tous les po'mts la curiosité de

l'enfance; puis, multipliez les types de lycées et d'écoles;

ne soufTrez pas qu'un préjugé aristocratique établisse

entre les divers ordres d'enseignements une hiérarchie

funeste à l'honneur des études qui sont pratiquement

les plus utiles; honorez également les sciences et la

littérature, les spécialités et les humanités. Gargantua

herborisait, et récitait par cœur les Géorglques ; il compo-

sait des ballades en langue française, et savait construire

de petites machines automates qui fonctionnaient toutes

seules par un mécanisme ingénieux. La mémoire de

Pantagruel possédait mot à mot les beaux textes du

Code civil, mais sa raison les conferait avec philosophie.

« Surtout, soignez le corps. Le meilleur correctif du

surmenage intellectuel, si vous le redoutez, c'est le sur-

menage physique. Redressez- moi par de longues heures

d'exercices violents en plein air, et non dans un gym-
nase, toutes ces poitrines, tous ces dos, courbés sans

bouger sur des pupitres; mais craignez les refroidisse-

ments, frictionnez la peau en sueur, mettez du linge sec

et des chemises propres. La force et la santé, avec la

gaieté qu'elles procurent, sont les premiers biens d'une

nation. Sortez une fois par mois de vos livres et de

vos paperasses; allez dans la campagne, vautrez-vous

dans l'herbe, faites grand'chère; jouez, chantez, dansez,

péchez aux grenouilles, chassez aux cailles, et déclamez

de beaux vers devant la belle nature.

« Mais adieu, buveurs, car vous me faites rabâcher.

Laissez en paix mon ombre et relisez mon œuvre. Elle

n'a rien omis d'important sur l'éducation de la jeu-

nesse, et elle concilie tout : le corps et l'esprit; les livres
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et les choses; les études et les jeux; la poésie et la

science; la méditation et l'action; l'art et l'ulililé. Elle

n'oublie ni la nature, ni le monde, ni la morale, ni la

religion. Elle forme des savants et elle forme des

hommes. Pantagru^ljest_a^so/w_e^j2û^/"aiLtaiiLea vertu,

honnosteté et prudliommie comme en tout savoir liheral et

/tonnelle. Il devient un abysnie de science, non pour

rester dans sa tranquillité et repos d'esfude, mais pour se

distinguer dans la chevalerie et les armes.

« Adieu donc. Trouvez-moi un traité d'éducation aussi

large, aussi complet que le mien, aussi exempt des

absurdités comme des banalités dont la pédagogie est

coutuniière, et je vous paye chopine. »

L'hérésie religieuse

Quand le précepteur de Gargantua le suit « es lieux

secrets » pour lui expliquer « les points plus obscurs et

difficiles » de l'Ecriture sainte, celte idée saugrenue

nous parait aujourd'hui d'une inconvenance passable-

ment scabreuse, et nous la rejetons sans trop de regret

parmi les choses de rebut qu'une censure attentive au

respect de la religion aurait à retrancher d'abord du

roman rabelaisien. Le .wi"-' siècle avait sur ces matières

une tout autre façon que nous de voir et de sentir; il

ne jugeait point à notre mode de ce qui, <lans un livre,

était téméraire ou innocent. /

La témérité de Rabelais au lieu allégué consistait sur- \/\/

tout, en ce temps-là, dans la lecture même de la Bible,

commentée dans ses obscurités par un savant laïque, tel

que Fonocrates; dans l'étude directe du texte, « en grec,

le Nouveau Testament et Epistres des Apostres; puis,

en hébreu, le Vieux Testament ». Lire la Bible en grec
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et en hébreu, c'était braver l'Eglise, défier la Sorbonne,

et voilà proprement où était le scandale. Gargantua,

sous ses premiers précepteurs « sorbonagres », enten-

dait une trentaine de messes à la file, « marmonnoit » les

« kyrielles », « espluchoit » les « patenostres » du culte

catholique, et n'était qu'un lourdaud ignare. Sous le

sage Ponocrates, plus de pratiques machinales, plus de

vaines cérémonies : Dieu directement adoré dans sa

double révélation, la Bible et la Nature; point d'autre

intermédiaire entre l'homme et le Créateur que les le-

çons de la science et les sermons des bons « prescheurs

evangeliques ». Voilà, encore un coup, la témérité de

Rabelais, la vraie, la seule; la bordure scatologique dont

elle est entourée, et qui aujourd'hui nous choque uni-

quement, ne pouvait sérieusement offenser la délicatesse

d'un siècle que rien ne scandalisait, excepte Thérésie^ et

qui permettait à tout bon chrétien, « pourvu qu'il ne fust

hérétique » , tie faire des Décrétales mêmes du pape

l'usage infâme auquel les employa frère Jean.

Lorsque Rabelais donna, en loi2, une édition expurgée

de ses deux premiers livres, il conserva plusieurs choses

que notre sentiment moderne, plus pur et plus éclairé

sans contredit, juge bien autrement indécentes' et irré-

vérencieuses que beaucoup de celles qu'il a retranchées.

Il conserve, par exemple, dans /es Propos des buveurs,

cette allusion blasphématoire à une des souffrances

du Christ mourant sur la croix : « J'ay la parole de

Dieu en bouche : Silio * » ; il laisse subsister cette

1. I, 5. — On lit clans le Sermon joyeux de bien boire :

Or, je vous pry, bevons fort donques.

Et aussi Dieu nous avisa

De bien boyre, et nous devisa

Et nous dist ce mot : Sitio.

Ancien théâtre fran(^:ais, tome II.
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parodie d'un verset des matines, Vende adoremus, dont il

a fait : Venite apotemiis '; et cette plaisanterie impie de

frère Jean, que son « baston de croix fera diables ». Il

ne trouve rien de trop léger ou de trop fort dans le

propos suivant :

Gargantua ne pouvoit liormir, en quoique façon qu'il se

mist. Dont luy disl le moine : « Je ne dors jamais bien à

mon aise sinon quand je suis au sermon, ou quand je prie

Dieu. Je vous supplie, commençons, vous et moy, les sept

pseaumes pour voir si tantost ne serez endormy. » L'inven-

tion pleut très bien à Gargantua, et, commençans le premier

pseaume, sus le poinct de beati quorum s'endormirent et l'un

et l'autre (I, 41).

Une remarque très piquante qu'il fait ailleurs sur la

chance qu'ont les scélérats d'échapper, les braies nettes,

aux hasards de la vie, pendant que les saints et les

justes attrapent mille maux immérités, ne lui semble

pas dépasser la portée des hardiesses permises :

Quoique la peste fust dans la plupart des maisons, les

pillards entroient par tout, ravissoient tout ce qu'estoit

dedans, et jamais nul n'en prit dangier. Qui est cas assez

merveilleux. Car les curés, vicaires, prescbeurs, médecins,

chirurgiens et apothicaires, qui alloient visiter, penser, gué-

rir, prescher et admonester les malades, estoient tous mors
de l'infeclion; et ces diables pilleurs et meurtriers onques n'y

prirent mal. Dond vient cela, messieurs? Pensez y, je .vous

prie (I, -27).

Enfin, il ne craint pas de faire trop rougir la modes-

tie et la piété des fidèles en maintenant dans son calen-

drier burles(jue des saints aussi peu canoniques que

" sainte Andouille, saint Foulin, l'apostre, et saint Vit »

(I, 17).

1. 1, U.
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Dans ces limites, je veux dire dans tout l'espace qui

peut s'ouvrir à l'imagination d'un auteur satirique en

deçà de /'hrrésie, Rabelais ne courait aucun risque. Il

continuait simplement à user d'un privilège dont l'ortho-

doxie catholique avait toujours joui. Au moyen âge, le

péril hérétique n'existant pas encore pour l'Eglise, on

sait qu'il n'y avait nulles bornes à la licence de la litté-

rature. Voici un échantillon du mystère des Trois Rois

qui me dispensera de toute autre citation, car vraiment

c'est le comble de la témérité dans la sphère religieuse,

et les plus grandes audaces de Rabelais ne paraissent

plus que de timides enfantillages en comparaison. L'ange

Gabriel, après que le Sauveur a rendu l'âme, réveille en

ces termes Dieu le père profondément endormi :

Père éternel, vous avez tort

Et devriez avoir vergogne;
Votre fils bien aimé est mort,
Et vous ronflez comme un ivrogne!

A quoi le Père éternel répond en se frottant les yeux :

« Il est mort! Le diable m'emporte si je le savais! »

La bonne mère l'Eglise est peu farouche de sa nature;

d'elle-même la religion catholique est presque aussi

riante que le polythéisme grec aux temps heureux où,

sur la scène comique, Arislophane impunément hasar-

dait toutes les fantaisies. Dans le giron maternel les

gais et malins enfants de la maison peuvent s'ébattre,

prendre leurs aises, se permettre, comme l'a si joliment

dit Sainte-Beuve \ « toutes sortes de niches »
; on les

laisse tout dire et tout faire. Mais malheur à l'homme

grave et rétléchi que cette légèreté scandalise et qui,

par fierté d'âme ou indépendance d'esprit, tente de

1. De VespriL de malice au bon vieux temps.
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s'émanciper d'une si joyeuse tutelle ! L'imbécile Ilomenaz

qui se laissait railler et même souiller sans souffler mot,

change aussitôt d'allure et se métamorphose en sombre

et sanglant Torquemada. Pendant qu'Aristophane, far-

ceur confit en orthodoxie dévote, se moquait, sans rien

craindre, de tous les dieux de la Grèce à l'abri de son

rùle de conservateur officiel, Euripide jouait sa tète en

faisant entendre sur la scène tragique un écho de

renseignement d'Anaxagore et de Socrate, et le pieux

Eschyle, avant lui, pour avoir laissé entrevoir les vérités

sublimes des mystères, s'était un jour vu réduit à em-

brasser comme un suppliant l'autel de Dionysos. De

même, au moyen âge. les auteurs de fabliaux bafouaient

librement « saint Pierre le vilain » et « dom Paul le

chauve»; mais lorsqu'un moine augustin, professeur de

philosophie et de théologie à l'université de Witteraberg,

s'avisa d'interroger respectueusement saint Pierre sur les

titres de la papauté et de restituer, d'après saint Paul, la ^J
doctrine du salut par la foi, le péril apparut soudain à

l'Eglise : elle s'éveilla en frémissant de sa cynique indul-

gence religieuse, et partout des bûchers inquiets s'allu-

mèrent.

L'hérésie vint alors donner une signification grave à v

des plaisanteries innocentes autrefois, que sans elle on

n'aurait pas remarquées. Le chapitre 6 du livre I",

Comment Gnrrinnhia uns(iuit en façon bien eitrange,

après avoir raconté la sortie de l'enfant par l'oreille

gauche de sa mère, ajoutait dans les premières fdi-

tions :

Je nie double que ne croyez assciirement ceste estrange

nativité. Si ne le croyez, je ne m'en soucie; mais un homme
de bien, un homme de bon sens croit lousjours ce qu'on Uiy

dit, et ce qu'il trouve par escrit. Ne dit, Salomon, Provrr-
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bioriim XIV : Innocens crédit omni verbo, etc.? Et saint Paul,

priin. Corinthior. XIII : Charitus omnia crédit?

Pourquoy ne le croiriez vous? Pour ce, dictes vous, quil n'ij

a nulle apparence. Je vous dis que, pour ceste seule cause, vous

le devez croire, en foy parfaicte. Car les Sorbonistes disent que

foy est argument des choses de nulle apparence.

Est ce contre nostre lo}^, nostre foy, contre raison, contre

la sainte Escriture? De ma part, je ne trouve rien escrit es

Bibles saintes qui soit contre cela. Mais, si le vouloir de

Dieu tel eust été, diriez vous qu'il ne Teustpu faire? Ha, pour

^race, n'emburelucoquez jamais vos esprits de ces vaines

pensées. Car je vous dis que à Dieu rien n'est impossible.

Et, s'il vouloit, les femmes auroient dorénavant ainsi leurs

enfans par l'oreille.

Rabelais crut devoir supprimer dans ce passage, en

1542, la phrase que j'ai soulignée. Elle lui parut sans

doute insister un peu trop sur le rapprochement qu'on

pouvait faire de l'absurdité de sa fable avec le miracle

de la conception du Christ. Mais, sans les hérétiques,

sans leurs protestations contre le culte de Marie, ce rap-

prochement n'eût choqué personne dans une Eglise dont

les docteurs enseignaient sérieusement au moyen âge

que la vierge devint enceinte du Saint-Esprit par le som-

met de la tête, et dont les (idèles chantaient, aux fêtes

de Noël, ce joyeux refrain :

Gaude virgo, moter Christi,

Quse per aurem concepisti.

Dans le même chapitre, Grandgousier réconfortait par

les paroles suivantes sa femme Gargamelle en mal d'en-

fant :

Nostre Sauveur dit en l'Evangile Joannls, XVI : La femme
qui est à l'heure de son enfantement a tristesse ; mais, lors-

qu'elle a enfanté, elle n'a souvenir aucun de son angoisse.

Ha, dist-elle, vous dictes bien, et aime beaucoup mieulx



l'hérksie religieuse 329

ouir telz propos de l'Evangile, et mieux m'en trouve, que de

cuir la vie de sainte Marguerite, ou quelque autre caphar-

derie.

Rabelais bilTa ces lignes, car elles établissaient entre

l'histoire évangélique et la légende des saints une op-

position trop chère à l'hérésie pour être agréable au

calholicisnie et pour sauver du soupçon les chrétiens

qui osaient la l'aire. « Qu'on m'appelle vilain, disait un

auteur du temps, larron, parricide, athée, et tout ce

qu'on voudra, mais qu'on ne m'appelle pas huguenot. »

Si Rabelais sentit quelquefois le l'agot, ce ne fut pas

pour maints joyeux blasphèmes autorisés par la tradi-

tion du moyen âge, moins aggravés d'ailleurs qu'atté-

nués par son gracieux esprit, et dont la profonde immo-

ralité de l'Eglise et de la religion catholiques ne s'était

jamais formalisée : ce fut pour avoir dit que le pur

Evangile est supérieur à tous les livres, à tous les com-

mentaires humains, ou pour avoir cité saint Paul avec

prédilection, saint Paul, le grand apôtre de la Réforme,

le fondateur du protestantisme avant Luther.

A l'exception du mot Surbunne et de ses burlesques

dérivés, très soigneusement effacés partout, la revision

des deux premiers livres nous apparaît comme un tra-

vail hâtif et superficiel, tout à fait insuffisant pour faire

disparaître les hérésies et surtout l'esprit hérétique dont

ils étaient imbus.

L'éducation de Gargantua, son épîlre à Pantagruel,

sont protestantes essentiellement; elles le sont par ce

qu'elles expriment, elles le sont par ce qu'elles pas-

sent sous silence, et dans le zèle môme de Rabelais pour

le savoir et pour l'élude on sent l'inspiration nouvelle

des réformateurs et de leurs amis. Le catholicisme n'a

jamais eu, et pour cause, ce beau souci de l'instruction.
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L'esprit de saint Paul et de saint Augustin, c'est-à-dire

l'esprit même de Calvin, dicte à Grandgousier ce juge-

ment sur Picrochole : « J'ay cogneu que Dieu éternel l'a

laissé au gouvernail de son franc arbitre et propre sens,

qui ne peut estre que mesehant, si par grâce divine n'est

continuellement guidé. » La lettre à Gargantua où. se

trouve cette phrase se termine par cette salutation :

(. Très cher fils, la paix de Christ, nostre rédempteur,

soit avec toy. » Si cet emploi du mot Christ sans article

n'est pas le fait de quelque imprimeur huguenot, c'est

un petit signe qui a sa valeur, car il trahit une habitude
}

toute spéciale du style protestant. Un peu plus haut

(I, 17), Rabelais avait écrit : « Le peuple de Paris est

tant sot, tant badaut, et tant inepte de nature, qu'un

basleleur, un porteur de rogatons, un mulet avec ses
!

cymbales, un vielleux au milieu d'un carrefour assem-

blera plus de gens que ne feroil un bon prescheur evan-

gelique. » Les porteurs de rogatons étaient des moines

tenant « foire de reliques », selon la méprisante expres-

sion de Calvin ', et ce terme, qui pouvait être pris pour

un redoublement banal du mot baateleur, tire « une

énergie singulière », comme le fait remarquer M. Marty-

Laveaux, de « l'opposition où il se trouve avec celui

de prescheur evangelique, c'est-à-dire de pasteur protes-

tant )>. La célèbre diatribe sur les moines au cha-

pitre 40 de Gargantua contient un passage imprégné

de passion, de doctrine, de phraséologie calviniste; il

faut le répéter ici en le détachant du contexte, qu'on a
f,

lu ailleurs -
:

lii

1. Ces porteurs de ro;iatoiis qui exercent « foire vilaiue et

desiioanesle ». Calvin, Painplilet .vwr les reliques. ( '

2. Yoy. p. 16-2. fl|l
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Ils niarnioiinenl jjrand renfort de légendes et pseaumes, \t

nullement par eux entenduz. Ils comptent force patenustres,

entrelardéos de longs Axq Maria sans y penser ny entendre.

Et ce j'appelle mocque Dieu, non oraison... Tous vrais chris-

tians, de tous estats, en tous lieux, en tous temps, prient

Dieu, et l'esprit prie et interpelle pour iceux
-,

et Dieu les

prent en grâce.

Prier Dieu en tous lieux, en tous temps, ne pas lui

rendre seulement le culte officiel et intermittent de

l'Eglise, mais l'adorer toujours et partout « en esprit et

en vérité », c'est ce que font les Thélémites, auxquels!/

manque un édifice commun où l'on vienne s'acquitter à

certaines heures réglées des offices de la religion, mais

qui ont chacun leur chapelle particulière. Les vers à rimes

balelées inscrits sur la grande porte de Thélème, après

en avoir interdit l'entrée aux cckjoIs et bigots, c'est-à-

dire à ceux que Rabelais avait appelés ailleurs « por-

teurs de rogatons », invitent hautement ses bons et

anciens amis, les prêcheurs évangéliques :

Cy entrez, vous, qui l'j saiut Evangile

En sens aj^^ilo annoncez, quoy qu'on groude...

Entrez, qu'on fonde icv la fov profonde.

!

I

Si les mots 'pioy qu'on grondr ont un sens, il n'est guère

possible d'entendre ici autre chose que l'opposition

I

faite par l'Eglise et l'Etat à la prédication du nouvel

I Evangile, et la suite du récit achève d'ailleurs de mettre

I en pleine lumière la pensée de Rabelais.

Lorsqu'on creusa les fondements de l'abbaye de Tlié-

Ifuie, on découvrit dans la terre une grande lame de

l'i'inze sur laquelle était gravée une prophétie égale-

niriii en vers; mais ces vers, simples décasyllabes à

mues plates, sont moins mauvais que les autres, parce '

qu'à l'exception des deux premiers et des six derniers,
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ils ne sont pas de Rabelais. Ils sont du meilleur dis-

ciple de Marot, Mellin de Saint-Gelais, que Rabelais

appelle pour la circonstance « Merlin le prophète », et

ils présentent cette singularité, qu'étant dans la pre-

mière intention de leur auteur une simple description

du jeu de paume, on peut en détourner plusieurs de leur

sens littéral, grâce à Tobscurité de certaines expressions,

et les appliquer aux guerres civiles et religieuses qui

ensanglantèrent la seconde moitié du xvi'^ siècle.

La lecture de cestuy monument parachevée, Gargantua
souspira profondément, et dist es assistans : « Ce n'est de

maintenant que les gens reduicts à la créance evangelique

sont persécutés. Mais bien heureux est celuy qui ne sera

scandalisé, et qui tousjours tendra au but et au blanc que
Dieu par son cher filz nous a prefix, sans par ses aft'ections

charnelles estre distraict ny diverty. » Le moine dit : « Que
pensez-vous en vostre entendement estre par cest énigme
designé et signifié? — Quoy? dist Gargantua, le decours (la

marche) et maintien de vérité divine. — Par saint Goderan, dist

le moine, telle n'est mon exposition : le stille est de Merlin

le prophète; donnez y allégories et intelligences tant graves

que voudrez, et y ravassez, vous et tout le monde, ainsi que
voudrez. De ma part, je n'y pense autre sens enclos qu'une

description du jeu de paulme sous obscures paroles... Après

le jeu, on se refcaichit devant un clair feu, et l'on change de

chemise. Et voluntiers l'on banquette, mais plus joyeusement
ceux qui ont gaigné. Et grand chère. »

Le premier livre se clôt sur cette phrase insignifiante,

et voilà ce qui s'appelle rompre les chiens ; mais il faut i

savoir gré à Gargantua du soupir profond que lui arra-
\

chent les persécutions souffertes pour la foi évangé-
|

lique.

Dans le livre II, qui est du commencement de 1533,
\

Pantagruel avait fait une allusion assez sèche, nulle-
\

ment pathétique, au supplice récent du pauvre Jean i
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Caturcc brûlé à Toulouse *. En 1535, Gargantua s'émeut

et « souspire profondement ». Or, en cette même année,

d'injurieux placards contre la messe, la transsubstan-

tiation et d'autres points de la foi catholique ayant été

audacieusement affichés dans tous les carrefours de

Paris et de Blois et jusque sur la porte du cabinet de

François I", le roi redoubla de rigueur contre les héré-

tiques. « Le "21 janvier 1535, une procession solennelle

sortit de l'église Saint-Germain TAuxerrois. Jean du

Bellay, évêque de Paris, tenait dans ses mains le saint-

sacrement, entouré des trois fds de France et du duc de

Vendôme, qui portaient le dais ; le roi marchait der-

rière, une torche à la main, entre les deux cardinaux de

Bourbon et de Lorraine. A chaque reposoir, il remettait

sa torche au cardinal de Lorraine, joignait les mains,

et, humblement prosterné, il invoquait sur son peuple

la miséricorde divine -, » Après la procession, il pro-

nonça un discours qu'il termina en disant que, si son

bras était gangrené, il le couperait, si ses fils étaient

assez malheureux pour se laisser séduire par des nou-

veautés exécrables, il voudrait les olTrir lui-même en

sacrifice à Dieu. Huit jours après, un édit condamna les

« receleurs d'heretiques », qui ne dénonceraient pas

leurs hôtes, aux mêmes peines que ceux-ci. Dans l'es-

pace de quelques mois, soixante-treize personnes ac-

cusées d'hérésie, Clément Marot était du nombre, com-

parurent devant la justice criminelle, et vingt-sept

périrent à Paris seulement. Les exécutions devinrent

plus cruelles en même temps (jue plus nombreuses. On
a'ijrégea l'instruction des procès et on {)rolongea la

1. Voy. |). 20-2.

2. Guizol, l'Histoire iV: France raconlce à mes pelils-enfants,

luine III.

Kabelais. 20
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durée des supplices. Jusque-là on avait étranglé les vic-

times avant de les brûler; désormais on les brûla vives :

mais, pour que les patients souffrissent plus longtemps,

on les suspendait par des chaînes de fer à des bascules

qui, tour à tour, les enlevaient en l'air et les plongeaient

dans les flammes.

On rencontre à notre époque tolérante et pacifiée des

braves qui éprouvent quelque honte pour Rabelais de

sa prudence plus grande que son courage : transportez-

les en 1535, peut-être bien qu'ils auraient eu peur et qu'ils

n'auraient pas même osé mentionner le profond soupir

de Gargantua!

y Pantagruel, avant d'en venir aux mains avec le géant

Loupgarou, s'engage envers Dieu, s'il lui donne la vic-

toire, à faire prêcher dans toute l'Utopie et par tous les

pays soumis à son autorité « le saint Evangile purement,

simplement et entièrement », si bien que « les alDus

d'un tas de papelars et faulx prophètes, qui ont par

constitutions humaines et inventions dépravées enve-

nimé tout le monde, seront d'entour moy exterminés »

(II, 21)).

Le bonhomme Grandgousier fait une belle sortie, élo-

quente et chrétienne, à la fois contre les pèlerinages et

contre le polythéisme catholique, je veux dire contre la

déilication, à l'instar des païens, de toutes sortes de

puissances ou bienfaisantes ou malfaisantes qui détour-

nent les prières et les hommages dus au seul Maître de

l'univers. La superstition populaire avait forgé une quan-

tité de dieux ou de saints, auteurs de toutes les maladies

imaginables, sans autre fondement à ses dénominations

que de ridicules calembours : sainte Claire faisait les

aveugles et rendait la clarté; saint Aignan donnait et

guérissait la teigne; saint Mammard, les maux de sein;
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saint Avcrtin, les vertiiics ou maux de tête; saint René,

, les maux de reins; saint Quentin, les quintes de toux;

saint Eulrope, l'hydropisie; saint Genou, la goutte, etc.

Lescinq pèlerins que Gargantua avait failli manger dans

une salade de laitues et qu'il avait « dénichés » avec son

cure-dents, sontpaternellement interrogés par fîrandgou-

sier, qui leur demande d'où ils viennent et où ils vont.

« Nous venons de Saint Sébastian prés de Nantes, et nous

en retournons par nos petites journées. — Voire, mais, dist

Grand^'onsier
,

qu'alliez vous faire à Saint Sébastian? —
Nous allions, dist l.asdaller, luy olfrir nos votes contre la peste.

— 0, dist r.randirousier, pauvres gens, estimez vous que la

peste vienne de Saint Sébastian? — Ouy vniyoment, , res-

pondit Lasdaller, nos prescbcurs nous l'alfernient. — Ouy,
dist Grandgousier, les faulx proplietes vous annoncent ilz lelz

abus? lilasphement ilz en ceste façon les justes et saints de

Dieu, qu"ilz les font semblables aux diables, qui ne font que
mal entre les bumains, comme Homère escrit que la peste

fut mise en l'ost des Gregoys par Apollo, et comme les poètes

feignent un grand tas de Vejoves et dieux malfaisans? Ainsi

preschoit à Sinays un caphart, que saint Antoine mettoit le

feu es jambes; saint Kutrope faisoit les hydropiques; saint

Gildas, les fols; saint Genou, les gouttes. Mais je le punis en

tel exemple, quoiqu'il m'appelast liercfique, que depuis ce

temps caphart quiconques n'est osé entrer en mes terres. EL
m'esbabis si vostre roy les laisse preschcr par son royaume
telz scandales. Car plus sont à punir que ceux qui, par art

magique ou autre engin, auroient mis la peste par le pays.

La peste ne tue que le corps, mais telz imposteurs empoi-
sonnent les âmes... Allez vous en, pauvres gens, au nom de
Dieu le créateur, lequel vous soit en guide perpctuclle. Et

dorénavant ne soyez faciles à ces ocieux et inutiles voyages.

Entretenez vos familles, travaillez chascun en sa vacation,

inslruez vos enfans, et vivez comme vous enseigne le bon
apostre saint Paul » (I, 4;)).

Dans le catalogue de la Idbliothèque de Saint-Victor,

un ouvrage ridicule est attribué à un moine, Silvrslre
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Prieras ou de Priero, qui s'était signalé par sa polé-

mique contre Luther et par l'apologie qu'il avait faite

des indulgences et du jeûne '.

On a dit, et j'ai répété un peu vite peut-être, que la

tendance protestante disparait de l'œuvre de R.abelais

avec le troisième livre, publié en 1546 -. J'avoue qu'après

avoir repassé à ce point de vue cette portion de l'ou-

vrage, je crois devoir faire quelques réserves, plus

ou moins importantes, à cette assertion trop catégo-

rique.

Le troisième livre disserte sur la question du jeûne ^

avec beaucoup de sagesse et de modération sans doute,

mais aussi avec une liberté toute philosophique, dont

ne jouissaient en ce temps-là que les esprits émancipés

d'abord du joug de la religion officielle; s'il ne com-

damne pas en termes exprès le célibat des prêtres et

des moines, il en sent, il en montre avec force certains

inconvénients *; il raconte la belle mort du vieux poète

français Raminagrobis, qui est celle d'un protestant

libéral, s'il est permis d'employer cet anachronisme,

d'un chrétien de raison absolument aflVanchi de toutes

les formes religieuses, de tous les intermédiaires entre

l'homme et Dieu, au grand scandale du catholique Pa-

nurge ^
; enfin le troisième livre défend avec une élo-

quence admirable le foyer de la famille et l'autorité

paternelle contre les sourdes menées et les violents

attentats du clergé régulier ®.

1. 11, 7. — Seizième titre du catalogue : De brodiorum usu et

hojiestate chopinandi.

2. Vov. p. 66.

37Chap. 13.

4. Voy. p. 282.

5. Voy. pp. 116, 144, 169.

6. Voy. p. 282 et suiv.
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Le quatrième livre commence contre le papisme cette

campagne à fond, que le cinquième continuera, et il con-

tient une remarque amusante et singulièrement signifi-

cative du petit diable de Papefiguière sur les maigres

déjeuners qu'on fait aux enfers depuis que la mode s'est

introduite dans le monde de lire la Bible et particulière-

ment saint Paul, malgré les « menaces, injures, force,

violence et bruslemens * ».

En somme, il y avait assez d'hérésie dans tous les

écrits de Rabelais, pour que Calvin pût dire de lui,

comme d'Erasme, qu' « il avoit gousté un peu du pain

de la vérité ».

Naturellement, il s'en défend comme un beau diable.

Il donne à son apologie ce tour hyperl>olique qui manque
le but, parce qu'il le dépasse, disant que s'il reconnais-

sait dans ses écrits la moindre « scintille (étincelle)

d'heresie », il amasserait lui-même le bois sec et allu-

merait le feu de son propre bûcher ^ Par un procédé

habile, dont Voltaire devait faire grand usage, Rabelais

proteste de son catholicisme ou place bien en saillie

quelque mot de la langue orthodoxe au moment même
où le contexte sue l'hérésie par tous les pores. Dans sa

belle prière à Dieu, avant la bataille contre les géants,

Pantagruel fait profession expresse de la foi catholique

en même temps qu'il proteste contre « les abus d'un

tas de papelards ». Grandgousier, après avoir renvoyé

les pèlerins chez eux avec de sages et philosophiques

conseils, empruntés à saint Paul, ajoute :

« Ce faisans, vous aurez la garde de Dieu, des anges et

des saints avec vous. »

1. Voy. p. 152.

2. Dédicace du IV"= livre à M"' Odet, cardinal de Cliâlillon.

'20.
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A Pamirge, qui déplore que presque tous les théolo-

giens soient hérétiques, Pantagruel répond :

« Je le nie, voyant l'occupation principale, voire unique

et totale des bons théologiens estre emploictée par faits, par

ditz, par escritz, à extirper les erreurs et hérésies (tant s'en

fault qu'ils en soient entachés), et planter profondément es

cœurs humanis la vraye et vive foy catholique. »

Une autre sauvegarde des hérésies de Rabelais, c'était

son hostilité déclarée et, sans nul doute, sincère contre

le chef de la Réforme en France. Il n'attendit pas

l'année 1552 pour crier haro dans son quatrième livre

sur le « demoniacle » Calvin, sur « l'imposteur de Ge-

nève ». S"il fallait en croire les doctes commentateurs

des Fanfreluches antidotées (I, 2), « l'affecté marroufle,

sorty du creux où l'on pesche aux gardons », dont il

est parlé dans la deuxième strophe, désignerait déjà

Calvin et le lac de Genève, bien qu'il ne paraisse pas

qu'en 1535 Calvin se fût encore établi dans cette ville;

mais ce qui est avéré, c'est que, dans les dernières édi-

tions du livre II, Rabelais ajouta les mots « predesti-

nateurs, imposteurs » dans une phrase du prologue qui

contenait les épithètes d'abuseurs et de séducteurs.

C'étaient des représailles, Calvin ayant, dès 1533, dans

une lettre latine, qualifié le livre II d' « obscène ' ». Plus

tard, dans son traité des Scandales publié à Genève en

1550, le Réformateur s'exprimait en ces termes sur le

compte de l'auteur de Gargantua et des deux livres de

Pantagruel qui avaient paru à cette date : « Rabelais,

des Periers et beaucoup d'autres que je ne nomme pas

pour le présent, après avoir goûté l'Evangile, ont été

frappés d'aveuglement. Les chiens dont je parle, pour

1. Voy. p. 38.
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dégorger plus liln'cnient leurs blasphcmos, font des

plaisants, voltigent par les banquets et compagnies

joyeuses, et là, en causant à plaisir, renversent, autant

qu'ils le peuvent faire, toute révérence de Dieu. »

Je ne pense pas avoir besoin de m'arrêter un seul

instant sur la profonde incompatibilité d'humeur qui

devait suffire à elle seule, indépendamment des doc-

trines et des tendances, pour faire de deux hommes
tels que Rabelais et Calvin deux ennemis irréconcilia-

bles. Ce qui me paraît beaucoup plus digne de remarque,

c'est que, dans Thérésie, Rabelais n'ait pas tout rejeté

ni tout accepté en bloc : il distinr/ue, d'une part, entre

l'apôtre et les nouvelles idées; d'autre part, entre les

idées elles-mêmes, donnant ainsi une preuve d'intelli-

gente équité, qui, peu commune à toutes les époques,

était extraordinairement rare au wi*^ siècle.

En ce temps de luttes héroïques pour les plus grandes

causes qui puissent euQammer des cœurs d'hommes,

les caractères et les esprits étaient généralement tout

d'une pièce. Si un sage avait tenté d'arrêter les icono-

clastes fanatiques qui, dans la nuit du l""" juin 1328,

démolirent à coups de marteau une statue de la Vierge,

précipitant ainsi le fatal dénouement du procès de Bcr-

quin ; s'il leur avait dit : « Prenez garde, vous n'avez

pas le droit de faire ce que vous faites, vous outragez

des consciences chrétiennes, il faut respecter la foi

d'autrui, tolérer les opinions qui ne sont pas les nô-

tres »,... ces paroles si sensées n'auraient pas seulement

paru dépourvues de tout sens aux huguenots Itriseurs

d'images, elles auraient perdu notre philosophe, qu'on

eût bâillonné en un tour de main et jeté à l'eau comme
papiste. Les fous qui se conduisaient de la sorte avaient

l'entière approbation de leur conscience; ils étaient
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aussi persuadés d'être agréables à Dieu que Polyeucle

renversant les idoles. Quel faible langage c'est de dire

que la notion de tolérance était étrangère aux intelli-

gences du temps! dites plutôt que, si elle avait pu entrer

dans les tètes, elle aurait révolté les cœurs comme une

trahison, comme une monstrueuse infidélité.

La foi absolue dans une vérité idéale quelconque est

devenue au xix'' siècle quelque chose de si rare, de si

introuvable, que nous avons peine à comprendre main-

tenant, par une étroitesse contraire, la parfaite loyauté

de l'intolérance religieuse; l'intolérance est pourtant

un sentiment honnête et droit, une conduite logique,

qui est la conséquence rigoureuse de toute conviction

digne de ce nom. Dès les premières lignes de son Ins-

titution chrétienne, adressée au roi de France, Calvin

met François I" en demeure de déclarer hautement,

non pas que les réformés ont le droit d'adorer Dieu

comme il leur plaît, mais que leur manière de voir est

la seule vraie, que tous doivent s'y ranger, et que le

roi doit employer à cette fin l'autorité qu'il tient de

Dieu'. Aux yeux de Calvin, le premier devoir du prince

est de faire triompher par la force la vérité dans ses

Etats. Il écrivait au duc de Somerset, régent du royaume
d'Angleterre : « Les gens fantastiques qui, sous cou-

leur de l'Evangile, voudraient mettre tout en confu-

sion, et les gens obstinés aux superstitions de l'Ante-

ehrist de Rome, méritent bien d'être réprimés par le

glaive qui vous est commis, puisqu'ils s'attaquent non

seulement au roi, mais à Dieu qui l'a assis au siège

royal. » Théodore de Bèze appelait la liberté de cons-

1. Paul Albert, la Littératzire frcmçaise des origines au xvii" siècle^

p. 169.
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cienoe << un dogme diabolique » ; et des martyrs, presque

au moment de monter sur le bûcher, ne tenaient pas un

autre langage devant leurs juges *. En loOO, à Nérac,

les protestants de France décidèrent que « les hérétiques

(c'est-à-dire pour eux les catholiques et les indépen-

dants) méritaient punition rigoureuse, et que l'opi-

nion de ceux qui les exemptaient de la juridiction du

magistrat était à bon droit réprouvée - ». En 1553, Ro-

bert Estienne, exilé à Genève par l'iiilolérancf; des théo-

logiens de Paris, reprochait à ses persécuteurs, dans une

lettre écrite de cette ville, de n'avoir pas fait brûler

avec son livre l'athée et blasphémateur Rabelais "
!

C'est énorme, aurait dit Flaubert. Oui, mais c'est

suliiiuie. Ces héros nous dépassent do toute la supério-

rité qu'ont la foi et l'action sur l'incertitude de l'esprit et

l'indécision du caractère. Félicitons-nous d'être nés dans

un siècle où la tolérance religieuse et la liberté de cons-

cience sont des principes définitivement acquis, sinon

des faits parfaitement réalisés, et composent, suivant la

belle expression d'un historien, « le capital moral de la

civilisation moderne* «; mais soyons heureux plutôt

que fiers d'être devenus ce que nous sommes, et si

nous voulons conserver quelque estime pour une molle

vertu compatible avec toutes les faiblesses, toutes les

lâchetés, toutes les corruptions, ne l'opposons pas trop

à l'énergie barbare des grands cœurs d'autrefois.

La tolérance, si elle existait au xvi" siècle chez quel-

ques esprits d'élite, était, on le comprend, bien autre-

1. ll..nri F^ntlerotb, la I\éformation en France pendant sa pre-

i'b-e période, p. 62.

1. Edme Champion, Philosophie de l'histoire de France, p. 215.

li. Ralliery, Notice f>iof/raphifjue sur liabelais.

'». Ernest Denis, Jean llus.i et la f/uerre des Hnssitcs.
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ment méritoire et intéressante que de nos jours où, mal-

gré de trop nombreuses offenses au principe, le principe

même est chose banale. Mais y avait-il au xvi" siècle des

esprits tolérants, et à quelles conditions, alors comme
aujourd'hui, la tolérance peut-elle exister?

Certains historiens un peu trop exclusifs dans leur

vénération pour les grands caractères ont parlé avec un

secret mépris des novateurs « timides, inconsistants » ,
qui

ne suivirent pas les chefs de Thérésie jusqu'au bout de

leur généreuse entreprise, firent bon accueil à une par-

tie de la Réforme, laissèrent aux fanatiques le reste et

s'arrêtèrent « à mi-chemin ». Tels furent, avant tous les

autres, Erasme; puis, en France, Lefèvre d'Etaples, la

reine Marguerite, sœur de François P% Rabelais et plu-

sieurs de ses amis, comme le spirituel évêque Geoffroy

d'Estissac, le brave cardinal Jean du Bellay, qui pro-

tégeait Berquin, correspondait affectueusement avec

Melanchton et signait ses lettres au Réformateur Tuus

ex anima. La femme supérieure et les hommes éminents

que je viens de nommer peuvent voir, du haut du paradis

que l'abbé Hugues Salel promettait à Rabelais comme
récompense *, le monde contemporain leur accorder

toute son affectueuse sympathie, mais leur marchander

son estime. La dose de prudence et de scepticisme qui

nous semble être entrée dans l'inspiration de leur con-

duite, sans les rendre au fond moins chers à nos cœurs,

nous fait un peu rougir de les trouver aimables et retient

les élans d'une admiration trop déclarée.

Cette réserve est-elle juste? La source de la libre pen-

1. Or persévère, et si n'en as mérite

En ces bas lieux, l'auras en haut domaine.

Derniers vers du dizain publié en tète de l'édition du livre II

donnée en 1534.
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sée , maintenant (ju'on peut apercevoir la direction

que suit l'esprit humain, doit-elle rester pour nous

quelque chose de médiocrement vénérahle ? Prenons

garde aujourd'hui d'être des fils ingrats, et de renier

nos vrais pères. Parce qu'en se propageant les idées de

liberté et de tolérance sont deveimes communes comme
Tair qui nous fait vivre, ce n'est pas une raison pour

moins estimer les bienfaiteurs de la famille humaine qui

nous ont transmis les premiers un aussi précieux héri-

tage. Un esprit sage et modéré conmie Erasme, à l'épo-

que de violence où ce phénomène s'est produit, était

une nouveauté peut-être plus originale que le grand

Luther lui-même. La passion qui se retourne pour brù -

1er ce qu'elle a adoré a toujours été moins étonnante

que celle qui, tempérant son feu, se transforme en lu-

mière, en équité et en raison.

Quelle belle et noble figure
,
pour citer un autre

exemple, que celle de cette chère Marguerite d'Angou-

léme, duchesse d'Alençon, puis reine de Navarre et

grand'mère du meilleur et du plus français de nos rois!

La gloire de .Marguerite, au siècle où elle a vécu, c'est

de n'avoir été ni catholique ni protestante. L'éloge serait

mince, s'il était adressé à une femme ou à un homme
du xix*= siècle. Au temps de scepticisme où nous vivons,

les chrétiens équivoques ne sont point rares, et l'idée

ne viendrait à personne de louer celte attitude sans

franchise comme le l'ait d'un esprit supérieur ou seule-

ment distingué. Mais l'appréciation de la conduite des

hommes peut changer profondément avec les circons-

tances où ils se trouvent placés, et, dans un siècle tel

que le xvr, c'est vraiment une bénédiction de rencontrer

une âme qu'on puisse appeler sceptique.

Ni catholique ni protestante; mais douce, libérale,
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compatissante, humaine : de quelle reconnaissante admi-

ration nos cœurs ne seraient-ils pas pénétrés si, au lieu

de juger les grandes âmes d'autrefois à la mesure des

nôtres, nous voulions bien considérer historiquement

combien le sentiment de l'iiumanité, presque introuvable

d'un bout à l'autre du xyi*" siècle, était encore rare cent

ans après! En plein rayonnement du glorieux Louis XIV,

les âmes étaient à peine ouvertes à la justice et à la

pitié. C'est la généreuse philosophie du xviii'^ siècle

qui, pour la première fois, dénoncera hautement et

avec une émotion communicative les crimes de l'homme

contre l'homme. La bonne Marguerite a eu le sort de

tous les esprits de juste milieu, qui ne veulent se donner

à aucun parti extrême : elle a été injuriée à la fois par

les catholiques et par les protestants. Les catholiques

devraient se contenter de la déclaration qu'elle fit avant

sa mort, que « tout ce qu'elle avait fait en faveur des

novateurs avait été dicté uniquement par la compassion

et jamais par éloignement de la religion catholique ».

Les protestants devraient comprendre que, si la sœur du

roi put leur rendre quelques services, c'est grâce à sa

position indépendante; enrôlée dans les rangs de la

Réforme, elle serait devenue trop suspecte, on l'eût bien-

tôt envoyée rejoindre à Ferrare la fille de Louis XIL

Protestante et venant au secours des protestants comme
coreligionnaire, Marguerite aurait surtout perdu ce qui

fait proprement son charme et sa gloire : cette tolé-

rance toute moderne, cette humanité pure, qui s'intéresse

à l'homme parce qu'il est homme comme le bon Samari-

tain de l'Evangile, et, avant de sauver sa vie, ne lui

demande pas de signer un credo.

Rabelais, lui aussi, est un sceptique, au sens propre du

mot, puisqu'il examine et distingue. Il parle générale-
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ment de la Bible avec respect; ce qui ne Fempèche pas

de railler les théologiens qui forcent le sens des textes ou

découvrent des prophéties dans les passages les plus insi-

gnifiants, comme ce révérend père dont se moque Pascal,

pour lequel quatre petits mots d'Isaïe : « Allez, anges

prompts et légers! » prédisaient clairement la venue

des Jésuites. Les pèlerins avalés par Gargantua « furent

reconfortés de leur malheur par les bonnes paroles

d'un de leur compagnie, nommé Lasdaller, lequel leur

remonstra que cette adventure avoit esté prédite par

David » (I, 38). Gela n'est rien d'ailleurs, et Rabelais va

beaucoup plus loin dans la libre critique, puisqu'il nie

implicitement le dogme du péché originel par sa philo-

sophie morale de Thélème. Il est hérétique et partisan

de la Réforme, dans toute la mesure où celle-ci est

l'alliée des belles-lettres et l'émancipatrice de la pensée;

mais il n'a garde de suivre Calvin dans sa négation

désespérante du libre arbitre et sa sombre doctrine de

la prédestination. Ni pour Genève ni pour Rome, il esti-

merait sans doute, s'il lui fallait absolument choisir,

que le joug de « l'Isle Sonnante » est plus léger à porter

que celui de « l'Isle Farouche ».

L'incrédulité peut être intolérante comme la foi; le

scepticisme ne saurait l'être. On commence à devenir

vraiuient tolérant pour les idées d'autnii le jour où l'on

a appris à douter des siennes; toute pn-tendue tolérance

accompagnée d'une de ces convictions entières et abso-

lues qui n'admettent point le doute, est un sublime effort

de la charité chrétienne, encore plus beau que la tolé-

rance véritable, mais auquel manque la grâce facile qui

t'onstilue celle-ci.

Sceptique et tolérant, le bon père Rabelais distingue

aujourd'hui ses vrais fils et n'a garde d'avouer pour

Rabelais. 21



34G LES IDÉES MORALES

sienne toute une postérité bâtarde qui se réclame de lui

bruyamment, faux épicuriens, faux amis de la nature,

faux amis de la raison et faux libres penseurs, qui fer-

ment les temples et les églises, chassent Dieu de l'école,

traitent d'imposteurs ou d'insensés les braves curés de

campagne et les bons pasteurs « evangeliques ». Eux, la

postérité de Rabelais! Ce qui bout dans leurs veines,

c'est le sang de Noël Beda, le furieux théologien de Sor-

bonne, et sur leur front étroit je retrouve la pâleur

bilieuse du mortel ennemi de Servet.

N'ayant dans son libre et joyeux esprit, dans son

âme affranchie et sereine aucune sorte de violence

dogmatique, Rabelais prétend, par une juste réciprocité,

qu'on ne le violente pas, lui non plus. C'est parfaitement

logique, et il n'est point nécessaire, pour expliquer cette

attitude, de faire intervenir ces petites faiblesses de la

nature humaine dont la basse malveillance des envieux

se réjouit. Notre philosophe a bien raison de ne soutenir

ses opinions que « jusque au feu exclusivement », puis-

qu'il n'y tient pas davantage et qu'il estime sagement,

avec son frère Montaigne, que s'exposer à être cuit tout

vif, c'est mettre à trop haut prix des conjectures.

Dieu et l'âme

Les révérends pères en Diable, les grands inquisiteurs

nouveaux, inspirés par l'esprit du fanatisme antireli-

gieux, qui rêvent d'effacer des fables de La Fontaine le

nom de Dieu et qui approuvent, dit-on, dans le Petit

poisson et le Pêcheur, cette correction vraiment laïque :

Petit poisson devieudra grand
Pourvu que l'on lui prête vie,
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auraieuL beaucoup de peine à pratiquer la même épu-

ration dans l'œuvre de Rabelais. Notre lilléralure sacrée

ille-nKMiie ne compte pas d'écrivain dont la plume répète

plus babitucUement ce saint nom et dont la pensée

-élève à Dieu par un mouvement plus familier et plus

naturel. Mais bâtons-nous ici de faire la part du diable,

alin de prévenir une objection trop juste.

(les invocations fréquentes du nom de Dieu ne sont

U'op souvent que des jurons, dont l'anurge et surtout

iVère Jean sont coutumiers. Le nom de Dieu et le nom
du diable, tantôt prononcés en toutes lettres et tantôt

déguiséspar des équivalents adoucis, tels que bœuf, bleu,

liiH, diantre, composent naturellement le fond de la lan-

uue des jureurs. Rabelais, à cet égard, n'a guère enri-

1 hi le vocabulaire; il s'est contenté d'un progrès pure-

ment aritlimétique, jurant peut-être un peu plus que

ses prédécesseurs et envoyant à cinq cent mille millions

de charretées de diables ceux que Michel Menot, par

exemple, retenu par la gravité de l'éloquence sacrée,

envoyait simplement ad omnes diabolos ou ad triginta

mille diabolos.

Cet abus de langage est un péché sans doute, mais je

le trouve véniel. Il faut bien qu'un romancier fasse

parler ses personnages conformément à leur nature

physique et morale, et puisque frère Jean était « hardy,

délibéré et bien fendu de gueule w, comment n'aurait-il

pas juré? On confond la lettre et l'esprit, quand, pour

quelques expressions un peu trop colorées, on accuse ce

vaillant soldat de toutes les bonnes causes d'être un

mauvais chrétien. J'ai connu un ofticier de marine,

confit dans la plus stricte dévotion, qui jurait à bord

comme un vulgaire caporal quand il commandait la

manœuvre; autrement les matelots ne l'auraient pas
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compris. Rabelais a soin d'ailleurs, par une précaution

extrêmement délicate, de nous montrer l'entourage de

frère Jean scandalisé de son langage. « Comment, dit

Ponocrates, vous jurez, frère Jean? — Ce n'est, dit le

moine, que pour orner mon langage. Ce sont couleurs

de rhétorique ciceroniane » (I, 39). « Haï s'écrie, du-

rant la tempête, Panurge, le faux chrétien, vous péchez,

frère Jean. Je comprends que jurer ainsi vous fasse

grand bien à la râtelle; mais ne jurons point pour ceste

heure. Demain, tant que vous voudrez. »

Le nom de Dieu invoqué en jurant est « pris en vain »,

selon l'expression de l'Ecriture, et si cette mauvaise

habitude n'est pas nécessairement l'indice d'un esprit

irréligieux, bien moins encore est-elle une présomption

de piété.

Le premier et plus bas degré de la piété vraie chez

Rabelais, c'est l'élan de reconnaissance pour le divin

Auteur de la nature, qui accompagne chez lui la joie en

général et particulièrement la joie de l'estomac. Gloire

au « Grand, Bon, Piteux Dieu, lequel ne créa onques

le caresme, ouy bien les salades, harancs, merlus,

carpes, brochets, dars, umbrines, ablettes, rippes, etc.,

item, les bons vins *.

Cliautons, buvons,
Un motet entonnous,

s'écrient les buveurs du banquet champêtre de la Saul-

saie (1, 5), et je n'attribue pas à ce propos un caractère

plus religieux qu'au pauvre calembour qui suit : « Le

grand Dieu fit les planètes, et nous faisons les plats

netz » ; mais on a vu la spontanéité joyeuse des « beaux

cantiques » chantés au dessert par Gargantua et ses

1. Lettre à maistre Antoine Hullet.
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convives « à la louange de la munificence et bénignité

divine », et nous avons cité, à cette occasion, plusieurs

autres passages où le ventre repu rend grâces au ciel

avec la même efl'usion de pieuse et dévote allégresse K

Ce n'est pas seulement la joie du ventre, c'est toute

espèce de joie (jui, dans l'œuvre de Rabelais, monte

naturellement vers Dieu pour le remercier comme son

premier auteur. A la suite d'un calme plat qui ennuie

fort les navigateurs en route pour l'oracle de la Dive

Bouteille, soudain « le vent ouest norouest commença
enfler les voiles... Dont tous chantèrent divers cantiques

à la louange du très haut Dieu des cieulx » (IV, Oi).

Aucun acte ne doit être entrepris sans être, pour ainsi

dire, consacré à Dieu par une pensée religieuse. « Or

ça, de par Dieu, jamais rien ne faisons que son très

sacré nom ne soit premièrement loué ^. » La journée de

Gargantua commence et se termine par la prière. Il en

est de même de la navigation de Pantagruel.

Kn la llialamege (navire de luxe, pourvu de lits) fut l'as-

semblée de tous. Là Pantagruel leur fit une brieve et sainte

exhortation, toute autorisée de propos extraitz de la sainte

Escriture, sus l'argument de navigation. Laquelle finie, fut

haut et clair faite prière à Dieu, oyans et entendans tous les

bourgeois et citadins de Thalasse, qui estoient sus le mole
accouruz pour voir rembarquement.

Apres l'oraison, fut meiodieuseinent chanté le psaulme du
saint roy David, lequel commence : Quand Israël hors d'Egypte

sortit (IV, 1).

Le dernier mot du livre cinquième et dernier est,

d'après une variante, cette parole de la prophétesse

1. Voy. p. 301.

2. Ancien prologue du livre IV. — On lit dans l'alclin :

Ne faisoii

Uien qui Srnl. ..ù Ol.n mi -.- ii.,rini...
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Bacbiic aux voyageurs : « Or, allez, de par Dieu qui vous

conduise. » Si l'on n'a pas oublié le caractère profondé-

ment religieux des almanachs de Rabelais ', on con-

viendra que Dieu est vraiment l'alpha et l'oméga de

toute son œuvre.

Les preuves de ce théisme sont si multipliées, qu'il

faut nécessairem ent borner notre choix à un petit nombre

de textes d'une éloquence particulièrement significative.

A ce titre, comment ne pas citer d'al)ord les belles paroles

de Pantagruel, en guerre contre les Dipsodes, au pri-

sonnier que ses amis lui amènent et qu'il relâche géné-

reusement : « Metz tout ton espoir en Dieu, et il ne te

délaissera point. Car, de moy, encores que soye puissant

comme tu peux voir, et aye gens infinis en armes, tou-

tesfois je n'espère en ma force, ny en mon industrie;

mais toute ma fiance est en Dieu mon protecteur, lequel

jamais ne délaisse ceux qui en luy ont mis leur espoir et

pensée... Va t'en, en la paix du Dieu vivant » (II, 28).

Grandgousier traite plus généreusement encore et con-

gédie avec un discours encore plus beau et plus complet

le capitaine Touquedillon, officier de l'armée de Picro-

chole : «Dieu, lui dit-il entre autres nobles choses, sera

juste estimateur de nostre diPTerent, lequel je suppHe plus

tôt par mort me toilir de ceste vie, et mes biens dépérir

devant mes yeulx, que par moy ny les miens en rien soit

offensé » (I, 46]. Par le tour et l'accent, cette phrase

ressemble à celle où Pantagruel dit à son père : » Plus

tost prie Dieu estre à vos pieds veu roide mort en
|

votre desplaisir, que sans vostre plaisir estre veu vif
j

marié. »

La piété religieuse et la piété filiale parlent le même
[?

i. Voy. p. 23.
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langage chez Rabelais. Lor.^cpi'il devint père, il nomma
son fils Théodule, c'est-à-dire serviteur de Dieu\ le mé-

decin qui « purge canoniquement » Gargantua avec de

l'ellébore d'Anlicyre et « par ce médicament luy net-

toyé toute l'altération et perverse habitude du cer-

veau », s'appelle Théodore, c'est-à-dire don de Dieu, et

ce médecin c'est Rabelais lui-même, puisque dans les

éditions antérieures à 1535 son nom était Séraphin

Calobarsy, qui est l'anagramme de François Rabelais,

en remplaçant TF par Ph.

La grande scène de la tempête, au livre IV, met sous

nos yeux et oppose trois conduites différentes de l'homme

en danger de mort : l'ignoble Panurge, paralysé par la

frayeur, « assis sur ses couillons comme un magot » et

pleurant « comme une vache », adresse à tous les saints

du polythéisme catholique des vœux dont il se moquera

dès que le péril sera passé; frère Jean travaille à la

manœuvre avec une vaillance admirable, mais soutenue

par une prodigalité de jurons qui feraient peur aux

anges si, ce fiu'à Uieu ne plaise ! l'âme de ce héros devait

partir abandonnant son corps à la mer victorieuse;

Pantagruel, après « avoir imploré l'aide du grand Dieu

servateur et faite oraison publique en fervente dévo-

tion », par l'avis du pilote tenait le gouvernail « fort

et ferme ». Son courage et sa prudence, unis à la piété,

sauvent les navigateurs.

Indulgent à l'excès pour l'humaine faiblesse, le bon

Pantagruel trouve alors dans sa philosophie de quoi

excuser la peur de Panurge : si tout craindre est l'in-

dice d'un cœur lâche, ne pas craindre ce qui est évi-

demment redoutable dénote un défaut de jugement;

or, « si chose est en ceste vie à craindre, après l'offense

de Dieu », c'est la mort par naufrage.
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Epistemon avoit une main toute au dedans escoichée et

sanglante, par avoir en violence grande retenu un des gu-

menes (cordages), et, entendant le discours de Pantagruel,

dist : « Croyez, seigneur, que j'ay eu de peur et de frayeur

non moins que Panurgc. Mais quoy? Je ne me suis espargné au

secours. Je considei'e que si vrayement mourir est (comme est)

de nécessité fatale et inévitable, en telle ou telle heure, en

telle ou telle façon mourir est en la sainte volunté de i3ieu.

Pourtant (c'est pourquoi), iceluy fault incessamment implorer,

invoquer, prier, requérir, supplier. Mais là ne faull, faire but

et borne : de nostre pari., convient pareillement nous éver-

tuer, et, comme dit le saint Envoyé, eslre cooperateurs avec

luy. Vous sçavez que dist C. Flaminius, consul, lorsque, par

l'astuce de Annibal, il fut resserré près le lac de Peruse

dit Thrasymene. « Enfans, dist-il à ses soudards, d'icy

« sortir ne vous fault espérer par vœux et imploration des

<t dieux. Par foi'ce et vertu il nous convient évader, et à fil

« d'espée chemin faire par le milieu des ennemis. » Pai'eil-

lement, en Salluste, l'aide (dit M. Portius Cato) des dieux

n'est impetrée (obtenue) par vœux ocieux, par lamentations

muliebres (de femmes). En veillant, travaillant, soy éver-

tuant, toutes choses succèdent (réussissent) à souhait et bon
port. Si, en nécessité et danger, est l'homme négligent, eviré

(elféminé) et paresseux, sans propos il implore les dieux. Ils

sont irrités et indignés.

— Je me donne au diable, dist frère Jean (j'en suis de

moitié, dist Panurge), si le clos de Seuillé ne fust tout ven-

dangé et destruict, si je n'eusse que chanté Contra hostinm

insldias (matière de bréviaire), comme faisoient les autres

diables de moines, sans secourir la vigne à coups de baston

de la croix, contre les pillars de Lerné.

Aide-toi, le ciel t'aidera. Rabelais avait déjà illustré

cette vérité dans l'autre grande scène, rappelée ici par

frère Jean et non moins vivante que celle de la tempête,

où ce diable de moine, toujours héroïque dans ses

actions et scandaleux dans ses propos, crie aux imbé-

ciles qui chantaient des antiennes pour repousser l'as-

saut des ennemis :
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« Ces responds que chanlez icy ne sont, par Dieu ! point de

saison... Vertus Dieu! que ne chantez-vous : Adieu paniers,

vendanges sont faites? Je nie donne au diable s"ilz ne sont

en nostre clos, et tant bien couppent et seps et raisins, qu'il

n'y aura, par le corps Dieu! de quatre années que halleboter

(grapiller) dedans. Venti'e Saint-Jacques! que boirons nous

cependant, nous autres pauvres diables?»

Disant ces mois, il mil bas son grand habit, et, .se

saisissant du bàlon de la croix, il fi-appa si bien d'estoe

et de taille sur les envahisseurs, qu'il en « desconfît

treize mille six cens vingt et deux, sans les femmes et

petits enfans, cela s'entend toujours ».

Tous les personnages de Rabelais croient en Dieu;

mais leur foi s'exprime diversement, selon leurs carac-

tères, depuis les dévotions superslilieuses de Panurge,

depuis l'apparente incrédulité de frère Jean, qui n'est

qu'un fier mépris des vaincs simagrées, jusqu'à l'irré-

prochable gravité de Pantagruel ou d'Epistemon. Et les

prologues de l'auteur sont remplis, comme son roman,

d'un théisme sincère, joyeux et débordant, qu'aucune

critique ayant le moindre sentiment de la difTérence du

faux et du vrai ne saurait seulement soupçonner d'être

une fiction dramatique ou une précaution oratoire :

Souhaitez donc médiocrité : elle vous adviendra, et encores

mieulx, duement ce pendant labourans et travaillans. « Voire

mais, dictes vous, Dieu m'en oust aussi tost donné soi.xante

et dix huit mille comme la treiziesme partie d'un demy.
Car il est tout puissant. Un million d'or luy est aussi peu
qu'un obole. » Hay, bay, hay. Et de qui estes vous appris

ainsi discourir et parler de la puissance et prédestination

de Dieu, pauvres gens? Paix. St, St, St. Humiliez-vous de-

vant sa sacrée face, et recognoissez vos imperfections.

Gens de bien, Dieu vous sauve et gard!... '

1. Nouveau prologue du livre IV.
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Dans le zèle de sa croyance théiste, Rabelais va même
un peu trop loin; il avance, sans la mettre en doute,

certaine proposition d'une orthodoxie plus religieuse

que scientifique : « Les articles de Paris chantent que

Dieu seul peut faire choses infinies. Nature rien ne fait

immortel, car elle met fin et période à toutes choses

par elle produites « (I, 20). La science, tant ancienne

que moderne, chante au contraire que les éléments dont

se composent les corps se métamorphosent à lïnfini,

sans que rien se perde dans la nature. Ovide l'a répété

après Lucrèce : Omn'ta mutantur, nihil inierit, tout se

transforme, rien ne périt. Mais Rabelais ne se pique

pas de métaphysique. Sa philosophie n'a aucun carac-

tère transcendant. Disserter sur son plus ou moins de

péripalétisme ou de platonisme, c'est, à mon avis, un

exercice docte mais vain, une simple parade de l'éru-

dition. La seule remarque vraiment intéressante à faire

est que son libre esprit se meut entre les doctrines de

Platon et d'Aristole avec une indépendance bien rare

dans un siècle oîi l'intolérance des protestants comme
des catholiques ne se bornait pas aux matières reli-

gieuses, et où Théodore de Bèze refusait à Ramus une

chaire de philosophie dans la capitale du calvinisme

par la raison que l'université de Genève ne voulait pas

s'écarter, si peu que ce fût, ne tn^iliUum. rjuidem^ du sen-

timent d'Aristote !

Rabelais cite indifféremment les philosophes anciens

au hasard des souvenirs de son immense lecture; c'est à

une réminiscence de ce genre qu'il faut faire honneur

de la célèbre définition de Dieu répétée deux fois dans

son livre ''

: une sphère infinie, dont le centre est partout,

1. 111, 13; V, 18.
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la circonférence nulle part. Quand Pascal a repris, à

son tour, cette magnifique image, qui remonte à une

haute antiquité, il n'a eu garde de l'appliquer à Dieu;

c'est l'iulini de l'univers qu'il entend exprimer ainsi, et

j'avoue que, s'il était possible d'attribuer à la compa-

raison d'Empédocle la moindre valeur dogmatique sous

la plume de Habelais, j'y verrais une profession non

point de théisme, mais d'athéisme au contraire ou, si

l'on aime mieux ce mot, de panthéisme.

Rabelais croit au Dieu personnel, créateur des cieux

et de la terre, providence du genre humain, tout bon-

nement parce que cette explication des choses est la

plus sinqile et la plus satisfaisante pour un homme d'un

bon sens plus solide que subtil et plus droit que pro-

fond, désireux, par sagesse pratique, par raison d'hy-

giène intellectuelle et morale, de reposer son esprit

quelque part à l'abri du doute qui désespère et du

labeur sans fin des questions insolubles. Son optimisme

naturel lui déconseillait absolument d'être athée; car,

Dieu ôté du monde, il n'y a plus de joie. Dans le cachot

où ils se sentent désormais enfermés, les seuls plaisirs

qui puissent rester aux hommes sont les divertissements

tristes ou l'abandon honteux de condamnés à mort. Le

Dieu de Rabelais est le bon Dieu., qui demande à ses

créatures de l'adorer, de l'aimer, de lui être reconnais-

santes pour tous les bonheurs de la vie, et qui, à cette

condition aisée à remplir, leur pardonne bien des choses

et n'a pas le courage de les damner.

Dieu est le roi et le père des hommes, comme ici-bas >

les rois sont les pères de leurs peuples et comme le I

père de famille est roi de ses enfants. La puissance pa-

ternelle, la puissance royale, la puissance divine, tem-

pérées et rendues parfaites par la bonté : voilà, de
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toutes les idées générales de Rabelais, celle qui résume

le mieux l'ensemble de sa philosophie. Le père, le roi,

le Seigneur Dieu, sorte de trinité hiérarchique compo-

sant tout l'ordre moral, exercent paternellement un

empire absolu sur la famille, l'état, l'univers; et les

enfants, les sujets, les hommes répondent à cette pro-

tection paternelle par un amour respectueusement

filial : telle est, en trois mots, toute la doctrine sociale,

politique et religieuse de notre auteur; il n'y en a pas

de moins compliquée.

Cependant il faut prendre garde, en voulant trop sim-

plifier la théologie de Rabelais, de la réduire au pur

d'Usine, c'est-à-dire à la religion naturelle des philosophes

qui rejettent catégoriquement toute révélation écrite.

Ce libre et joyeux esprit ne se laisse emprisonner dans

aucune formule dogmatique, pas plus dans celles qui

nient que dans celles qui affirment. Si le curé de Meudon

et de Saint-Chrislophe-du-Jambet a entrevu la Profes-

sion de- foi du vicaire savoyard, c'est d'une façon trop

confuse et trop vague pour qu'on puisse donner à son

idée une forme saisissable, sans forcer plus ou moins

le sens des mots. Par exemple, on est tenté de recon-

naître dans la « foi profonde » dont l'abbaye de Thé-

lème est l'asile, dans le culte indépendant et isolé que

chaque Thélémite rend à Dieu, une foi et un culte su-

périeurs à toutes les croyances officielles, à toutes les

églises établies; mais, pour faire prendre celte valeur

au texte, il faut le commenter et le placer un peu arti-

ficiellement dans un relief et une lumière où l'écrivain

ne l'a pas mis. Il est vrai que celte ombre où les har-

diesses s'effacent est toujours imputable à un calcul de

prudence. La part de l'inconscience doit être faite aussi.

Rabelais ne paraît pas s'être clairement rendu compte
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de la portée relative de tout ce qu'il écrivoit, puisque,

dans son édiliou corrigée, il lui arrive de supprimer

ce qui est insignifiant et de conserver ce qui est grave.

Ou peut-èlre est-ce nous qui nous trompons en regar-

dant les choses du wi"" siècle avec nos lunettes du xix".

Uhérésie en ce temps-là rendait suspecte linnocence

même. Voilà sans doute pourqucn Rabelais n'osa plus

dire que le jugement de l^anlagruel dans l'alTaire des

seigneurs de Baisecul et de Humevesne était « plus admi-

rable que celui de Salomon ' »; que David, quand il tua

Goliath, n'était encore qu' « un petit chiart » (II, 29); ou

que Gargantua « avoit été translaté au pays des Phées

par Morgue, comme fut jadis Enoch et Helye - ». Dans

le prologue du livre II, l'auteur parlant des Grandes et

oiestimaôleA chroniques de ienorme géant Gargantua,

avait dit à ses lecteurs : « Comme vrais fidèles, les avez

creues tout ainsi que texte de Bible ou du Saint Evan-

gile. » Il crut devoir supprimer l'irrévérence légère de

ce rapprochement qui risquait d'être mal compris, mais

qui, pour tout esprit sans malicieuse prévention, dési-

L:nait simplement la Bible et le Saint Evangile comme
les livres les plus véridiques, les plus dignes de créance

qui soient au monde. Il est probable que Le Duchat se

trompe à la façon d'un incrédule du xv!!!"" siècle dans

6a note au sujet de ce passage : <> C'était, dit-il en son

1 français qui n'est pas ici celui de Voltaire, une ironie

maligne de Rabelais contre ses lecteurs, auxquels, fei-

gnant d'applaudir sur l'honneur qu'ils lui avaient fait

de croire son histoire de Gargantua comme celle de la

1. Il, 10. Comparaison supprimée dans le litre du chapitre et

ri'mplacée par ces simples mots « fort admirable ».

2. II, 2.3. Les noms d'Ogier et d'Artus sont t'Ubslilués à ces

Doms bibliques à partir de lo37.
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Bible, il insinuait qu'il ne croyait pas plus l'une que

l'autre. » Non, le texte n'a ce sens qu'autant qu'on le

lui donne, et il n'est point prouvé que Rabelais, rédui-

sant toute sa théologie à la religion naturelle, rejetât,

dans son for intérieur, la révélation de l'Ecriture.

Gomment dire ce qu'il croit ou ne croit pas en matière

de dogme? vouloir tirer la chose au clair serait une pré-

tention d'autant plus naïve que lui-même peut-être ne

le savait pas bien. En dehors de sa foi en Dieu, la plus

complète, la plus sincère, la plus vivante qui se puisse

concevoir, tout dans ses doctrines et dans ses croyances

est confus, contradictoire et incertain. Le péché ori-

ginel, implicitement nié par la morale de Thélème, est

affirmé en termes explicites dans la lettre de Gargantua

à Pantagruel, inspirée d'un bout à l'autre du plus pur

esprit chrétien ^ Une allusion joyeuse, et par là incon-

venante, à la mort expiatoire de Jésus-Christ, est faite

au livre II par Panurge, auquel maître Alcofribas lui-

même prédit qu'il sera un jour pendu. « Et toy, répond

Panurge, tu seras une fois enterré ; lequel est plus hono-

rable, ou l'air ou la terre? hé, grosse pécore! Jesu-

christ ne fut-il pas pendu en l'air ^? » Mais ailleurs, au

livre IV, quand Pantagruel rappelle le supplice du

« grand Servateur des fidèles, qui fut en Judée ignomi-

nieusement occis par l'envie et iniquité des Pontifes,

docteurs, prebstres et moines de la loy mosaïque »,

l'émotion le gagne; après un instant de profond et

1. [Par mariage légitime] nous est aucunement instauré (rendu
en quelque manière) ce que nous fut tollu (ôté) par le péché de
nos premiers parens, esquelz fut dit que, ])arce qu'ils u'avoient

esté obeïssans au commandement de Dieu le créateur, sauveur
du monde, ils mourroient (11, 8).

2. II, n. Passage supprimé plus lard par Rabelais.
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religieux silence, on voit « les larmes découler de ses

œilz grosses comme œufs d'auslruche », au souvenir et

de ce que le Christ a souffert et de ce qu'il est pour

l'humanité qu'il a sauvée :

A bon droit peut il estre en langage grégeois dict Pan,

veu iju'il est uostre Tout, tout ce que sommes, tout ce que
vivons, tout ce que avons, tout ce que espérons est luy,

en luv, de luy, par luy. C'est le bon Pan, le grand pasteur,

qui, comme atteste le hergier passionné Corydon, non seu-

lement a en amour et all'cction ses brebis, mais aussi ses

bergiers. A la mort duquel furent plaincts, souspirs, elfroiz

et lamentations en toute la machine de TUnivers, cieulx,

terre, mer, enfers (IV, 28).

Sans être aussi continuellement répété que le nom
du (iréateur, celui du Messie revient assez souvent sous

la plume de llahelais, et presque toujours avec une

tendre vénération. Mais quelquefois, à la rencontre de

ce nom sacré, il s'incline et passe, en disant qu'il ne

lui appartient pas de s'étendre sur ce sujet, car « les

diables (ce sont les calumniateurs et caffars) s'y op[)0-

sent » (I, 1).

Il est probable que Rabelais ne songeait même pas

à nier les dogmes qui se rattachent au Sauveur, par

la simple raison qu'il ne les avait jamais soumis au

moindre examen théologique; sans se préoccuper du
crrr/o. il portait, par pure humanité, à la personne de

Jésus-Christ l'affection respectueuse que tout homme de

cœur a naturellement pour la plus grande et la plus

sympathique figure de l'histoire. Je prends Dieu à

témoin, dit le bon frère Jean, causant famiHèrcment à

tnble, « si j'eusse esté au temps de Jesuchrist, j'eusse

bien engardé que les Juifz ne l'eussent pris au jar(Un

d'Olivet. Ensemble, le diable me faille si j'eusse failly
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de coupper les jarrets à messieurs les apostres, qui

fuirent tant laschement après qu'ilz eurent bien soupe,

et laissèrent leur bon maistre au besoing » (I, 39). Si

frère Jean avait coupé les jarrets aux apôtres, l'Eglise

n'aurait pas été fondée, et si Jésus n'avait pas été pris

et crucifié, les prophéties ne se seraient point accom-

plies; mais frère Jean parlait en brave homme sans le

moindre souci de raisonner comme un théologien, et

frère François pareillement.

Au bon sens naturel de Rabelais se joint une mémoire

encombrée et farcie de curiosités de toutes sortes qui,

venant pêle-mêle au bout de sa plume, amusent et délec-

tent visiblement l'écrivain, mais risquent de ne pas tou-

jours être aussi agréables à ses lecteurs, de leur faire

prendre le change et de les dérouter; car on ne sait

plus ce qui est pensée de l'homme même ou citation de

l'érudil. Si la distinction était plus nette entre ce qu'il

cite et ce qu'il pense, il n'y aurait probablement pas lieu

de poser une question que la confusion des matières

autorise : Rabelais était-il superstitieux?

La superstition est une faiblesse particulière qui peut

se rencontrer dans un esprit fort d'ailleurs, accompa-

gner le scepticisme comme le mysticisme, l'incrédulité

comme la foi, l'abandonnement à la matière comme le

culte de l'esprit. Mais on se récrie d'abord contre la

seule supposition d'une idée superstitieuse chez l'homme

qui, malgré toutes les extravagances de sa fantaisie,

est, en France, avant Molière et Voltaire, la première

incarnation complète du bon sens. On rappelle la cam-

pagne de ses almanachs contre l'astrologie ; la phrase

de la lettre de Gargantua à son fils : « Laisse moy l'as-

trologie divinatrice et l'art de Lullius comme abus et
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vanités »; la lellre de Rabelais lui-mèine à GeoflVoy

d'Eslissac en lui envoyant un « livre de prognosticz >>

([ui intrigue toute la ville de Itnmr : « De ma part, je

n y adjousle foy aucune. »

Il est très probable que ces textes contiennent le vrai

tond de sa pensée. Et pourtant il a tiré l'horoscope du

fils puîné de Henri II et de Catherine de Médicis K Si

Tiin objecte que c'était là un simple office de courtisan,

les réflexions provoquées dans la première page de .la

Sciomacliie par l'étonnante merveille du lait de cette

naissance connu le même jour « à plus de cinq cens

lieues » de distance, sont d'un homme tout disposé à

laisser entrer le surnaturel dans l'explication des mys-

tères psychiques.

Une ventriloque italienne dont Rabelais semble se

souvenir à la fois comme témoin oculaire et comme lec-

teur (l'une relation écrite par un compatriote de celte

femme, lui paraît avoir, aux termes de son récit,

logé dans son corps « l'esprit immonde » parlant

d'une voix « basse, faible et petite », mais « bien arti-

culée, distincte et intelligible ». Ce « maling esprit »

répondait au nom de Crespelu ou de Cincinnatule. Ainsi

a[jpelé, il accourait aussitôt; interrogé sur le passé ou le

présent, il ne se trompait jamais et ravissait d'admira-

tion les auditeurs; sur l'avenir, c'était une autre aflaire

et il ne fallait pas s'y fier (IV, 08).

La dissertation sur les couleurs, contenue aux cha-

pitres neuvième et dixième de Garf/anlua, est un mor-
ceau écrit très sérieusement et même avec assez de viva-

cité passionnée pour qu'on ait cru y voir l'échantillon

d'un traité spécial sur cette matière entrepris parRabe-

1. Voy. p. 70.
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lais concurremment avec un adversaire qu'il réfute *.

Or, est-on sûr qu'il raille, lorsqu'il dit au chapitre 10 :

<( Le lyon, qui de son seul cry et rugissement espou-

vante tous les animaux, seulement craint et révère le

coq blanc? » Il cite ici Proclus et Alexandre d'Aphro-

dise, qui d'ailleurs n'exigent pas que le coq soit blanc ^,

et le plaisir qu'il éprouve en toute circonstance à dé-

ployer son érudition est la seule chose claire, évidente

et certaine.

Dans le discours même où Grandgousier condamne

les pèlerinages et le culte superstitieux des saints, il

semble admettre la possibilité d'une introduction de la

peste « par art magique » dans un pays ^.

Quand Her Trippa accable Panurge du flot diluvien

de ses connaissances en magie, l'intention qu'on pour-

rait prêter d'abord à Rabelais de vouloir ridiculiser

cette fausse science disparaît absolument submergée

sous l'étalage d'un savoir qui, vrai ou faux, le grise et

inonde son esprit d'une docte allégresse.

Pantagruel entend des voix qui l'avertissent de ce qu'il

est prudent de ne pas faire ou de faire (IV, 66) : est-ce

une pure hallucination de l'ouïe, ou bien Rabelais croit-

il, comme plusieurs passages de ses œuvres pourraient

le faire supposer, à une communication des esprits

aériens avec les hommes? En tout cas, c'était une

1. C'est l'hypothèse de .M. Marty-Laveaux. Voir tome IV, p. 92

de son édition de Rabelais.

2. Rabelais revient ailleurs sur ce conte : au chant du coq
» le lyon, animant de si grande force et constance, devient tout

estouné et consterné » (IV, 62). Ce même chapitre fournit diverses

autres contributions à l'étude de la petite question que nous
avons posée et qu'il faudra toujours accompagner d'un grand

point d'interrogation : les superstitions de Rabelais?

3. Voy. page 33."i.



DIEU ET L'AME 363

bonne occasion de mentionner « le démon de Socrates

tant célébré entre les academicques », et le savant

Epistemon n'y manque pa:?.

u Les anges, les heroes, les bons démons (selon la

doctrine des Platonicques), voyans les humains pro-

chains de mort, comme de port très seur et salutaire,

port de repos et de tranquillité, hors les troubles et

sollicitudes terriennes, les saluent, les consolent, par-

lent avec eux, et ja commencent leur communiquer art

de divination » (III, 21). C'est de celte lumière surna-

turelle que fut illuminé, à l'heure de sa mort, le preux

chevalier Guillaume du Bellay prophétisant « ce que

depuis part avons veu, part attendons advenir » ; c'est

une révélation semblable que Panurge et ses compa-

gnons attendent du vieux poète mourant, Raminagrobis.

Pendant le sommeil, « l'ame s'esbat et revoit sa pairie,

qui est le ciel. De là, reçoit participation insigne de sa

prime et divine origine... Hcraclitus disoit par songes

nous estre donnée signification et indice des choses

advenir, ou pour l'heur et malheur nostre, ou pour

l'heur et malheur d'autruy. Les sacres lettres le tesmoi-

gnent, les histoires prophanes l'asseurent, nous expo-

sant mille cas advennz selon les songes, tant de la i)er-

sonne songeante, que d'autruy pareillement » (III, 13).

Superstitieux ou non, les grands poètes ont toujours

pris plaisir à montrer la solidarité du monde physique et

• lu monde moral, l'intérêt que le ciel porte aux choses

de la terre, l'émotion de la nature devant le spectacle

des grandes catastrophes de l'humanité. Quand Roland

meurt, les ténèbres s'étendent sur toute la surl'ace de la

France, et le poète du xi'' siècle dit :

Ço est ii ^'raiiz dulors por la inoii de llullaiil.
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Rabelais devient grand poule quand il parle des bou-

leversements naturels qui, dans File des Macreons ou

hommes de longue vie, accompagnent le départ de Tâme
des héros K La page suivante contient la plus belle pé-

riode qu'il ait écrite :

Tant que les héros vivent, dit Je vieillard, tout bien

abonde en ce lieu et autres isles voisines, et en mer est

bonache et sérénité continuelle. Au Irespas d'un cbascun
d'iceux, ordinairement oyons nous par la forest grandes et

pitoyables lamentations, et voyons en terre pestes, vimeres

et afflictions; en l'air, troubleinens et ténèbres; en mer,
tempeste et fortunai.

— Il y a, dist Pantagruel, de l'apparence en ce que dictes.

Car, comme la torche ou la chandelle, tout le temps qu'elle

est vivante et ardente, luit es assistans, esclaire tout autour,

délecte un cliascun, et à chascun expose son service et sa

clarté, ne faict mal ne desplaisir à personne; sus l'instant

qu'elle est extaincte, par sa fumée et evaporation elle infec-

tionne l'air, elle nuit es assistans, et à un chascun desplaist :

ainsi est il de ces âmes nobles et insignes. Tout le temps
qu'elles habitent leurs corps, est leur demeure pacifique,

utile, délectable, honorable; sus l'heure de leur discession,

communément adviennent par les isles et continens grands

tremblemens en l'air, ténèbres, fouldres, gresles; en terre,

concussions, tremblemens, estonnemens; en mer, fortunai

et tempeste, avec lamentations des peuples, mutations des

religions, transports des royaumes, et eversions des republi-

ques.

Il est vrai que l'éloquent écrivain commence ici à tra-

duire un traité de Plutarque, Des oracles qui ont cessé,

et qu'il le traduit si littéralement, que, rencontrant

plus loin dans le texte grec un nom propre, tour à tour

écrit Thamous et Tliamoun selon qu'il est sujet ou

régime, il conserve l'une et l'autre forme telles qu'elles

1. IV, 2j et suiv.
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se présentent. Mais c'est bien par l'inspiration de Rabe-

lais qu'Epistemon rappelle, à propos de ceci, les « pro-

diges horrifiques » qui précédèrent la mort du seigneur

de Lange}' *.

Le spiritualisme comprenant deux doctrines essen-

tielles, l'existence personnelle de Dieu et la survivance

de l'àme au corps, Rabelais affirme la première très

simplement et très nettement. Sur la seconde, sa fan-

taisie et son érudition se jouent avec plus de légèreté;

bien qu'il paraisse croire en définitive à l'immortalité de

Tàrae, on peut le trouver moins catégorique et moins

sérieux sur ce point que sur l'autre.

Sa plaisanterie de Vn substituée à 1'//^, si elle n'est pas

un cas pendable ou hrâlahle, est à tout le moins un

manque de respect -. Panurge envoie l'âme (ou l'âne)

de Raminagrobis « à trente mille charretées de diables...

droit dessous la selle persée de Proserpine, dedans le

propre bassin infernal , auquel elle rend l'opération fécale

de ses clystères » (III, 22). Des quatre grosses chaînes de

fer qui servaient à lier Pantagruel dans son berceau, l'une

est à la Rochelle, l'autre à Lyon, l'autre à Angers, « et la

quarte fut emportée des diables pour lier Lucifer qui se

deschainoit en ce temps-là, à cause d'une colique qui le

tourmentoit extraordinairement, pour avoir mangé
l'anie d'un sergent en fricassée à son desjeuner » (II, 4).

Le capitaine Tripet, coupé en deux par lépée de Gym-
naste, « tomba par terre, et tombant rendit plus de

<juatre potées de soupes, et l'ame meslée parmy les

soupes )) (I, 35). Un des joyeux propos des buveurs,

parodiant un passage de saint Augustin, est que « en sec

1. Voy. p. 60.

2. Voy. p. 66.
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jamais l'ame ne habite » (I, 5). Pantagruel estime que la

mort des noyés est la plus à craindre. Pourquoi? « La

raison, dit-il, est baillée par les Pitagoriens, pour ce que

l'ame est feu, et de substance ignée. Mourant donc

l'homme en eau (élément contraire), leur semble (tou-

tesfois le contraire est vérité) l'ame estre entièrement

esteincte » (IV, 22). Malgré la prudence de cette der-

nière parenthèse, Rabelais, en 1552, jugea plus prudent

encore de supprimer toute la phrase.

Ni ces gaietés, ni même ce commentaire hétérodoxe

d'une doctrine pythagoricienne, ne sont chose bien grave

après tout, et je ne sais sur quoi « le bibliophile Jacob »

fonde l'assurance avec laquelle il écrit que Rabelais

c( s'est raillé de l'immortalité de l'âme en vingt endroits

de son roman ». Ses almanachs sont une véritable pré-

dication spiritualiste et chrétienne. On raconte que le

cardinal du Perron, défendant un jour la mémoire de

Rabelais contre Henri IV, qui le traitait d'athée, dit avoir

vu sur un exemplaire de Galien ayant appartenu à notre

auteur une note manuscrite où il condamnait en termes

énergiques l'opinion de ce médecin grec sur la matéria-

lité de l'âme : Hic vere se Galianns plumbeum ostendit^

« ici Galien se montre vraiment stupide ». « Témoi-

gnage d'autant plus précieux, remarque Golletet, qu'il

n'y avait aucune considération humaine qui obligeât Ra-

belais de parler de la sorte, puisqu'il parlait comme en

lui-même, c'est-à-dire dans sa conscience et en secret. »

Dans la libre variété des pensées, des plaisanteries et

des citations de Rabelais sur la destinée de Tâme, une

hypothèse est jetée en passant, qui paraît d'abord singu-

lière, mais qu'un peu de réflexion fait juger bientôt la

plus raisonnable peut-être que l'imagination puisse

hasarder dans une question aussi mystérieuse :
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" Je oroy, dit Pantagruel, que toutes âmes iiitellec-

lives sont exemptes des ciseaux d'Atropos » (IV, 27).

A la vérité cette petite phrase, prise en elle-même,
n'est qu'une citation d'Aristote et traduit simplement
un passage aussi obscur que célèbre de sa métaphysique

;

mairi. si on la considère dans le développement dont
elle fait partie, il semble que Rabelais en ait voulu pré-

ciser et, pour ainsi dire, humaniser le sens. InteUectives,

dans cette nouvelle acception du mot, signifierait spi-

rituelles, atîranchies par l'intelligence (et par la mora-
lité) de la domination du corps, et cette distinction

établirait deux catégories d'àmes : la vile multitude,

qui, ne s'étant jamais dégagée de la matière, est anéantie

avec elle, et l'élite victorieuse, qui, ayant commencé sa

libération ici-bas, l'achève après la mort et ne laisse

à la terre que ses liens terrestres.

Il paraît que cette doctrine métaphysique est une
réminiscence de la philosophie arabe. Les anciens Egyp-
tiens n'attribuaient pas non plus l'immortalité à toutes

les âmes, mais seulement à celles qui, par la science et

la vertu, se sont glorieusement distinguées du vulgaire.

De nos jours, la grande âme aristocratique de Gœthe
I était acquise d'avance à la doctrine de l'immortalité

1 conditionnelle. « Je no doute pas, disait dans la conver-
sation l'auteur de Faust, de notre durée au delà de la

' vie; car, dans la nature, une entelechie (un être arrivé

à sa perfection) ne peut pas disparaître ; mais nous ne
sommes pas tous immortels de la môme façon, et. pour
se manifester dans l'avenir comme grande ciwlfclde,

il faut en être déjà une ici-bas. »

« Cela n'est point matière de bréviaire », comme dirait

frère Jean; mais c'est une belle et fortifiante espérance.

Et puis, l'anéantissement d'un ignoble pourceau d'Epi-
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cure n'est-il pas, après tout, bien plus acceptable pour
^

la raison qu'une éternité de peines impossible à conce- 1

voir, impossible à concilier avec l'idée d'un Dieu juste

et bon, sans proportion aucune avec l'imporlance du

péché et surtout du pécheur?

L'àme de Rabelais a-t- elle triomphé de la mort? Je

n'en sais rien! « Vous me remettez au conseil privé de

Dieu, en la chambre de ses menus plaisirs; où prenez-

vous le chemin pour y aller, vous autres François '? »

Sensible à tous les grossiers attraits de la nature et

enthousiasmée pour la science, éprise d'idées morales

et de vulgaires instincts, cynique et religieuse, sublime

et basse, chrétienne et païenne, matérielle et spirituelle,

unissant enfin tous les contraires dans sa personnalité

étrange et sympathique, l'àme de Rabelais est allée,

selon le mot de la légende, « quérir un grand Peut-

es/re >k

1. III, 30.



IV

l'invention comique

La fable

Un peu de statistique est instructif parfois., J'ai eu la

curiosité de faire le compte, dans les quatre premiers

livres, des chapitres où Rabelais est tout à fait sérieux

et, bien visiblement, ne songe pas <à égayer ses lec-

teurs : il y en a trente et quelques sur un total de deux

cent onze, soit environ un sixième de la portion de

l'ouvrage authentique sans contestation; mais on ferait

probablement plus que tripler ce chiffre, si, au lieu des

chapitres, on comptait les pages sérieuses.

Celte distribution du plaisant et du grave à travers

l'œuvre est fort inégale. LeJivTe II, le plus frivole, n'a

en tout qu'un seul chapitre grave d'un bout à l'autre :

c'est la lettre de Gargantua à son lils sur ses études.)Le

livre m, rempli presque en entier par la consultation

de Panurge « sur le double de coqiiage », n'ollVe de

complètement sérieux dans celle joyeuse partie que

la conversation de Pantagruel et d'Epistemon sur les

perplexités du jugement humain, à la suite du procès

de Bridoye; mais les belles réflexions du début sur la

colonisation des pays conquis, à la lin l'éloquent dis-

R A BELAIS. 22
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cours de Gargantua sur le mariage et sur la famille, la

longue dissertation sur le chanvre, pleine de science et

de poésie, entourent d'un cadre presque sévère la comé-

/ 'l'die centrale. Le premier livre est celui où la propor-

\ tion du sérieux est la plus forte. On pourrait estimer, à

Ipremière vue, que le quatrième lui fait équilibre, parce

Wu'on bâille fréquemment à sa lecture; mais il ne faut

pas confondre avec le sérieux, qui consiste dans l'im-

portance des choses traitées, Vennuijeux, qui résulte de

l'exécution manquée d'un thème quelconque, même
comique et plaisant dans l'intention de l'auteur. La

question du sérieux est matière de fait; cela se constate

et se pèse : la question de l'ennuyeux est affaire de

goût; on a vu d'intrépides amateurs de Rabelais serrer

les mâchoires et s'amuser ferme aux calembredaines

de l'île d'Ennasin, à Tanatomie de Quaresmeprenant,

aux exploits des colonels Tailleijoudin et Riflandouille I

Par la valeur substantielle d'une fable plus intéres-

sante et mieux conduite que celle des autres livres, le

livre premier, Gargantua, est une œuvre à part, com-

plète en soi, supérieure à tout le reste comme conception

et comme composition. Sans doute, il n'y faut point

chercher l'unité du grand art classique ; mais l'humeur

digressive du conteur allonge, lâche le fd, le tire çà et

i
là sans l'emmêler. Dans les trois livres de Pantagruel,

j au contraire, l'action n'a aucune importance, le lien des

épisodes est nul; non seulement les digressions se mul-

tiplient, mais elles finissent par offrir seules quelque

attrait, et l'auteur devient d'autant plus agréable à lire

qu'il oublie et qu'on oublie davantage son ombre de

^ Le livre II, très probablement ou plutôt certainement

écrit avant Gargantua (car je ne sais pourquoi je con-
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tinuerais à donner comme seulement probable une chro-

nologie que la suite de ces études rend de plus en plus

évidente), n'est guère qu'un chapelet de fictions gigan-

tesques ou puériles qui se suivent au hasard, et où la

satire et la comédie sont encore en germe plutôt qu'en

floraison. Au chapitre 34, l'auteur s'arrête parce que « la

teste lui fait un peu mal et que les registres de son cer-

veau sont quelque peu brouillés de la purée de septem-

bre )) ; il annonce un programme qu'il a eu le bon sens

de ne pas suivre, et nous nous consolons très facilement

d'ignorer comment Pantagruel « passa les mont Caspies,

desfitIesCannibales,espousa la fdle du roy desIndes,com-

battit contre les diables et visita les régions de la lune ».

La « matière problématique » agitée par Panurge au

livre III donne plus d'unité à cette portion de l'œuvre;

mais c'est une unité purement intellectuelle, où n'entre

pas le moindre élément dramatique. Aucun pas en

avant n'est fait; l'action (si action il y a) demeure im-

mobile et stationnaire. Seul, le merveilleux esprit de

l'écrivain renouvelle les variantes d'un motif unique,

qu'un génie ordinaire aurait eu bien vite épuisé.

Au livre IV commence la navigation vers l'oracle de

la Dive Bouteille, et toute l'invention du romancier

consiste désormais à promener le? voyageurs d'île en

île. L'inconvénient de ce canevas fantastique trop rem-

pli de promesses pour l'imagination, c'est d'exciter chez

les lecteurs une attente qui, en somme, n'est point

satisfaite, tandis que le livre III, par un procédé inverse

et beaucoup plus hal)ile, n'ayant rien promis et don-

nant beaucoup, leur cause une charmante surprise. Il

faut avouer ijue la plupart des fictions du quatrième

livre sont très fades; les îles de Medamothi, de Cheli,

de Iluach, de Chaneph, de Hanabin, d'Ennnsin, et j'ile
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Farouche elle-même, n'apparliennent plus au monde où

l'on s'amuse et font déjà partie de la contrée glaciale

où gèlent les mots de gueule des bons et joyeux Pan-

tagruelistes *, et où la froide géographie du livre V va

bientôt décrire à son tour les îles de Gassade, des Fer-

reinens, des Apedeftes, avec le pays de Satin. Dépour-

vues du piquant des choses comiques, ces fictions sont

en outre sans beaucoup de saveur philosophique et

morale. Elles manquent d'une signihcation suffisam-

ment générale et humaine. Le voyage de Gulliver a une

bien autre portée, et je trouve dans l'Utopie même de

Thomas Morus certaine fantaisie sur le renversement

de l'usage des métaux, le fer et le cuivre honorés, l'ar-

gent et l'or employés à faire des pots de chambre, qui,

sans avoir rien de très profond, est plus claire et plus

instructive que beaucoup d'allégories de Rabelais.

Comptez dans le livre IV les morceaux de grand prix

qui font partie intégrante du corps même de la fable :

je ne vois guère que la scène de la tempête, suivie de

la descente dans l'île des Macreons, et le séjour chez les

Paphnanes. Tous les autres fragments de valeur sont

épisodiques; ou, s'ils tiennent au récit principal, ils res-

tent secondaires pour l'intérêt et pour la qualité. Episo-

diques, le marché de Panurge et de Dindenault; le

chapitre « Pourquoy les moines sont volontiers en cui-

sine ))
; l'histoire des Chicanons daubés par le seigneur

de Basché; celle de Villon tirant vengeance de Tappe-

coue; la réponse du même Villon au roi Edouard V; le

fabliau du petit diable de Papefiguière, et vingt autres

perles. Ce qui rachète un peu l'ennui de l'allégorie des

Andouilles, c'est une digression relativement assez agréa-

1. IV, 56.
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hle sur les noms propres de lieux et de personnes, dont

Sterne a très heureusement lire parti dans la page où

M. Shandy développe son ingénieuse théorie de l'in-

tluence des noms de baptême sur la destinée des indi-

vidus. /

(Juelquefois les histoires s'enchevêtrent les unes dans ^

les autres et présentent un aspect de grappe qui rap-

l^elle la structure des tables indiennes : à propos des

Chicanons, Panurge raconte Ihistoiie du seigneur de

Basché, et, dans ce récit, Basché prend la parole pour

raconter à ses serviteurs un épisode de la vieillesse du

poète Villon; de même, au livre III, Bridoye interrompt

sa plaidoirie pour conter à ses juges l'histoire de

Perrin Dendin ; aussitôt Pcrrin Dendin devient le per-

sonnage saillant et se substitue si bien au bonhomme
Bridoye qu'il le fait complètement oublier, surtout

quand, se mettant à parler directement lui-même, tient

un long discours à Tenot, son fils.

Franchement stationnaire au troisième livre, l'action

fait semblant de marcher au quatrième; mais cette

apparence de mouvement fait peut-être d'autant mieux

ressortir son immobilité réelle. Le calme plat qui, aux

chapitres soixante-troisième et suivants, arrête les navi-

gateurs, est une image de l'engourdissement où tinit par

s'endormir la verve du bon Rabelais tant soit peu fatigué

et vieillr. C'est vraiment une chose curieuse que l'exces-

sive faiblesse de l'invention dramatique dans toute cette

fin du livre IV, où rien ne remue plus, pas même l'ima-

gination de l'auteur, (jui vide simplement le fond des

tiroirs de son érudition.

En somme, la fable principale, la trame, le canevas

des broderies de Kabelais est, sauf quelques importantes

exceptions qui se trouvent surtout au premier livre, le



374 l'invention comique

moins bon de son œuvre. Ce qui en constitue l'intérêt et

le prix, ce sont les bi-odcries, j'entends les accessoires

et les digressions, pensées et boutades de l'auteur, en-

treliens, réflexions, saillies des personnages, bref tout

ce qui fait perdre de vue le fil insignifiant de l'action.

Pour admirer, avec quelques commentateurs naïfs, une

suite et une unité, qui n'existent pas, il faut d'abord

les inventer; cette ambition de découvrir un système

dans la rapsodie du grand bumoriste est la maladie

d'esprit spéciale à tous les critiques de Rabelais, et il

est si rare et si difficile d'y écbapper que je me demande

avec une certaine inquiétude si, en la signalant cbez les

autres, je ne m'en suis pas montré moi-même, çà et là,

inconsciemment atteint.

L'idée peu rabelaisienne d'imposer une conclusion à

un ouvrage sans plan nettement dessiné, sans cadre

défini, accuse dans le livre cinquième et dernier l'inter-

vention d'une main étrangère. Il est probable que si

l'auteur avait pu vivre l'âge de Mathusalem, il aurait

continué d'écrire à bâtons rompus, « suppliant les lec-

teurs bénévoles soy reserver à rire au soixante et dix-

huitieme livre ^ », racontant le mariage de Panurge

et ses infortunes conjugales, et cherchant, sans la

trouver peut-être, quelque veine comique aussi heureuse

que la consultation du livre III.

L'inégalité surprenante d'une composition aussi mê-

lée est cause d'une autre tentation pour la critique : celle

d'attribuer à un calcul de prudence une trop grande

partie de ce qui dégoûte «. les délicats » et « charme

la canaille ». Nous aurions tort de rejeter absolument

i. Phrase qui accompagnait le titre du livre III dans l'édilion

de 1552.
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( fltc manière de voir, (jtii (>st juste dans une certaine

mesure. Il y a, au livre V, chapitre <S, un mot profond

d-Editue : Panurgc ayant fait allusion à la bouteille,

« Vous parlez correct à ceste heure, lui dit le sacris-

tain; ainsi parlant, jamais ne serez hérétique. » Comme
l'ivresse de Rabelais, ses platitudes, ses grossièretés et

ses ordures furent jusqu'à un rerinin point le passeport

de SCS hardiesses. Mais l'erreur est sur cette pente, et il

faut prendre garde de s'y laisser glisser. Rabelais suit

d'abord son humeur. II n"a point de goût, et son incons-
|

cicnce est énorme comme son génie. Il ressemble à la

mer, qui roule indlITéremmcnt des cailloux et des perles;

à la nature, qui lait naître l'ortie à côté de la rose et

qui les trouve bonnes toutes les deux.

Les caractères

Beaucoup d'écrivains, petits ou grands, ont certains

termes favoris, qui, en revenant souvent sous leur

plume, révèlent quelque trait essentiel de leur esprit ou

de leur caractère. Corneille usait et abusait du mot
' grand; F(''nelon, du motrfow.r; on a trouvé, de nos jours,

que M. Renan aimait un peu trop la nuance et Vexquis :

! Tadjectif bon me paraît être le vocable le plus familier

au~bon Rabelais. Grandgousier, Gargantua et Panta-

gruel sont bons par excellence; frère Jean est « le bon
frère Jean » ; Panurge est <( bon compagnon » ; les dia-

bles d'enfer eux-mêmes reçoivent cette épilhète, et la

férocité inbumaine (rilomenaz à l'égard des hérétiques

ne l'empêche pas d'être appelé « bon chrétien » et « bon
Papimane ».

A la bonté, les trois géants de Rabelais aioutcnl l'in- /

telligence. C'était une invention doublement nouvelle et
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originale, tous les géants de l'antiquité et du moyen âge

ayant uni au contraire la bêtise à la méchanceté.

« Je vous ay ja dit et encore redis que Pantagruel

estoit le meilleur petit et grand bon hommet qui onques

ceignit espée. Toutes choses prenoit en bonne partie,

tout acte interpretoit à bien. Jamais ne se tourmentoit,

jamais ne se scandalisoit » (III, 2). Nous avons résumé

ailleurs les traits principaux de son caractère *; nous

avons vu qu'au livre II ce noble personnage, non encore

bien posé dans sa noblesse parfaite, s'oublie quelque-

fois -; plus tard nous avons admiré en maintes occasions

sa dignité, sa gravité, sa sobriété, sa piété, son humanité,

et toujours sa bonté. Cette bonté est même excessive,

puisqu'elle va jusqu'à excuser et tolérer trop souvent le

mal, déconseiller l'action et la lutte, réduire le rôle de

l'homme de bien sur la terre à une sagesse purement!

contemplative. Les charges publiques ne sont point du

goût de Pantagruel; la cour de Paris lui ayant olTert la

place de « maistre des requestes et président » (propo-

sition assez étrange, par parenthèse, s'adressant à un

prince), il refuse et demande plutôt « quelques muids

de bon vin ». Toutes ces remarques ont été faites en

leur lieu, et il reste peu de chose à ajouter ici pour

achever le portrait du principal héros de Rabelais.

Notons pourtant le sérieux avec lequel il tance plu-.f

sieurs fois l'immoralité et l'impiété des moines. Panurgeiî

ayant raconté une scandaleuse histoire de couvent, Pan-;|

tagruel jette un seau d'eau froide sur les bruyants éclats

de gaieté que ce récit provoque : « Vous ne m'en ferez

rire, dit-il gravement; je scay assez que toute moinerie

1. Page 235.

2. Page 123.
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moins craint les commandemens de Dieu transgresser

<liie leurs statuts provinciaux » (III, 19). Ailleurs, c'est

un propos de frère Jean qui le révolte : « Fy, j'en dis fy.

User ain?i du sacre nom de Dieu en choses tant ordes

(sales) et abominables! Si dedans vostre moinerie est tel

abus de paroles en usage, laissez le là, ne le transportez

hors les cloistres » (IV, 50). Ces vertueuses indignations,

([u'on pourrait être tenté de prendre pour une précau-

tion et pour une feinte analogues à certaines protesta-

tions de Voltaire, et qui leur sont assimilables, je l'ac-

corde, dans une certaine mesure, ont au moins le mérite

d'être vraies dramatiquement, je veux dire conformes

au caractère du personnage.

Comme tous les gens trop bons, Pantagruel est faible
;

il n'a pas la force d'imposer à ceux qu'il aime le parti

qu'il sait être le meilleur. Panurge voulant interroger

les dés pour connaître le destin de son mariage, « ce

sort, lui dit Pantagruel, est abusif, illicite et grandement

scandaleux... Vous savez comment Gargantua, mon
père, par tous ses royaumes l'a défendu, exterminé,

supprimé et aboly, comme peste très dangereuse... Ce

sont hamessons par lesquelz le calumniateur tire les

simples âmes à perdition clernelle. Pour (outcsfois vous

satisfaire, bien suis cCadvis que jetiez trois dez sur cesle

table ). (III, H).

La 7nrsure, cette qualité qui, sous l'exubérance de la

forme et les extravagances de l'imagination, caractérise

si profondément l'esprit de Rabelais, a dans Pantagruel

sa personnification dramatique. Ce géant qui, au ber-

ceau, dévorait une des quatre mille six cents vaches

amenées près de lui pour l'allaiter, finit par être le

représentant modeste et presque timide de toutes les

idées de sens commun et de juste milieu. Son rôle est
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celui d'un modérateur et se réduit à rétablir l'équilibre

de la raison dérangé par la verve paradoxale et licen-

cieuse de ses compagnons de voyage. Rien de plus pon-

déré, rien de plus judicieux, mais aussi rien de moins

piquant, que la plupart des aphorismes de sa tranquille

et sereine sagesse.

Panurge s'étant écrié, avec une verve spirituelle, que

c'est une duperie de bailler « en garde nos âmes aux

théologiens, lesquelz pour la plus part sont hérétiques;

nos corps aux médecins, qui tous abhorrent les medica-

mens, jamais ne prennent médecine; et nos biens aux

advocatz, qui n'ont jamais procès ensemble », Pantagruel

rectifie gravement la première assertion et se porte ga-

rant de l'ortliodoxie des théologiens; les bons médecins,

continue-t-il, donnent» tel ordre à la partie prophylac-

tice et conservatrice de santé en leur endroit, qu'ils n'ont

besoin de la therapeutice et curative par medicamens »
;

les bons avocats sont « tant distraictz en leurs patrocina-

tions et responses du droit d'autruy, qu'ils n'ont temps

ny loisir d'entendre à leur propre » (III, 29). Sur la ques-

tion du jeûne, Pantagruel est aussi peu original ; comme
l'excès de nourriture, il blâme l'excès de privation

(III, 13). Les brillants et profonds paradoxes de Panurge

sur l'utilité de faire des dettes sont réfutés par ce sage

avec un sérieux un peu lourd qui, chez tout autre que le

moderne Salomon, ressemblerait à un défaut d'intelli-

gence :

Preschez et patrocinez d'icy à la Pentecoste, enfin vous

serez esbahy comment rien ne me aurez persuadé ', et, par

vostre beau parler, ja ne me ferez entrer en de])tes. Rien

(dit Je saint envoyé) à personne ne debvez, fors amour et

1. ni, 5. Molière s'est souvenu de ce passage : l'Ecoli'des Fem-
mes, I, I.
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dik'Ctioii MiuUicUo... Et suis d'opinion que ne erroient les

Perses, cslimans le second vice estre mentir, le premier
astre debvoir. Car debles et mensonges sont ordinairement

ensemble ralliés. Je ne veux pourtant inforer que jamais ne
faille debvoir, jamais ne faille prester. Il n'est si riche qui

/pielqucsfois ne doibve. 11 n'est si pauvre, de qui quelques

fois on ne puisse emprunter... Mais c'est grande vergoigne,

tousjours, en tous lieux, d'un chascun emprunter, plus tost

que travailler et gaigner. Lors seulement debvroit-on (selon

mon jugement) prester, quand la personne travaillant n'a

pu par son labeur faire gain, ou quand elle est soudainement
tombée en perte inopinée de ses biens.

Un peu plus loin, Pantagruel dit : « La nouveauté me
de[)laisl ot inespris du commun usage »; c'est le thème que

l'Arislc de Molière développera dans l'Ecole daa Marh :

Toujours au plus ^Taud nombre on doit s'accommoder...

Car il vaut mieux soulTrir d'être au nombre des tous

Que du sage parli se voir seul contre tous *.

Sentence vraiment française, où paraissent à la fois

la sociabilité de la nation, son attachement aux formes,

son indifférence aux choses, et sa crainte du ridicule.

Pantagruel annonce les Aristes et les Cléantes de la

raison classique. La sagesse de la plupart de ses propos

est exactement l'opposé de l'esprit humoristique; mais

il n'est point nécessaire que tous les personnages d'une

satire humoristique soient des humoristes, et un philo-

sophe hégélien nous prouverait, au contraire, qu'il est

bon que Vhmnour, pour être vraiment complet, con-

tienne, dans l'œuvre même qu'il remplit et qu'il inspire,

sa propre négation.

1. Acte I, scène 1. Comparez aussi Montaigne, 1, 22 : « Je suis

desRouté de la nouvellelé, quelque visage qu'elle porte »; et Ré-

gnier, satire IX :

l'^n toute opinion je fuis la nouveauté.
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De simples nuances de situation et d'âge, plutôt que

de caractère, distinguent les trois géants de Rabelais.

Leur intelligence et leur bonté sont les mêmes au fond;

mais Grandgousier, l'aïeul, est naturellement plus bon-

homme encore que Gargantua son fils et que Pantagruel

son petit-fils, et naturellement aussi il a moins de savoir.

Cette famille de mâles, où la femme ne figure que pour

la reproduction ^, ne manque pas, dans ses rapports de

père à fils, d'une certaine douceur presque féminine.

Le respect filial le plus absolu est mitigé par une exquise

tendresse paternelle. Rien n'est plus déjicatque la façon

dont Gargantu a, dans sa lettre_à^ Papla-gt'uel, s'excuse

presque de lui adresser des exhortations, comme si elles

semblaient impliquer quéTquè^doute peu fiatteur :

Ce que présentement je t'escris n'est pas par dé-

fiance que j'aye de ta vertu, laquelle m'a esté ja par cy

devant esprouvée, mais pour plus fort te encourager à pro-

fiter de bien en mieulx.

La contradiction du gigantesque et de l'humain dans

les mêmes personnages est la preuve la plus sensible et

la plus forte du mépris de Rabelais ou de son insou-

ciance pour une certaine logique esthétique et morale.

Gargantua, qui peut noyer une population de deux cent

soixante mille quatre cent dix-huit personnes dans le

pissat de sa jument, prend à la guerre toutes ses pré-

cautions comme un combattant ordinaire, hésite à atta-

quer l'ennemi, se lient prudemment à l'écart pendant

1. Les doléances de Gargantua à la mort de Badebee (II, 3)

n'expriment guère que des regrets de l'ordre animal et, dans
cette lutte comique entre la joie causée par la naissance d'un

fils et la doulenr causée par la mort d'une épouse, la joie et la

vie ont bientôt fait de prendre le dessus complètement.
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que frère Jean s'expose % et même, quand le bois de

Vede et la roche Clermaud ont été pris par Picrochole,

adversaire peu redoutable, dont la mitraille lui fera

l'effet de simples prunes ou d'une nuée de mouches

bovines, il nous est dit qu'il ajjeur et qu'il ne sait que

dire ni que faire! 11 n'y a aucune harmonie dans les

géants de Rabelais entre le physique et le moral, entre

leur masse matérielle d'une part, et d'autre part leur

bonté, leur douceur, leur politesse, leur humanité. Des

ogres et des monstres sans rien de terrible, sans rien de

ridicule , ornés de toutes les grâces et de toutes les

vertus : la représentation graphique d'un pareil mélange

parait l)ien difficile, et les lourdes caricatures de nos

dessinateurs, dont le moindre souci, selon la coutume

française, est de se pénétrer de l'esprit du texte, seront

toujours insupportables aux gens de goût qui le connais-

sent.

Panurge et frère Jean sont plus saisissables pour l'ima-

gination du lecteur comme pour le crayon de l'artiste;

seuls, parmi les personnages principaux, ils ont une

véritable vie dramatique.

Panurge cstoit de stature moyenne, ny trop grand, ny

trop petit, et avoit le nez un peu aquilin, fait à manche de

rasoir, et pour lors estoit de l'âge de trente et cinq ans ou

environ, fin à dorer comme une dague de plomb, bien galant

homme de sa personne, sinon qu'il estoit quelque peu pail-

lard, et subject de nature à une maladie qu'on appeloil en

ce temps là

Faulle d'argent, c'est douleur non pareille.

Toutesfois, il avoit soixante et trois manières d'en trouver

tousjours à son besoing, dont la plus honorable et la plus

1. I, 43.

Rabelais. 23
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commune cstoit par façon de larrecin furtivement fait. Mal-

faisant, pipeur, beuveur, baleur de pavés, riblcur (coureur

de nuit), s'il en estoit en Paris;

Au demouranl, le meilleur filz du monde.

Ce portrait célèbre du deuxième livre est fort incom-

plet, car il y manque un trait essentiel du caractère de

Panurge : la poltronnerie. Panurge ne commence à se

montrer poltron que dans l'antre de la Sibylle, au dix-

seplième chapitre du livre III.

Dans tout le cours du livre II, il est brave à la façon

d'Ul3'Sse, c'est-à-dire avec prudence, en vrai Paniœge,

en homme qui a mille tours dans son sac, et ses pre-

miers exploits ne sont autre chose qu'une illustration

variée de l'étymologie grecque de son nom : tiSv â'pyov,

à tout faire. Habile dans le mal comme dans le bien, il

commet toutes sortes de méchantes gamineries dans

lesquelles il imite Villon et annonce Gavroche : il rue

des tombereaux dans les jambes du guet, ou fait des

traînées de poudre à canon le long du chemin qu'il

doit suivre; salit d'efTroyable manière les murs de la

Sorbonne et les robes des théologiens; lance du verjus

aux yeux des passants avec une petite poche; souffle

avec un tuyau de plume des puces et des poux » sus les

collets des plus sucrées damoiselles », ou encore, avec

ses doigts graissés d'huile, tache leurs beaux habits en

faisant semblant de les admirer et de dire : « Voicy de

bon drap, de bon satin, de bon tafl'etas, madame. » Il

fait bien pis, puisqu'il a des pinces pour crocheter les

portes et les coffres, coupe les bourses avec un petit cou-

teau affdé comme une aiguille, et dans les églises vole

l'argent des troncs. Mais ce sont là petites adresses de

Grec ambitieux de justifier un nom qui oblige. Panurge
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est, d'ailleurs, dans le livre II un compagnon utile, en-

treprenant et brave. Non seulement il se montre homme
de bon conseil à la guerre et fait prévaloir sur l'avis de

Pantagruel ses plans ingénieux *; mais le chevalier sans

peur lui-même n'a jamais eu plus de courage, un plus

généreux mépris pour les coups et pour le danger :

« C'est à ceste lieure qu'il se fault nionslrer homme de bien.

Et, de nostre costé, nous ne vous fauhlrons. Et liaidinicnt

que je vous en tueray beaucoup. Cav quoy? David tua bien

GoHath iacilemenl. .Moy donc qui en battrois douze telz (ju'es-

toit David (car eu ce temps là ce u'esloit que un petit cbiart),

n'en desferay je pas bien une douzaine? Et |)uis ce gros pail-

lard de Eusthenes, qui est fort comme quatre bœutz, ne s'y

espargnera. Prenez courage, chocqucz à travers, d'estoc et

de taille. » Or dist Pantagruel : « De couraige, j'en ay pour
plus de cinquante francs. Mais quoy? Hercules n'osa jamais

entreprendre contre deux. »— « C'est, dist l^anurge, bien chié

en mon nez; vous comparez vous à Hercules? Vous avez par
Dieu plus de force aux dents, et plus de sens au cul, que
n'eut jamais Hercules en tout son corps et ame. Autant vault

l'homme comme il s'estime » (II, 29).

Tel est le génie mililaiic de Panurge et son ardeur

guerrière, que Pantagruel en grand péril pense à lui

d'abord et s'écrie : « Ha, Panurge, où es-tu? »

La couardise, qui, à partir du livre III, complète et

modifie son caractère, en devient dès lors le trait prin-

cipal ; addition très heureuse, sans doute suggérée à

l'auteur par le contraste de riiéroiipie frère Jean, cette

belle création du premier livre, et qui ne dénature pas

le type primitil aussi profondément qu'on pouiiait le

croire. Car jusque-là Panurge s'était montré encore plus

vaillant en paroles qu'en actions, c'est-à-dire déjà un

peu fanfaron et hâbleur, et, s'il ne manque pas de bra-

1. II, 2i).
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voure à rorigine, il est surtout passé maître en toutes

sortes d'industries inavouables qu'on n'a point coutume

de voir associées au vrai courage.

Comme le Franc Archer de Bagnolct, le Panurge de

la seconde manière « ne craint rien... que les dangers »,

et a peur des coups « naturellement ». 11 envoie ses

camarades au combat, en leur disant avec hypocrisie ou

plutôt avec humour (car on sent qu'il se moque de lui-

même) : « Pendant que vous combaterez, je prieray Dieu

pour vostre victoire, à l'exemple du chevaleureux capi-

taine Moses, conducteur du peuple israelicque » (IV, 37).

La longue scène de la tempête, qui remplit sept chapitres

du livre IV, est le tableau le plus fameux et le plus achevé

d'une poltronnerie dont nous avons vu divers autres

témoignages et dont il doit suffire de répéter ici qu'elle

ne cesse, une fois déclarée, de se trahir partout.

Bornons-nous à noter provisoirement dans cette scène

excellente quelques-uns des éléments proprement humo-

ristiques qui donnent au comique rabelaisien sa saveur

originale. Vhumour dans le comique a toujours (on le

verra mieux un peu plus loin) l'absence de sérieux

pour caractère. Dès qu'un personnage est dominé par

une passion trop profonde ou par une conviction trop

forte, il peut rester tristement ridicule aux yeux d'au-

trui, c'est-à-dire comique, mais il perd cette joyeuse

liberté d'esprit, qui lui permet de rire de lui-même à

la façon des bons humoristes. Panurge a grand'peur

pendant la tempête, une telle peur que ses dents en

claquent et que des mots inarticulés s'échappent de

ses lèvres; pourtant, son esprit demeure lucide et actif

au point de plaisanter et de philosopher :

« Majordome, hau, mon amy, mou père, mon oncle, pro-

duisez un peu de salé : nous ne boirons tantost que trop, à
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ce que je voy. A petit manger bien hoiro, sera désormais ma
devise. Pleust à Dieu, et à la benoiste, digne et sacrée

Vierge, que maintenant, je dis tout à ceste heure, je fusse

en terre ferme bien à mon aise!

« que trois et quatre fois heureux sont ceux qui plan-

tent choux! Parces, que ne me filastes vous pour plan-

teur de choux! que petit est le nombre de ceux à qui

Jupiter a telle faveur porté, qu'il les a destinés à planter

choux! Car ilz ont toujours en terre un pied, l'autre n'en est

pas loing. Dispute de félicité et bien souverain qui vouldra;

mais quiconque plante choux est présentement par mon
décret déclaré bienheureux , à trop meilleure raison que

Pyrrhon, estant en pareil danger que nous sommes et voyant

un pourceau près le rivage qui niangeoit de l'orge espandu,

le déclara bien heureux en deux qualités, sçavoir est ([u'il

avoit orge à foison, et d'abondant (en outre) cstoii en

terre. »

Le geste par lequel il se jette, pour se confesser, aux

genoux de frère Jean et lui demande sa « sainte béné-

diction », est d'un homme qui veut faire éclater de rire

la galerie. Son vœu d'édilier à Saiut-Nieolas « une belle

grande petite chapelle ou deux

Entre, Quande et Monsoreau,
Et n'y paistra vache ni veau »,

contient dans sa formule même la réticence intention-

nelle qui doit le rendre nul pour sa conscience de

sophiste. Et quand, l'orage et le péril passés, Panurge

« fait le bon compagnon », s'évertue à la manœuvre

et gourmande la « fainéantise » de frère Jean, il est

clair qu'il appelle sur sa tète, volontairement et de

gaieté de cœur, une pluie de brocards et d'injures :

« Enfans, avez-vous encore affaire de mon aide? N'espar-

gnez la sueur de mon corps, pour l'amour de Dieu. Adam,
c'est riiiiruMie, nas(iuit [lour iabourei- et travailler, comme
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l'oiseau pour voler. Nostre Seigneur veult, entendez-vous

bien? que nous mangeons notre pain en la sueur de nos

corps, non pas rien ne faisans, comme ce penaillon de moine
que voyez, frère Jean, qui boit, et meurt de peur. »

Panurge a moins de sérieux, il a plus d'imagination,

de fantaisie, une gaieté plus franche et une liberté d'es-

prit plus complète que les Scapins et les Figaros du

théâtre français, quelquefois un peu étriqués dans la

trop raisonnable mesure de leur justaucorps comique.

Le personnage qui lui ressemble le mieux est l'opulent

et débordant FalstafF, et Rabelais est le seul poète fran-

çais qu'on puisse comparer à Shakespeare. Il ajoute à

toutes les qualités traditionnelles du génie national je

ne sais quoi de riche avec exubérance qui est rare dans

notre littérature, et qui, venant heurter nos instincts

d'ordre et de logique, prend à nos yeux l'aspect d'une

importation étrangère.

La dévotion sans moralité de Panurge , catholique

orthodoxe et chrétien détestable, est un trait important

de sa physionomie, qui a été signalé ailleurs K 11 faut re-

lever maintenant un autre détail, la cruauté, compagne

assez ordinaire des instincts voluptueux et lâches. La

plupart de ses polissonneries du livre II sont d'un

drôle fort méchant. Au livre lY, la vengeance qu'il tire

des railleries de Dindenault, le marchand de moutons,

dépasse singulièrement les bornes d'une spirituelle re-

présaille; elle finit par devenir odieuse, beaucoup plus

pénible que plaisante, lorsque, non content d'avoir pré-

cipité dans la mer les moutons avec « les moutonniers »,

il empêche ceux-ci de remonter sur le navire et les fait

noyer tous.

1. Voy. page lli.
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Panurg:^, a cousté du fougon, tenant un aviron en main,

non pour aider les moutonniers, mais pour les engarder de

grimper sus la nauf et évader le naufrage, les presohoit elo-

quenlement, comme si fust un petit frère Olivier Maillard,

ou un second frère Jean bourgeois; leur remonstrant par

lieux de rheloricque les misères de ce monde, le bien et l'heur

de l'autre vie, aDTermant plus heureux estre les trespassés que

les vivans en ceste vallée de misère, et à un chascun d'eux

promettant ériger un beau cénotaphe et sepulchre honoraire

au plus hault du mont Cenis, à son retour de Lanternois :

leur optant (souhaitant) ce neantmoins, en cas que vivre en-

cores entre les humains ne leur faschast, et noyer ainsi ne

leur vint à propos, bonne adventure, et rencontre de quelque

baleine, laquelle au tiers jour subséquent les rendist sains

et saulves en quelque pays de satin , à l'exemple de

Jonas.

De même que nous avons vu Pantagruel rester grave

et sévère au récit des Chicanons assommés par le sei-

gneur de Basché, frère Jean désapprouve (quoique avec

trop peu d'énergie) la conduite de Panurge dans l'af-

faire des moutons : « Tu te damnes comme un vieil dia-

ble. Il est escrit : Milii vindictam, etc. » La grossièreté

de frère Jean cache un cœur très noble et relativement

délicat. Panurge est « bon compagnon », comme le sont

aussi les diables d'enfer; mais ni Rabelais ni aucun per-

sonnage de son roman n'a jamais dit « le bon Panurge »

(ces deux mots hurleraient de se voir accouplés), tandis

que « notre bon frère Jean » se dit et ne surprend per-

sonne.

Il y a lieu d'ailleurs de remarquer, indépendamment

des mœurs et du caractère de Panurge, la place occupée

dans l'd.'uvre de Rabelais par une certaine espèce de

comique cruel et féroce. Je viens de rappeler comment

le seigneur de Basché se venge des Chicanons. Il faut

ajouter à cette histoire celle de la vengeance exercée
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par le poète Villon sur le sacristain Etienne Tappecoue,

qui avait refusé de lui prêter une chappe et une étole

pour jouer Dieu le père dans un mystère de la Passion.

La jument du pauvre homme elTrayée par les fusées

que lancent sur elle les acteurs de Villon déguisés en

diables, désarçonne son cavalier qui, retenu par le pied

à sa monture et horriblement traîné par elle, subit un

supplice analogue à celui de Brunehaut :

La poultre, toute effrayée, se mit au trot, à petz, à bondz,

et au gualot ; à ruades, fressurades, doubles pédales, et

petarrades; tant qu'elle rua bas Tappecoue, quoy qu'il se

tint à l'aube du bast de toutes ses forces. Ses estrivieres

estoient de cordes : du cousté hors le montouoir son sou-

lier fenestré estoit si fort entorldié qu'il ne le put onques

tirer. Ainsi estoit traisné à escorcliecul par la poultre, tous-

jours multipliante en ruades contre luy, et fourvoyante de

peur par les bayes, buissons et fossés. De mode qu'elle luy

cobbit toute la teste, si que la cervelle en tomba près la croix

Osaniere, puis les bras en pièces, l'uu ça, l'autre là, les

jambes de mesraes; puis des boyaulx fit un long carnaige,

en sorte que la poullre au couvent arrivante de luy ne por-

toit que le pied droit, et soulier entortdlé (l'V, 13).

Les exploits de frère Jean dans le clos de l'ablDaye de

Seuillé sont racontés avec un luxe de détails qui dénote

une certaine complaisance pour l'horrible. Nous assis-

tons au spectacle des cervelles « escarbouillées »>, des

dents enfoncées dans les gueules, des mandibules fen-

dues, des poitrines transpercées, des fondements empa-

lés, des tripes sortant par les nombrils, du bâton de la

croix dont le héros est armé entrant « parmy les coud-

ions » dans les boyaux culiers. Le médecin s'amuse évi-

demment ; mais l'amateur de crudités saignantes se pour-

lèche aussi les lèvres. Plus loin, frère Jean coifle d' « un

chapeau rouge » un archer de l'armée de Picrochole qui
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lui criait grâce, l'appelant monsieur le prieur, monsieur

l'abbé et inonsieiw le ca/xlinal :

Lors d'un coup luy trancliit la teste, luy coupant le test sus

les os petrux, et enlevant les deux os bregmatis, et la com-
missure sagittale, avec grande partie de l'os coronal; ce que
faisant, luy tranchit les deux méninges, et ouvrit profondé-

ment les deux postérieurs ventricules du cerveau ; et demeura
le craine pendant sus les espaules à la peau du pericrane

par derrière, en forme dim bonnet doctoral, noir par dessus,

rouge par dedans. Ainsi tomba roide mort en terre (1, '(4).

Toiiquedillon est si cruellement mis en pièces su r l'ordre

de Picrochole que < la chambre estoit toute pavée de

sang » (I, 47).

Les passages de ce genre causent au lecteur moderne

un certain frisson et lui font l'efTet d'une note plus

ou moins tragique dans la comédie. Il ne faudrait pas

croire qu'ils fissent la même impression sur les lec-

teurs du xvi" siècle. Autrefois, les mœurs étant plus

rudes et plus voisines de la barbarie, plusieurs choses

qui aujourd'hui nous feraient pleurer ou trembler

pouvaient être traitées comicjuement et faire rire. Le

théâtre du moyen âge et celui de la Renaissance ont

des gaietés de cannibale. Au xvii" siècle encore, Molière

et Hegnard se montrent moins sensibles à certaines souf-

frances physiques et morales que nous ne le serions

aujourd'hui. Plus grossiers et plus forts, nos pères

accueillaient avec un rire facile et quelque peu brutal

des scènes de leur théâtre qui ne nous réjouissent plus

et nous semblent presque douloureuses.

Il faut rendre justice à tout le monde et notamment,

quand on parle de Panurge, à l'Italien Folengo, auteur

de l'Histoire macaronique de Merlin Coccaye (1520), que

le traducteur de 1006 anpelle « protrilype de Rabelais ».

•23.
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Ce nom n'est pas immérité. Il y a dans Folengo une

foule de choses, aventures, personnages comiques, situa-

tions, scènes, mots, dont Rabelais s'est heureusement sou-

venu, et, bien que la comparaison soit presque toujours

à l'avantage du grand imitateur français, il reste à tout

le moins au modèle l'insigne honneur de lui avoir servi.

« Lyron ne frappoit en lieu que les marques n'y

demeurassent, dechi(]uetant ses ennemis avec son haie-

barde sanglante, et tous s'enfuyent de devant luy, tom-

bans de leurs corps leurs poulmons, leur ratle, leurs

boyaux, leur foye et leurs trippes. On n'oit que des cris,

et plaintes des mourans; les uns appelloient Jesus-Christ;

les autres, saint Nicholas; autres, le cornu Mahomet,

et autres, le diable '. » — «. Les uns, dira Rabelais,

crioient sainte Barbe; les autres, saint George; les

autres, sainte Nitouche; les autres, Nostre Dame de

Cunault, de Laurette, de Bonnes Nouvelles, de la Le-

nou, de Rivière... et mille autres bons })elits saints »

(I, 27).

C'est surtout pour le caractère et les aventures de

Panurge que Rabelais est redevable à Folengo. Dans

YHistoire macaronique, Panurge s'appelle Cingar.

L'autre compagnon de Balde estoit Cuigar, Cingar l'aflï-

neur, le subtil, et la vraye sausse du diable, un larron très

accort, toujours prest à tromper. Il avoit la face desliée, le

reste du corps en bon poinct, prompt à marcher, prompt à

parler, et prompt à faire... tournant sa face en mille sortes

et faisant diverses mines avec ses yeux bigles -. Peu souvent

1. XVI" Macaronée. '

.

2. Comparez les mines de Panurge dans sa dispute par signes

avec l'Anglais Thaumaste (II, 19) : ... « Puis mil ses deux mains
liées en forme de peigne sur sa leste, tirant la langue tant qu'il

pouvoit, et tournaut les yeulx en la leste, comme une chievre

qui se meurt. »
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disoil vérité, et servoit de mauvais puide sur les chemins aux

passans; car, quand on luy deniandoil le droit chemin, il

enseignoit tout le rehours, et faisoit tomber les passans entre

les grilles de ses compagnons. Il portoit toujours une cer-

taine escarcelle pleine de crochets et limes sourdes, avec

lesquelles il entroit de nuit es boutiques des marchands

Il despouille les autels des églises, el entre dedans la sacristie

et revestiaire, et delà emporte le meilleur. qu'il savoit bien

crocheter le tronc que le prestre montroit au peuple pour y
faire ses offrandes, en intention d'aider à parachever le has-

timent de l'église, ou plustost pour acheter une bonne robbe

à sa chambrière !
'

Toute la scène de la tempête est esquissée dans Fo-

lengo, avec la peur de Cingar, sa confession, son vœu et

le parjure dont ce vœu est suivi après la délivrance,

avec la belle altitude de Balde (le Pantagruel du

poète italien), « ferme comme un chêne » au gou-

vernail -.

Cingar est plus atrocement cruel que Panurge. Je ren-

voie les curieux à laXP Macaronée pour les horribles dé-

tails du supplice barbare qu'il fit subir à « monsieur le

Podestat »; mais, dans la scène des moutons, qui est le

principal emprunt que Rabelais ait fait à Folengo, Cin-

gar se venge avec moins d'inhumanité que Panurge,

puisqu'il se contente de faire noyer les bêles. Et cepen-

dant, gravement injurieux pour Balde et pour ses

compagnons, le moulonnier de l'histoire macaronique

méritait plus la mort que le facétieux Dindenault.

« Reçois-tu, crie-il au patron du navire, des diables armés

dans ton vaisseau? Jette ces Français, jette nos ennemis!...

(jue ces larrons s'en aillent! Il y a des forests et des cavernes :

eu icelles font mieux leur demeure tels voleurs, que de se

1. IV' Macaronée.
•J. Xir- Macaronée.
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venir mettre dedans les navires et se mesler parmy les gens

de bien. S'ils ne s'en vont, nous les jetterons dans l'eau par

force '. »

Cingar paye le marchand de moutons avec de la

fausse monnaie, qu'il a « nagueres forgée ». L'idée est

jolie, et il y a ainsi dans Folengo quelques traits assez

heureux que Rahelais a oubliés ou dédaignés; mais la

perle du récit rabelaisien, le dialogue de Panurge et de

Dindenault, est complètement absente dans le « proto-

type » :

... « Nostre amy, dist le marchant, mon voisin, ce n'est

viande que pour rois et princes. La chair en est tant déli-

cate, tant savoureuse et tant friande que c'est baume...

Quand vous auray je dignement loué les espaules, les esclan-

ges, les gigotz, le haut costé, la poictrine, le foye, la râtelle,

les trippes, la gogue, la vessie, dont on joue à la balle... la

teste, dont avec un peu de soulphre on fait une mirifique

décoction, pour faire viander (fienter) les chiens constipés

du ventre?... Considérez un peu les merveilles de nature

consistans en ces animaux que voyez, voire en un membre
que estimeriez inutile. Prenez moy ces cornes là, et les con-

cassez un peu avec un pillon de fer, ou avec un landier, ce

m'est tout un. Puis les enterrez en veue du soleil la part que

voudrez, et souvent les arrosez. En peu de mois vous en voirez

naistre les meilleurs asperges du monde. Je n'en daignerois

excepter ceux de Ravenne. Allez moy dire que les cornes de

vous autres messieurs les coqus ayent vertu telle, et pro-

priété tant miriflque!

— Patience, respondit Panurge... »

Rabelais ne doit ni à Folengo ni à personne son admi-

rable frère Jean, et c'est sans doute sa création la plus

originale. Le Rainouart de la chanson d'AUscaris^ auquel

on l'a comparé, n'a qu'une ressemblance très générale

1. XII» Macaronée.
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et supciTicielle avec lui. Ils sont moines tous deux '; ils

ont pour arme, le premier, un sapin qu"il nomme son

tmel, le second, le bâton de la croix; volontiers aussi

ils sont en cuisine, aiment la bonne chère et le bon vin,

parlent haut, font le bien avec bruit, et, par leurs façons

belli(iueuses, terrifient leurs frères en religion. Mais Rai-

nouart est un géant gauche dont les mouvements prê-

tent à rire et dont la gloutonnerie rappelle plutôt le

Gargantua de la tradition populaire; frère Jean, au con-

traire, est « galant, frisque % de hait % bien à dextre *,

délibéré, haut, maigre et bien fendu de gueule » (I, -1~). Il

est sympathique à tout le monde.

Quand il fut venu, mille caresses, mille embrassemens,

mille bons jours furent donnés. « Hé, frère Jean, mon amy;
frère Jean, mon grand cousin; frère Jean de par le diable :

racolée, mon amy ! — A moy la brassée !
— Cza, couillon, que

je fesrene à force de f acoler. » Et frère Jean de rigoller.

Jamais homme ne fut tant courtois ny gracieux (I, 30).

Frère Jean illustre de la façon la plus brillante cette

vieille vérité, que « l'habit ne fait point le moine; tel est

vestu dhobit inonachal qui au dedans n'est rien moins

que moine ^ ». Rabelais a beau dire de luy : « Vray

moine si onques en fut »
; il n'a guère de monacal que le

froc et le cynisme, et rien ne serait plus injuste que de

le juger sur la mine. Le mépris de tout décorum est en

somme l'unique chose que l'on puisse reprocher à ce

cœur viril et loyal. Comme Sancho Panza, il déteste les

cérémonies. Ainsi, mon ami, lui dit l'antagruel, toujours

1. Encore n'est-ce pas dans Aliscaiis que Rainouarl parait en

<jualilé (le moine; c'est dans le Moniar/e Rainouarl.

2. Leslc.

i. XWiiiire.

4. .\droit.

a. I, Prologue.
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dans la cuimie! « Corpe de galline, respondit frère Jean,

j'en sçay mieux l'usage et cérémonies que de tant chia-

brener avec ces femmes. Magny, magna^ chiabrena, ré-

vérence, reprise, l'accolade, la fressurade, baise la main

de vostre mercy, de voslre majesta, vous soyez le bien

venu, larabin, tarabas... Cette brenasserie de révérences
'^ me fasche plus qu'un jeune diable ^ » La haine des si-

magrées a toujours été l'indice d'une nature rude, mais

franche, ennemie du mensonge et de l'hypocrisie. Gomme
tous ceux que Thorreurdu faux possède, frère Jean exa-

gère le cynisme, c'est-à-dire la vérité nue, obscène, im-

pudique et brutale; mais il n'est point tenté par l'esprit

de libertinage comme Panurge, et sa grossièreté, qui

n'est pas trop immorale au fond, traduit mieux que les

polissonneries de ce drôle l'humeur personnelle du bon

Rabelais.

Panurge est radicalement dépourvu de toute espèce

de vertu et d'honneur; il sue le vice et le crime; il est

ll'incarnation même de la lâcheté, du mensonge, déjà

jtrahison, de la perfidie; je le tiens pour capable de tout,

excepté d'une bonne action. Des soixante-trois moyens

qu'il employait pour trouver de l'argent, le plus hono-

rable était le vol, et des deux cent quatorze manières

qu'il connaissait de le dépenser, soyez sûrs que pas une

n'avait la moindre relation avec le bien. Panurge marque

son mépris pour les richesses en les jetant par la fenêtrej,

de même que la vraie macération de la chair consiste à

ses yeux dans « l'acte vénérien vingt-cinq ou trente fois »

répété par jour :

1. IV, 10. Chiabrciier signifie faire des façons. Un des livres

de la bibliollièque de Saint- Victor a pour titre : le Chiabrena deo

pucelles.
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Et se gouverna si bien et prudoutement monsieur le nou-
veau chastelain, qu'en moins de quatorze jours il dilapida

le revenu de sa chastellenie pour trois ans. Non proprement
dilapida, comme vous pourriez dire, en fondations de mo-
nastères, érections de temples, basliniens de colliei^es clhos-

pitaulx, ou jetant son lard aux chiens ; mais despendit

en mille petits ban([uetz et festins joyeux, ouvers à tous

venans, mesniement à tous bons compagnons, jeunes fil-

lettes et mignonnes galloises. Abalaot bois , bruslant les

grosses souches pour la vente des cendres, prenant argent

d'avance, achetant cher, vendant à bon marché, et mangeant
son bled en herbe (III, 2).

Frère Jean, au coiilraire, refuse soixante-deux mille

saluts d"or que Grandgousier lui olTre pour sa prise du

capitaine ïouquedillon, par une raison sérieuse tirée de

l'intérêt public : « Sire, ce n'est à ceste heure que vous

devez faire telz dons. Attendez la fin de ceste guerre, car

l'on ne sait quels aflaires pourroient survenir. Et guerre

faite sans bonne provision d'argent n'a qu'un soupirail

de vigueur. Les nerfs des batailles sont les pecunes. »

Honnête et brave, frère Jean n'a de commun avec

Panurge que l'excessive licence des propos. Mettre ce

héros et ce gredin au même niveau moral, c'est se lais-

ser peu intelligemment duper, comme font les bégueules

et les dévotes, par une illusion de vocabulaire. Je con-

fierais sans inf|uiétude à l'honneur de frère Jean ma
femme et ma fille en personnes; mais chez ce traître de

Panurge je ne voudrais pas voir ma belle-mère en pein-

ture '.

Parrni les personnages secondaires, les uns, Garpaliin,

Ponocrales, Epistemon, Eudenion, Ulii/.(jlome, etc., sont

I. Sur le caractère de frère Jean, voyez encore pages 114, lii,

103, etc., de ce volume.
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de simples abstractions personnifiées; les autres, Picro-

chole, Homenaz, Bridoye, maître Janotus ont fait passer

devant nos yeux, quand nous avons étudié les satires de

Rabelais, une suite de physionomies plus ou moins

vivantes.

Comme d'usage, ce sont des défauts fortement accen-

tués qui donnent aux figures, secondaires ou principales,

un relief presque toujours outré jusqu'à la caricature.

Une science, une sagesse, une bonté trop parfaites reçoi-

vent difficilement un visage individuel qui soit assez

distinct; comme le fort Ponocrates, comme le docte

Epistemon, l'excellent trio des géants a lui-même des

traits un peu trop généraux.

Il y a, au chapitre 28 du livre III, un portrait acces-

soire, celui du bonhomme Hans Cariiel, qui résume

avec une heureuse concision les vertus essentielles dont

se compose l'idéal rabelaisien : « Hans Caiûel estoit

homme docte, expert, studieux, homme de bien, de bon

sens, de bon jugement, débonnaire, charitable, aulmos-

nier, philosophe, joyeux au reste, bon compagnon, et

raillard, si onques en fut; ventru quelque peu, branslant

de te'ste »

Rabelais, dont la principale qualité n'est pas la

méthode, montre parfois dans le dessin des caractères

d'assez étranges défauts de composition et de logique.

Pourquoi Epistemon « qui entendait toutes langues ' » et

dont le nom veut dire science, ne comprend-il ni l'alle-

mand, ni l'anglais, ni même l'italien de Panurge, et

pourquoi, dans la savante compagnie qui fait cortège à

Pantagruel, les oreilles du seul Garpalim, son laquais,

distinguent-elles le grec, que ce polyglotte parle aussi ^?

1. V, 16.

2. H, 9.
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Pantagruel est instruit autant (jue sage, comme le prou-

vent tous ses discours et tous ses actes : cependant il

nous est dit, livre II, chapitre 5, qu' « au regard de se

rompre fort la teste à estudier, il ne le faisoit mie, de

peur que la vue ne luy diminuast. Mesmement que un

quidam des regens disoit souvent en ses lectures qu'il

n'y a chose tant contraire à la veue comme est la mala-

die des yeulx. » La phrase est spirituelle et jolie; KaJDe-

lais l'applique à Pantagruel sans s'inquiéter de savoir

si elle lui convient, sans se croire obligé de raconter

par quelle heureuse révolution cet écolier insouciant et

paresseux va disputer victorieusement contre tous les

théologiens de Sorbonne et rendre en justice des sen-

tences plus admirables que celle de Salomon.

Mais ces inconséquences paraissent légères en compa-

raison des graves contresens moraux du cinquième livre.

C'est là qu'on entend Panurge dire lourdement : c. Je suis

un peu couard de ma nature » (V, 1-4), et le chevalier

des Entamures, dans une réédition elîacée de l'admi-

rable tempête du livre IV, « consoler » les passagers

« par de douces paroles » (V, 18) ! Le même frère Jean

devient ailleurs extatique, il « perd le sens par véhé-

mence de contemplation », pendant que Pantagruel, le

héros chaste et tempérant, parle de boire comme un

ivrogne et se montre obscène comme Priape (V, 2, 3)!

L'humour comique de Rabelais

Qu'est-ce qu'une composition comique en général, et

particulièrement dans la littérature française classique?

C'est une création méthodique de l'esprit travaillant sur

des situations, des accidents, des caractères qui sont

dans la nature ou qui pourraient s'y rencontrer, pour



398 l'invention co.mioue

extraire logiquement de la réalité observée ou imaginée

tous les éléments propres à exciter le rire en satisraisanl

la raison. La fantaisie, je veux dire l'imagination libre

et aventureuse, n'a point de place dans le comique ainsi

entendu
,
puisque la raison doit approuver toutes les

inventions du poète. L'absurde est immolé sans pitié

sur l'autel du sens commun. Les objets du rire sont pu-

rement passifs; bien loin de s'associer à la gaieté qu'ils

provoquent, ils en sont les victimes, sérieuses, ennuyées,

parfois si misérables, que le comique en prend une

saveur amère et qu'il tourne au tragique. Il n'y a aucune

différence de fond entre certaines comédies et les drames

les plus tristes : Arnolphe , George Dandin feraient

presque pleurer. — Tel n'est pas le comique de Rabelais.

La raison n'y domine point ; toute mélancolie en est

exclue, et la gravité, avant d'être admise, doit jeter son

compas, sa règle et son équerre pour prendre les ailes

de la fantaisie.

Si Rabelais nous avait montré Panurge marié et cocu,

cette nouvelle mésaventure aurait été, comme toutes

les autres, un sujet de pure joie; car, à travers ses

fureurs et ses terreurs comiques, ce grand moqué est

un moqueur qui se gausse de tout et de lui-même;

Panurge ne prend pas Panurge au sérieux. Dans les

situations qui pourraient être le plus cruellement doulou-

reuses, les personnages de la comédie rabelaisienne con-

servent généralement leur bonne humeur. Gargantua,

en deuil de Badebec sa femme, et devant le berceau de

Pantagruel son fils, rit « comme un veau » en môme
temps qu'il pleure « comme une vache »; il conclut

l'oraison funèbre par ces paroles pleines d'une sereine

philosophie : « Ma femme est morte. Eh bien! par Dieu,

je ne la ressusciteray pas par mes pleurs; elle est bien,
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elle est en paradis pour le moins, si mieiilx n'est; elle

prie Dieu pour nous, elle est bien heureuse, elle ne se

soucie plus de nos misères et calamités : autant nous en

pend à l'œil. Dieu gard le demourantlll me l'aull [)enser

d'en trouver une autre. » Les Chicanons eux-mêmes, à

demi morts des coups qu'ils ont reçus, se retirent « Itien

contents et satisfaits du seigneur de Basehé ».

A cette forme particulirre du comique rabelaisien il

y a toutefois d'assez notables exceptions, qui le font

rentrer, plus ou moins, dans la grande règle ordinaire

du genre. Picrochole est réjouissant, mais nullement

réjoui; en aucun endroit de son rôle nous ne le trouvons

gai, et la figure qu'il nous montre à la fin est même
lamentable. Si maître Janot fait bruyamment chorus

avec les auditeurs que sa joyeuse harangue secoue et

tord dans les spasmes d'un rire convulsif, maître Bri-

doye, au milieu de Tétonnement profond que cause à

tout le monde sa singulière façon de rendre la justice,

garde une foi naïve en sa sagesse bornée et reste iinper-

turbabliMuent sérieux. Or, Picrochole et Bridoye sont

les deux personnages les plus purement comiques de

Rabelais; il n'y a probablement pas en France un

homme de goût qui ne juge plus fines et plus exquises

les scènes où nous les voyons figurer, que celle où

Janotus déijite son discours et où Gargantua pleure

sa femme, quehjut' [ilaisantcs d'ailleurs qu'elles soient

dans leur espèce.

Ceci nous avertit qu'avec Rabelais nous avons affaire

à deux comiques di(rérenls,au moins dans leur idé<'. qu'il

ne faut pas absolument confondre.

Nous appellerons plutôt humoristiques les scènes où

rien n'est sérieux, ni le poète, lancé eu pleine fantaisie,,

ni les personnages, conscients de leur propre extrava-
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gance, ni les lecteurs, largement égayés peut-être, mais

fort peu instruits par des folies sans intérêt direct pour

la raison. Nous réserverons le nom de comiques^ à pro-

prement parler, aux scènes « de haulte gresse », de riche

signification, qui sont pour l'esprit une solide nourri-

ture en même temps qu'un rafraîchissement délicieux,

et nous ne craindrons pas d'avouer pour elles notre

préférence de Français; car, si la bonne farce humoris-

tique a son charme et son prix, le comique profond et

fin lui est décidément supérieur. Il y a contradiction entre

l'art dramatique et Vhumour, Vhumour étant, de sa na-

ture, personnel et capricieux, tandis que l'art dramatique

emprunte sa beauté principale à l'observation fidèle de

la vérité objective. L'humoriste s'interpose lui-même

indiscrètement entre le miroir de l'art et la réalité qu'il

faudrait peindre : comment, dès lors, l'image pourrait-

elle rester pure ou seulement ressemblante? (Test pour-

quoi nous voyons la littérature française, où V/wniour

est en somme faible et rare, offrir d'incomparables

richesses dramatiques, comédies, tragédies, drames,

romans sérieux ; mais, par deux bizarres anomalies,

c'est d'ailleurs à la France qu'appartient le plus grand

des humoristes, pendant que le plus grand des drama-

turges était destiné à l'Angleterre.

Le comique et Vhumour ont coutume de se fondre et

de se pénétrer dans l'œuvre de Rabelais; ce mélange

intime est ce qui donne à ses satires la saveur très par-

ticulière que nous y avons distinguée. L'humour vient-'

adoucir ce que le comique tout seul risque d'avoir d'un

peu dur et d'un peu sec; le comique assaisonne et relève

ïhumour, qui, sans une certaine dose de raison piquante,

deviendrait aisément puéril et fastidieux.
1

Les scènes où s'épanouit le bonhomme Bridoye sont
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le chef-d'œuvre du comique agréablement tempère d'hu-

mour. Un mot de comédie termine assez heureusement

l'oraison funèbre de Badebec, plus remarquable au reste

par la verve et l'entrain d'une éloquence folle que par

la justesse de l'observation morale : « Ma femme est

morte... 7/ me faut penser d'en trouver une autre. » C'est

ainsi que l''s Plaideurs de Racine, poème médiocrement

comique, mais étincelant de gaieté, de style et d'humour,

plein de l'esprit d'Aristophane et de Rabelais, contien-

nent, au miheu des brillantes et continuelles fusées de

la fantaisie, un petit nombre de traits d'une vérité plus

profonde qui sont presque dignes de Molière.

La vérité seule est comique. L'homme d'esprit * qui a

inventé de nos jours dans la comédie en vers une nou-

velle espèce de plaisanterie consistant dans le cliquetis

de rimes inattendues et sonores, riches jusqu'au calem-

bour, a fait les délices de tous les amateurs d'ingéniosité

en fait de versification et de langue ; mais il ne faut pas

qu'il s'imagine avoir accru le trésor de notre comique

national. Il en est des rimes-calemboui-s et autres gen-

tillesses funambulesques comme de ces litanies, où Rabe-

lais s'amuse à dresser d'interminables listes d'adjectifs

qui remplissent dix ou onze colonnes : nous devons

croire que ce singulier exercice de sa verve charmait les

contemporains comme l'auteur lui-même ; mais ces

kyrielles de mots vides de sens n'ont jamais eu la moin-

dre saveur comique et ont perdu pour nous toute leur

ffâce.

L'apparente facilité de Vhumour, comme tout ce qui a

un air de liljcrté facile, cache un piège. Aucun système

>\>- versification ne semble si aisé que le vers libre; mais

1. .M. Théodore de Banville.
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<|uel autre poète y a excellé que La Fontaine? L'aboli-

tion des unités dramatiques n'a pas multiplié les chefs-

d'œuvre. Bien conseillé, le talent trouvera toujours plus

prudent et plus sûr de s'appuyer sur des règles fixes qui

sont des guides et des soutiens. Il n'est pas impossible,

sans invention et sans génie, avec de la patience, de

l'observation, de l'étude et surtout de l'esprit, d'écrire

sur un sujet donné quelques scènes qui, étant la repré-

sentation comique du réel, continueront à plaire d'une

façon durable à tous ceux qu'intéressera dans l'avenir le

spectacle des hommes et des choses; mais plaire long-

temps, plaire toujours par les seuls agréments de la

fantaisie et de l'humeur, il ne faut pas l'espérer sans

des dons et des mérites tout à fait extraordinaires.

Parce que « le revers de la vérité a, comme dit Mon-

taigne, cent mille figures et un champ indéfini », tandis

que la réalité n'a qu'une façon d'être contre cent mille

de n'être pas, on se flatte d'avoir, dans la fiction et l'ex-

travagance, un choix illimité : hélas, des limites, nous

en trouvons bientôt en nous-mêmes; l'esprit, lâché en

liberté, d'un bond atteint ses bornes, et, limites pour

limites, il vaut mieux subir celles que l'art lui-même

impose à toute imitation de la nature. La réalité est plus

riche que la plus riche fantaisie; voilà pourquoi, à l'in-

verse de ce qu'on aurait peut-être attendu, les écrits des

humoristes sont moins variés que ceux des auteurs qui,

dans leurs romans ou dans leurs pièces, n'ont eu d'autre

ambition que de refléter l'image du monde. Un mouve-

ment du miroir, et la scène est changée ; mais l'humoriste

a beau s'agiter, ses gestes, ses contorsions, ses grimaces

se ressemblent, et la manière est plus vite épuisée que

la matière. Une page de Jean-Paul, deux pages de Sterne

sont suffisantes pour montrer dans un raccourci complet
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toutes leurs grâces originales avec tous leurs procédés

artificiels : on ne fait pas aussi vile le tour ni de Molière

ni dt; Shakespeare, et un humoriste dont les ressources

subjectives ne seraient pas moins vastes que le monde
embrassé par ces deux grands poètes dramatiques, pré-

senterait ce phénomène inouï d'un esprit comparable à

la nature pour sa richesse et sa variété.

Rabelais est peut-être cet humoriste. Sa science ency-

clopédique, son liumeur égale, sereine et joyeuse, sa

santé épanouie, sa mémoire immense do liseur infati-

gable, son imagination libre comme l'air et légère

comme l'oiseau, son esprit ouvert et actif, son existence

nomade et ses grandes curiosités de voyageur; sa liante

raison enfin, éclairée et souriante, voulant le bonheur

de la pauvre humanité sans la prendre trop au sérieux :

tout s'unissait pour faire de cet homme heureux et sage

un des représentants les plus brillants et les plus com-

plets de notre race. Une afiectation bizarre, malsaine,

est recueil de Vhumour : Rabelais en était préservé par

son tempérament robuste et sa gaieté foncière, comme
par l'aimable inconscience de son génie. L'activité exté-

rieure où il a vécu l'empêchait de s'immobiliser dans

cette monotone et stérile répétition du même soliloque

éternel, où les humoristes ordinaires ont sitôt fait de

vider le fond de leur sac.

Il a corrigé et tempéré par instinct tout ce que ses

imitateurs ont exagéré par système : là est la vraie cause

de sa {)erfection relative. Prenez un des articles essen-

tiels du coile humoristique, la continuelle intervention

de la personne de l'auteur dans son ouvrage : Rabelais

se mêle lui-même fort |»eu à son récit; nous savons

qu'il accomjiagne Pantagruel et ses amis dans leur

voyage, puisqu'il enqiloie souvent la première per-
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sonne; mais le mot nous et surtout le mot je ont sous

sa plume si peu de relief qu'il faut être attentif pour

les apercevoir. Ses prologues se réduisent presque au

nécessaire; ils outrepassent à peine l'usage des vieux

conteurs qui,çà et là, faisaient une pause pour reprendre

haleine et boire un coup avec la permission de l'assis-

tance, et ils n'afî'ectent jamais les brusques allures d'une

parabase interrompant soudain la comédie. Un autre

grand principe de ïhumour, c'est d'accorder plus d'im-

portance aux épisodes qu'à la fable, aux digressions de

toute nature qu'à l'ordre et à la suite de la composi-

tion, à l'accessoire' enfin qu'au sujet principal : cepen-

dant Rabelais donne assez de cohérence à son Gar-

f/antun, et c'est bien alors au fond même et à la marche

de l'histoire qu'il prétend surtout nous intéresser; si

ailleurs, comme dans le livre III, l'action semble s'ar-

rêter, entravée dans son cours par une multitude de

parenthèses, presque toutes ^ ces parenthèses ont une

solide valeur objective. Elles sont non pas un vain

remplissage de Vhumour, mais la substance même de la

comédie rabelaisienne; et il arrive fréquemment à l'au-

teur de cesser en même temps d'être comique et humo-
riste pour prendre le ton grave du moraliste ou du

savant.

Son mérite singulier et unique entre tous les humo-
ristes, c'est, en somme, d'avoir à la fois ignoré et

modéré son propre humour. De même qu'Homère a

bien innocemment donné à la littérature les règles du

poème épique, mais en gardant pour lui le secret de

l'épopée naïve, Rabelais a créé le genre humoristique-

1. Il y a lieu d'excepter un très petit nombre de pages, par

exemple l'insipide chapitre 38 : Comment par Pantagruel et Pa~
nurge est Triboulet hlasonné.



l'humour comique de RABELAIS 405

sans le savoir, et en laissant à ses successeurs un modèle

d'/i //»?o«r absolument inimitable, puisque le comprendre,

l'admirer et l'imiter, c'est détruire son essence même,
qui est l'inconscience.

Il n'y a peut-être au monde qu'une épopée, Vliiadc,

et qu'un roman d'humoKr, Pantar/ruel.

Par un très curieux edet d'optique, dû à l'éloigne-

ment, ïhumour de Rabelais bénéficie et tire un avan-

tage incalculable des réelles imperfections de son art.

Mieux « poli en l'officine de Minerve » , l'écrivain

aurait évité certaines maladresses qui font nos délices

aujourd'bui sous l'inlluence du charme de l'archaïsme,

et que nous mettons à l'actif de son génie d'humoriste,

tandis qu'il est probable que les contemporains les

goûtaient un peu moins que nous, et que Fauteur était

bien loin d'en soupçonner toute la grâce.

Dans ce genre de plaisanteries que le temps améliore

et rend exquises comme les vins, je range surtout l'ab-

surde coutume, si familière à Rabelais, de placer des sou-

venirs classiques ou des comparaisons ingénieuses sur

les lèvres de personnages qui ne devaient penser à rien

moins dans la situation où ils se trouvaient qu'à mon-
trer leur érudition et à faire de l'esprit. Nous sommes
ravis7T)ar~e"xemple, quand nous lisons ces fameux cou-

plets de Panurge dans la scène de la tempête :

que trois et quatre fois heureux, etc. *.

Ha, dist Panurge, vous péchez, frerc .Jean, mon amy ancien.

Ancion, dis-je, car de ]jresent je suis nul, vous estes nul. Il me
fasche le vous dire. Car je croy que ainsi jurer face grand

bien à la râtelle; comme à un tendeur de bois fait grand

1, Voy. p- 383,

Uabelais. 2'i
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soulagement celuy qui, à chascun coup, près de luy crie :

Han ! à haute voix, et comme un joueur de quilles est miri-

licquement soulagé quand il n'a jette la bouUe droit, si

quelque homme d'esprit près de luy penche et contourne la

teste et le corps à demy, du cousté auquel la bouUe autre-

ment bien jettée eust fait rencontre de quilles.

Ailleurs, c'est frère Jean qui fait notre joie par l'in-

vraisemblaxice même de ramplification oratoire que

Rabelais a mise dans sa bouche. Car, en passant sous

un noyer, il a « embroché » à une branche la visière

de son heaume; dans ses efforts pour se défaire, son

cheval s'est dérobé sous lui, et il est resté pendu à

l'arbre par la tète et les mains, dans une position qui

ne lui permet guère de faire un long discours à l'effet

précisément de prouver que les longs discours sont

hors de saison.

I^ar ce moyen, demoura le moine pendant au noyer, et

criant à l'aide et au meurtre, protestant aussi de trahison.

Eudemon premier l'appeiceut, et, appelant Gargantua :

« Sire, dist-il, venez, et voyez Absalon pendu. » Gargantua
venu considéra la contenance du moine, et la forme dont il

pendoit; et dist à Eudemon : « Vous avez mal rencontré, le

comparant à Absalon : car Absalon se pendit par les che-

veux; mais le moine, ras de teste, s'est pendu par les

oreilles. — Aidez-moy, dist le moine, de par le diable! N'est-

il pas bien le temps de jaser? Vous me semblez les pres-

cheurs decretalistes, qui disent que quiconques verra son

prochain en danger de mort, il le doibt, sus peine d'excom-

munication trisulce, plus tost admonester de soy confesser et

mettre en estât de grâce que de luy aider. Quand donc je

les verray tombés en la rivière et prestz d'estre noyés, en

lieu de les aller quérir et bailler la main, je leur feray un
beau et long sermon de contemptu rnundi et fiiga seculi; et

lors qu'ilz seront roides mors, je les iray pescher (1, 42).

S'il n'y a de comique à proprement parler que ce

qui est naturel et vrai, nous donnerons ce nom à la
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colùre du moine criant au meurtre et à la trahison

parce qu'un accident désagréable lui est arrivé; à la

peur de Panurge en danger de périr, suppliant frère

Jean de ne pas irriter le ciel par ses blasphèmes et

ayant, au milieu de la mer furieuse, la vision rapide de

la félicité des phmleurs de choux : mais la description

complaisante des planteurs de choux, la citation érudite

d'une parole de Pyrrhon en de telles circonstances et

le joIFTaïïreïu du joueur de quilles, comme la sortie du

moine contre les prêcheurs décrétalistes, sont choses

intempestives, dramatiquement absu rdes, et pourtant

délicieuses. Artiste plus parfait, contemporain de La

Fontaine et de Racine au lieu de succéder à Philippe de

Commines et de précéder Montaigne, Rabelais les aurait-

il écrites? Je ne sais; mais ce qui est sûr, c'est que leur

suppression serait une perte bien regrettable. Si ce sont

des gaucheries, elles nous enchantent comme les grâces

naïves d'un enfant de génie; nous ne nous lassons pas

d'en faire notre régal; à force de les relire et de les

savourer, nous y découvrons d'étranges profondeurs et

nous en extrayons les secrets inconnus d'un art para-

doxal et nouveau.

L'historien littéraire se bornerait à remarquer, à leur

occasion, qu'au xvi'' siècle l'abus de l'érudition était

général. Tous les écrivains étalaient à plaisir et à tout

propos leur science licrestjue. « Montaigne ne raconte

rien, sans qu'une anecdote ancienne ne lui revienne à

la mémoire, et non pas une, mais deux, trois, toutes à

la fde, prenant place dans la trame du récit ou servant

de preuves au raisonnement. Democritus a dit tel mot

en telle occurrence; Julius Cœsar s'est tiré d'embarras

par tel expédient, en une circonstance délicate... D'un

bout à l'autre des Essais il en est ainsi : c'est Montaigne
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qui commence la phrase, c'est Xénophon ou Sénèque

qui l'achèvent... Tous ceux qui, à cette époque, ont traité

de morale, de sujets graves et sérieux, ont eu la même
révérence, le même culte superstitieux envers les défi-

nitions et les opinions des anciens. On dirait que tous

ces hommes du xvi" siècle ne se fient pas à leurs seules

foi"ces pour jouer leur rôle dans la vie; à chaque pas,

ils se penchent et tendent l'oreille pour écouter le souf-

fleur, la voix invisible, l'antiquité ^ »

Il en est de Rabelais comme de Montaigne, avec cette

aggravation que, Rabelais faisant agir et parler des per-

sonnages, l'abus de l'érudition sous sa plume de roman-

cier est en outre une inconvenance dramatique. Afhi de

mieux percevoir des sons indistincts et lointains, les

compagnons de Pantagruel mettent leurs mains « en

paume » derrière leurs oreilles : il semble qu'un geste

aussi simple n'avait pas besoin d'une autorisation clas-

sique; mais Rabelais nous apprend qu'ils se tenaient

ainsi « à l'exemple de l'empereur Antonin » (IV, 55).

A propos d'oreilles, veut-on savoir pourquoi les maîtres

d'école tirent les oreilles aux drôles qui oublient leurs

leçons? « Selon la doctrine des sages Egyptiens »

,

l'oreille est un « membre consacré à mémoire » ; Vir-

gile dit dans la sixième Eglogue :

Qiuim cauerem reges et prœlia, Cyiithius aurem
Vellit et admonuit...

€'est pourquoi nous voyons « les précepteurs et les

pédagogues esbranler les testes de leurs disciples

(comme on fait un pot par les anses) par vellication

i. Edouard Bourciez, les Mœurs polies et la Littérature de cour

sous Henri II.
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et érection des oreilles, afin de remettre leurs sens

esgarés en bonne et philosophique discipline » (III, i-5).

En prodiguant ainsi, à propos de tout et hors de propos,

les souvenirs de l'antiquité, Rabelais était simplement

de son siècle. L'historien littéraire se contenterait de

cette remarque, et peut-être aurait-il raison de s'en

tenir là.

^lais l'esthéticien de V/udiiour arrive; il s'empare

des passages cités et de tous les passages analogues

comme d'autant de trésors et d'exemples précieux en

faveur de ses théories. L'érudition et l'esprit venant

briller où ils n'ont que faire, notamment au milieu de

la colère ou de la frayeur, sont des contresens drama-

tiques sans doute; mais leur signification, leur utilité

humoristique est très grande. Nous sommes joyeuse-

ment avisés par là que rien ne doit être pris au sérieux

dans les passions, les aventures, les infortunes qui nous

sont racontées, et que l'extravagant récit, débordant de

toutes parts les limites de la comédie, est une orgie de

fantaisie et de gaieté folle oii le poète invite non seule-

ment ses lecteurs, mais même ses personnages, à jouir

de la fête, à rire et à trinquer.

Voyez encore, dans la scène de la tempête, la discus-

sion ou plutôt la conversation parfaitement calme, posée,

et surtout docte et doctissime, qu'amène entre Epistemon

et Panurge l'idée saugrenue émise par celui-ci de faire

son testament :

Faire testament, dist Epistemon, à ceslo heure qu'il nous
convient evortuer et secourir nostro chorme sus peine de
faire naufrage, me semble acte autant importun et mal à
propos comme celuy des mignons de Ctesar entrant en Gaule,

lesquelz s'amusoient à faire lestamens et codicilles, lamen-
toicnt leur fortune, pleuroicnl l'absence de leurs femmes et
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amis romains, lorsque, par nécessité, leur convenoit courir

aux armes et soy évertuer contre Âriovistus leur ennemy.

C'est sottise telle que du charretier, lequel, sa charrette versée

par un retouble, à genoilz imploroit l'aide de Hercules, et ne

aiguillonnoit ses boeufs, et ne mettoit la main pour soulever

les roues. De quoy vous servira icy faire testament? Car, ou

nous évaderons ce dangier, ou nous serons noyés. Si éva-

dons, il ne vous servira de rien. Testamens ne sont vala-

bles ni autorisés sinon par mort des testateurs. Si sommes
noyés, ne noyera il pas comme nous? Qui le portera aux
exécuteurs?
— Quelque bonne vague, respondit Panurge, le jettera à

bord comme fit Ulyxes ; et quelque fille de roy, allant à

l'esbat sur le serain, le rencontrera, puis le fera très bien

exécuter, et prés le rivage me fera ériger quelque magni-

fique cénotaphe, comme fit Dido à son niary Sychée; Eneas

à Deiphobus, sus le rivage de Troye, près Rhoete; Andro-
mache à Hector, en la cité de Buttrot; Aristoteles, à Hermias

et Eubulus; les Athéniens, au poëte Euripides; les Romains,

à Drusus, en Germanie, et à Alexandre Severe, leur empe-
reur, en Gaule; Argentier, à Callaischre ; Xenocrite, à Lysi-

dices ; Timares, à son filz Theleutagores ; Eupolis et Aristo-

dice, à leur filz Theotime ; Oneste, à Timocles; Callimache, à

Sopolis, lilz de Dioclides; Catulle, à son frère; Statius, à son

père; Germain de lîrie, à Hervé, le naucher breton (IV, 21).

Remarquez l'ampleur des périodes, l'abondance des

citations, la précision des faits, des images, des noms

propres, et songez qu'en cet instant le vaisseau « va

tantôt à la cave et tantôt au grenier ^ », (|ue « tous les

elemens sont en refractaire confusion », et que Panurge

a tout à l'heure « du contenu de son estomac bien

repu les poissons scatophages ». Peut-on croire Rabe-

lais assez naïf pour n'avoir pas aperçu l'absurdité dra-

matique d'une pareille contradiction? Il l'a très bien

sentie, il l'a voulue, et s'en est royalement amusé. C'est

1. Le Dépit amoureux, IV, 2.
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notre naïveté qui le fait rire, quand nous lui reprochons

gravement ou l'invraisemblance de ce dialogue ou celle

encore du même Panurge, au moment où il meurt de

faim, perdant son temps et ses forces dans un vain éta-

lage de toutes les langues étrangères et anciennes

qu'il a apprises, avant de demander à manger en

français (II, 9).

h'humou)' se plail ainsi à détruire par l'absurde la

vérité dramatiiiue. Il n'est pas déraisonnable qu'un père

de famille, qui du même coup perd une épouse et gagne

un fils, éprouve un sentiment mêlé de douleur et de

joie; un moraliste doit pouvoir trouver dans la façon

dont ce double sentiment s'exprime certains traits de

nature plaisamment ou tristement vrais, comiques ou

pathétiques. Mais jamais le conflit ne prendra la forme

que V/iumuur de Rabelais lui a donnée, afin d'anéantir

toute apparence de vérité et de sérieux :

(Juand Pantaf:riiel t'ul né, qui fui bien esl)aliy el perplex?

Ce fut daryaritua son père : car, voyant d'un coslé sa femme
Ijudebec morte, et de l'aulre son filz Pantagruel né, tant

beau et grand, il ne savoit que dire ny que faire. Et le

double qui troubloit son entendement estoit assavoir s'il

devoit pleuier pour le deuil de sa femme, ou rire pour la

joie de son fdz. D'un coslé ou d'autre, il avoit argumens

sophistiques qui le sulloquoienl, car il les faisoil très bien in

modo et figura, mais il ne les pouvoil souidre. Et, par ce

moyen, demeuroit empeslré comme la souris empeigée, ou

un milan pris au lacet.

Ailleurs, c'est un baudet dont il nous est dit qu'il

« syllogise » (V, 7). Ces allusions à l'exercice favori de

la scolastique pouvaient, à l'époque oîi elles furent

faites, dépasser un peu la portée d'une simple gaieté

de V/tuinour; l'abus du syllogisme dans les écoles du

moyen âge finissant venait rendre la plaisanterie plus
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piquante en la relevant, au goût des contemporains,

d'un petit grain de sel comique et satirique.

\jhumour inspire ces épithètes flatteuses, ces expres-

sions plaisamment obligeantes pour les personnes, les

bêles et les choses, qui tantôt renversent par une simple

ironie les termes de la réalité, tantôt les exagèrent

alîectueusement par une aimable et douce habitude de

bienveillance et d'optimisme à l'égard de toute la

nature :

« Les bons pères loussoient mclodieusemenl » (111,15).

« La g7'ace de l'asne sycophage » (IV, 17). « Jl fait bon

ouïr la voix et musique de ces bestes arcadiques » (V, 7).

Panurge donna à TribouUet « une vessie de porc bien

enflée , et resonnante à cause des poys qui dedans

estoient « ; TribouUet « jouoit de la vessie, se délectant

au mélodieux so7i des poys » (III, -45). « J'ai (dit Bri-

doye) d'autres gros dés bie7i beaux et harmonieux »

(III, 39). « A Paris, en la rostisserie du petit Chastelet,

au devant de l'ouvroir d'un rostisseur, un faquin man-

geoit son pain à la fumée du rost, et le trouvoit ainsy

parfumé, grandement savoureux » (III, 37). Panurge (à

l'imitation de Socrate) offrit à Raminagrobis « un beau

€oq blanc, lequel incontinent posé sus son lict, la teste

eslevée en grande alaigresse, secoua son pennaige, puis

chanta en bien haut ton » (III, !21). « Les galloises

(filles de joie) volunliers font plaisir à gens de bien : et

sont Platoniques et Ciceronianes, jusque-là qu'elles se

reputent estre au monde nées, non pour soy seulement;

ains de leurs propres personnes font part à leur patrie,

part à leurs amis » (III, 2). u J'y vis (au pays de Satin)

des bestes à deux dos, lesquelles me semblaient joyeuses

à merveille et copieuses en cuUetis, avec sempiternel

remuement de croupions. J'y vis des escrevisses laitées,
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lesquelles marchaient en moult b/'llr ordonnance, et les

faisait moult bon voir » (V, 30).

« Si ron a de l 'attention », enseigne Buffon, profes-

seur (Je gravité et de style noble, « à ne nommer les

choses que par les termes les plus généraux, le style aura

de la noblesse. » hlmmour comique, ennemi de la

noblesse et de la gravité du style, évite au contraire

avec soin les termes généraux. Il précise, détaille, me-

sure, compte et pèse tout très minutieusement: car les

chinVes exacts, les indications circonstanciées, en com-

muniquant au récit une vraisemblance spécieuse qui ne

peut pas, dans un sujet fantastique, être prise au sérieux,

fournissent un aliment à la gaieté.

Le Itréviaire de Gargantua pesait « tant en gresse

qu'en fermoirs et parchemin » onze quintaux six livres,

et la chaîne d'or qu'il portait à son col, vingt-cinq

mille soixante trois marcs. Lorsqu'en souriant il détacha

sa belle braguette et se mit, du haut des tours de Notre-

Dame où il était assis, à faire pleuvoir sur les Parisiens

un déluge d'un nouveau genre, il en noya deux cent

soixante mille quatre cent dix-liuil, sans les femmes et

petits enfans. Pantagruel fit afficher en Sorbonne neuf

mille sept cent soixante quatre thèses. Treize cent onze

chiens, petits et gros, poursuivaient Panurge , lors-

qu'il échappa de la main des Turcs, et il y en avait

six cent mille cjuatorze aux trousses de la dame pari-

sienne, victime de sa plus infâme polissonnerie. A ses

soixante trois manières de se procurer de l'argent il

joignait deux cent quatorze faeons de le <i despendre ».

Après les exploits de frère Jean dans le clos de labbaye,

le sol était jonché de morts, au nombre de treize mille

six cent vinfjt deux^ sans les femmes et petits enfants

(cela s'entend toujours).



414 l'invention comique

Le procédé, une fois connu, devient, dans l'appli-

calion, d'une simplicité enfantine et il serait fastidieux

d'en multiplier les exemples; mais on peut faire ici

deux petites remarques, à titre de curiosités.

L'une, c'est que les Grandes et inestimables chroniques

font volontiers usage de chitTres ronds et que Rabelais,

quand il a commencé d'écrire son roman comique, les

employait lui-même un peu plus souvent que par la

suite. C'est en chiffres ronds que sont évaluées les

forces de l'armée de Grandgousier ', Dans les premières

éditions de Gargantua, Gargamelle , mère du géant,

pouvait lui fournir, chaque fois qu'il prenait le sein,

quatorze cent pipes de lait : ayant refait ses calculs,

Rabelais trouva quatorze cent deux pipes neuf potées,

quantité insuffisante encore et inférieure à ce qu'on

obtenait de dix-sept mille neuf cent treize vaches ame-

nées des villages de Pautille et de Brehemond.

L'autre petite remarque, c'est que, par un tour d'ima-

gination particulier dont il n'y a évidemment rien à con-

clure, le chiffre 78 est celui qui revient le plus fréquem-

ment sous la plume de notre écrivain. Dans le titre de

son livre III, il « supplie », nous l'avons vu, « les lec-

teurs bénévoles soy reserver à rire au soixante et dix

huitième livre ». Les Andouilles ont soixante-dix-huil

enseignes; il y a soixante-dix-huit pièces de tapisserie

à Medamothi, et soixante-dix-huit marches pour des-

cendre au temple de la Dive Bouteille. Les dieux en

fête boivent soixante-dix-huit barriques de nectar; avec

les crottes des moutons de Dindenault [mais quil ne vous

1. I, 47. Les chiffres ronds donnent mieux l'idée d'une armée
disciplinée et régulière; celle de l^icrochole, au contraire, allant

à la débandade, compte seize mille ijuatorze haquebutiers, trente

cinq mille et onze aventuriers, etc.
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déplaise) les médecins « guérissent soixante et dix huit

espèces de maladies ».

Le détail minutieusement précis s'amuse quelquefois

à rendre incompréhensibles des choses qu'il fait sem-

blant de dire avec exactitude : « grand père du beau

cousin de la sœur aisnée de la tante du gendre de l'oncle

de la bru de sa belle mère » (II, 5); mais ce que l'ima-

gination peut saisir est toujours plus plaisant.

L'anatomie surtout permet à Rabelais, dans la des-

cription de lout ce que fait ou souffre le corps humain,

d'atteindre le dernier degré de la précision, et le médecin

fournit alors d'abondantes ressources à l'humoriste :

« Soudain après tira son dit braquemart, et en ferut

l'archier qui le tenoit à dextre, luy coupant entièrement

les venes jugulaires et artères sphagitides du col, avec

le gargareon, jusques es deux adenes : et retirant le

coup, luy entrouvrit la moelle spinale entre la seconde

et tierce vertèbre '. '> — « Il luy passa la broche un peu

au dessus du nombril vers le flan droit, et luy perça la

tierce lobe du foye, et le coup, haussant, luy pénétra le

diaphragme, et par à travers la capsule du cœur luy

sortit la broche par le haut desespaules, entre les spon-

dyles et l'omoplate senestre » (II, 14).

Même minutie dans tous les renseignements de toi-

lette : pour les chausses de Gargantua « furent levées

unze cens cinq aulnes et un tiers d'estamet blanc, et

furent deschiquetées en forme de colonnes striées et

crénelées par le derrière, afin de n'eschauffer les reins »

(I, 8). — « Au lendemain, Panurge se fit percer l'oreille

dextre à la judaïque, et y attacha un petit anneau d'or

à ouvrage de tauchie, au chaton duquel estoit une pusse

i, 1, 41. Voy. aussi page 380.



410 l'invention comique

enchâssée. El estait la pusse noire, afin que de rien ne

doublez, C'e^l belle chose estre en tous cas bien informé »

(in, 7).

L'extrême précision du détail est un moyen si infail-

lible d'anéantir le sérieux et de provoquer le rire, que

nous voyons arriver ce fâcheux accident, contre la

volonté des auteurs, dans certains sujets fort graves où

ils n'avaient certainement pas le dessein de nous égayer.

Chateaubriand nous fait sourire au milieu de son magni-

fique tableau de la déroute des Barbares, lorsqu'il nous

montre les femmes des vaincus « arrêtant par la barbe

le Sicambre qui fuit ». Le fou rire qui ne tarde pas à

s'emparer de nous à la lecture du dénombrement de

l'armée de Xerxès dans la seconde partie de la Légende

des siècles, n'a pas d'autre cause que la minutie des

détails, car le morceau est d'ailleurs d'une opulence

épique; mais comment tenir son sérieux devant

Hermamyllire. Masange, Acrise, Artaphernas...

Les Tybarènes, fils de races disparues,

Ayant des boucliers couverts de peaux.de grues...

et comment ne pas éclater quand nous lisons que

Le grand char d'ébène

Avait, sur son timon de structure thébaine,

Pour cocher un seirpieur nommé Patyrampfms'^.

Comique malgré lui, humoriste médiocre, Victor Hugo

est probablement le poète dont l'exemple illustre le plus

souvent cette vérité, qu'il n'y a qu'un pas du sublime au

ridicule. Le début de Ratbert pouvait, par la magnifi-

cence des noms propres, la richesse et la rareté des

rimes, exciter l'admiration enthousiaste de Théophile

Gautier; il peut aussi, par la bizarrerie des sons et de&
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idées, faire éclorc un sourire sur les lèvres du lecteur

sceptique :

Jean de Carrara, Pons, Sixte .Malaspina

Au lieu de pique ayant la longue épine noire.

Ugo, qui lit noyer ses sœurs dans leur baignoire...

Ranuce, caporal de la ville d'Anduze,

Foulque, ayant pour cimier la tôle de .Méduse,

Marc, ayant pour devise : Imperium fit jus,

Entourent Afranus, évêque de Fréjiis.

Mais qu'on relise surtout la fin de liatbert :

Ce soir-l.i, bèdiant pour se distraire,

Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frère

D'Acceptus, archevêque et primat de Lyon,

Etant aux champs avec le diacre Pollion...

Les disciples et les parodistes de Victor Hugo se sont

délectés dans l'imitation de cette façon d'écrire et de

conclure. On lit à la fin de Kaïn, poème de M. Leconte

de Lisle :

Et ceci fut écrit avec le roseau dur,

Sur une peau d'onagre, en langue khaldaïque,

Par le Voyant, captif des cavaliers d'Assur.

On lit à la fin des Frères (larmes, parodie excellente

de la Légende des siècles :

Ce récit, copié sur vélin, fut trouvé

Dans Santa Gadea de Burgos, par un prêtre

Muet, aveugle et sourd; mais Dieu seul est le maîtro!

Et maintenant donnons la parole à Rabelais, livre I,

chapitre 1 : La généalogie de Gargantua « fut trouvée

par Jean Audeau, en un pré qu'il avoit près l'arceau

Gualeau, au dessous de l'Olive, tirant à Narsay. Duquel

faisant lever les fossés, touchèrent les piocheurs, de

leurs marres, un grand tombeau de bronze, long sans

Rabelais. ~0
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mesure : car onques n'en trouvèrent le bout, parce qu'il

entroit trop avant les écluses de Vienne... En iceluy fut

ladite srenealoiiie trouvée... escrile sur escorce d'or-

Ancêtres et postérité

Le compte de tout ce que Rabelais doit à ses modèles,

de tout ce que ses imitateurs lui doivent, est une énu-

mération d'infini détail qui ne sera jamais complète, et

qu'on ne peut d'ailleurs entreprendre utilement que

sous la forme d'une édition annotée, en suivant page à

page, ligne à ligne, mot à mot, le texte de l'auteur.

Tous ces écrivains du xvi" siècle étaient bien les plus

grands voleurs littéraires (lu'oii ait jamais vus; ils n'y

mettaient aucun scrupule et <* pillaient sans conscience »,

comme Joachim du Bellay les e.xhorte à le faire, « les

sacrés trésors » de la Grèce et de Rome. Ils avaient

emmagasiné dans leur mémoire une telle provision de

textes classiques, qu'il faudrait savoir comme eux l'an-

tiquité par cœur pour éviter le risque de se tromper à tout

instant en leur attribuant la paternité d'une idée, d'une

comparaison, d'une anecdote. J'allais dire que le style

est la seule chose dont on soit à peu près sûr avec eux;

mais leur style même est souvent calqué sur celui des

anciens avec une sorte de renoncement dévot et idolâtre

à leur propre personnalité, à l'originalité de la forme

comme à l'invention de la matière!

J'ai noté précédemment, à mesure que l'occasion s'en

est présentée, quelques-uns des emprunts de Rabelais

à ses devanciers et quelques-uns de ceux que lui ont faits

ses successeurs. Je ne saurais avoir la moindre ambition

d'apporter ici une contribution matérielle tant soit peu
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ciMisidérable à cette liste. Ce n'est pas un travail de

statistique que nous prétendons entreprendre; c'est une

étude d'esthétique que nous désirons continuer. Je me
bornerai donc aux indications les plus générales, et s'il

m'arrive de les illustrer, çà et là, par un petit nombre
d'exemples et de textes choisis, j'avoue en toute fran-

chise que ce choix sera lait très arbitrairement dans

l'énorme et encombrant amas des richesses.

Kabelais, qui a tout lu, nomme, cite, traduit plu? hal)i-

tuellement les Grecs que les Latins, et, dans sa « librai-

rie » antique, Lucien occupe la première place, Plutarque

la secondé. Une comparaison du satirique de Ghinon avec

celui de Samosate aboutirait à cette conclusion para-

doxale : Lucien est pli/s français (\\m Rabelais, je veux dire

plus pi(|uant et plus mordant, plus précis et plus sobre,

plus exclusivement s[)iriluel.

Lorsque Lucien dépeint l'existence d'oulre-tombe dans

lu yécyomancie, il se montre plus attentif que son imi-

tateur à proportionner exactement aux mérites des

hommes ici-bas les peines et les récompenses futures;

pour en faire la distribution, le hasard d'un jeu de mots

suffit à notre humoriste : il y a dans le modèle moins

de fantaisie et plus de raison '. Ailleurs, Rabelais né-

glige d'excellents motifs de satire que Lucien lui

offrait, pour les remplacer par des gaudrioles : dans

le nouveau prologue du livre IV, le pauvre villageois

Couillalris fait monter ses plaintes au trône de Jujjitcr,

comme Timon le Misanthrope; Mercure, pour voir qui

est ce criard, regarde par la trappe des cieux, t[u '< Ica-

roraenippe disoit semblable à la gueule d'un puits >k

L'occasion était bonne, et Lucien ne l'a pas laiissé perdre,

1. Voy. l'eiifer de Rabelais, p. 125 et suivaules de ce volume.
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de nous donner une édifiante collection des vœux divers

qui vont assaillir le ciel de toutes parts : « Les vœux
arrivaient des difîérents points de la terre, avec une

merveilleuse variété. Voici quelle en était à peu près la

forme : Jupiter, fais-moi parvenir à la royauté!

Jupiter, fais pousser mes oignons et mes ciboules!

Jupiter, fais que mon père meure bientôt! Ailleurs

un autre disait : Si je pouvais hériter de ma femme! ou

bien : Puissé-je ne pas être surpris tendant des pièges à

mon frère! ou bien encore : Si je pouvais gagner mon
procès! Si j'étais couronné à Olympie! Les navigateurs

demandaient, les uns le souffle de Borée, les autres celui

de Notus. Le laboureur voulait de la pluie et le foulon

du soleil '. » Rabelais, qui mêle cent choses à l'histoire

du bonhomme Gouillatris, n'aurait certes pas été retenu

par la difficulté de placer cette digression; mais, hors-

d'ceuvre pour hors-d'œuvre, il aime mieux faire pa-

raître et discourir Priape.

De Plutarque, c'est surtout « les Moraulx », comme
dit Gargantua dans sa lettre à son fils, que notre auteur

se « delectoit à lire »,et dont il a traduit maint passage.

11 s'est « délecté » aussi dans la lecture des Vies; la })lus

notable imitation qu'il en ait faite est sans doute celle

de l'entretien de Pyrrhus avec Ginéas, dans le conseil

de guerre tenu par Picrochole; Plutarque et Rabelais

réunis ont inspiré au brave Boileau, à son tour, vingt-six

vers excellents :

Pourquoi ces élépliauts, ces armes, ce bagage, etc.

- Aux auteurs étrangers du moyen âge et de la Renais-

sance Rabelais est redevable comme à ceux de l'anti-

1. Icaroménippe ou le'Voyage au-dessus des nuages. Traduction

de M. Talbot.
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quilé classique, mais assurément beaucoup moins. Dans

l'impossibilité où la critique littéraire reste d'ailleurs

"le mentionner, ici comme là, toutes les dettes, elle se

demande naturellement s'il n'y a pas lieu de faire une

distinction entre les grandes et les petites, et s'il est

permis de confondre, par exemple, Folengo, à qui

Rabelais doit quelques traits du caractère de Panurge

et l'idée de deux scènes capitales telles que celles des

moutons et de la tempête, avec le Pogge ou avec Boc-

cace, qui ne lui ont fourni que des bons mots ou une

anecdote en passant,

La distinction est juste en principe, on peut la faire

quekpiefois, et nous l'avons faite pour Folengo; mais

généralement elle est illusoire, grâce à l'insigniliance

de la fable pantagruélique comme à la supériorité de la

broderie sur la trame et des fioritures sur le thème dans

presque tout l'ouvrage de Rabelais. Les récits fantastiques

de la fin du livre II « Comment Pantagruel de sa langue

couvrit toute une armée, et de ce que l'auteur vit dedans

sa bouche », « Comment Pantagruel fut malade et la

façon comment il guérit »,ont non seidement leurs ana-

logues, mais leurs modèles, dans certaines imaginations

de Lucien ', et tiennent à ce qu'on peut appeler le foml

du roman : cependant il est sûr qu'ils ont bien moins

de charme et de prix que tel ou tel passage épiso(Ii(pie

imité ou traduit du même Lucien, de Plutarque ou

d'un autre auteur. M. Guizot observe judicieusement,

à propos de Scarron, que, pour les écrivains du genre

burlesque, la question des sources est sans importance.

« il ne faut pas chercher, dil-il, ce que Scarron ou

Rabelais ont pu devoir aux poètes burlestjues italiens

1. Vov. surloiit son Histoire vcrilohl''.
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leurs contemporains ou leurs devanciers, car ce qu'ils

eu auraient emprunté serait précisément ce qui ne vau-

drait pas la peine d'être remarqué dans leurs ouvrages.

Rabelais dut sans doute à des modèles l'idée du gigan-

tesque sujet de son roman, et c'est ce qui nous importe

fort peu; ce sujet fût-il entièrement de son invention,

avec ce seul mérite Rabelais n'en serait pas moins

aujourd'hui entièrement inconnu \ »

Notre auteur appartient en effet, par excellence, à

cette famille de génies et d'artistes chez lesquels la

forme emporte le fond : voilà pourquoi la question des

sources en ce qui le concerne, élude toujours curieuse

pour l'érudition, qui se contente de collectionner les faits

comme tels, offre peu d'intérêt à la critique littéraire,

qui demande que les faits soient signilicatifs ou frap-

pants. 11 n'y a guère ici d'instructif pour l'intelligence

que la remarque générale, mais peu neuve, des lectures

variées de Rabelais et de sa grande mémoire, et c'est le

cas de rééditer, pour tout commentaire sur ses emprunts,

la banale image de Montaigne : « Les abeilles pillottent

de çà, de là, les fleurs; mais elles en font après le miel,

qui est tout leur; ce n'est plus thym, ni marjolaine. »

Voici pourtant une imitation qui mérite de nous

arrêter un instant, parce qu'elle jette un certain jour

sur la vraie nature du talent de Rabelais. Nous l'avons

vu tout à l'heure préférer la bagatelle à la satire et

laisser stérile une heureuse idée de Lucien, dont il eût

pu tirer un parti très fécond ; nous allons maintenant le

voir dédaigner un assez bon motif de comédie, pour se

livrer exclusivement à ces tours de force et d'adresse

qui font de lui un si brillant virtuose de la plume.

1. Corneille et son temps.
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Jean lluiz ou rarchiprêtre de Ilita, poète espagnol

dn Mv*" siècle, avait conté un débat singulier entre un

portefaix romain et un docteur grec. Les deux adver-

saires ne parlant pas la même langue, il avait été con-

venu qu'on disputerait par gestes. La séance ouverte

au milieu d'un grand concours de spectateurs, le Grec

se lève le premier et montre un doigt, l'index, puis se

rassied majestueusement. Le Romain bondit et tend

au Grec trois doigts, qu'il recourbe en griifes, puis

reprend son siège d'un air satisfait. Alors le (irec ouvre

toute sa main et l'étend, avec une expression pensive.

Là-dessus le Romain ferme le poing, et l'agite furieuse-

ment contre son adversaire. Mais celui-ci, rompant le

silence, s'écrie que les Romains, jusque-là calomniés,

ont une intelligence des plus remarquables. « En effet,

poursuit-il, j'ai demandé à ce Romain s'il n'y a qu'un

Uicu : il m'a répondu affirmativement, tout en avançant

trois doigts pour montrer que ce Dieu est en trois

personnes. Je lui ai demandé alors si la volonté de

Dieu est toute-puissante : il m'a répondu que Dieu tient

1(,' monde dans sa main, et voilà pourquoi il a fermé le

poing comme s'il tenait un globe. Il connaît donc le

le mystère de la Trinité. » Literrogé à son tour, le

Romain explique ainsi sa panlominic : « Le Grec m'a dit

qu'avec son doigt il me crèvciait un omI, cela m'a mis en

colère, et je lui ai répondu que j'aurais bientôt fait de

lui crever les yeux avec trois doigts et de lui casser les

dents avec le pouce. Il m'a dit de prendre garde à mes

oreilles et qu'il me souflletterait; je lui ai répondu que

je lui assènerais d'abord un si vigoureux coup de poing

qu'il s'en souviendrait toute sa vie; alors, plein de

frayeur, il s'est empressé de faire la paix '. »

l. .Vnalysé par Marc Moiinicr, d'aiir.'s A. ih' l'uihusquc cl Th.
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Certes, je ne donne pas cette scène comme un chef-

d'œuvre comique; mais elle contient une idée assez

plaisante, celle des deux interprétations toutes con-

traires, l'une mystique, l'autre triviale, à laquelle les

mêmes signes peuvent prêter. Pour que la plaisanterie

soit sensible, il faut évidemment un récit court, vif, clair,

qui puisse être suivi sans effort et compris au moins

après coup. Que va faire Rabelais avec cette donnée?

Son grand clerc d'Angleterre, Thaumaste, et Panurge

exécutent chacun une pantomime interminable, décrite

avec une précision dans l'abondance, une souplesse et une

sûreté de main merveilleuses, régal de haut goût pour

les amateurs de langue et de style, mais qui, ne présen-

tant aucun sens intelligible de soi-même, n'est guère faite

pour plaire à l'esprit et n'a rien de comique, à propre-

ment parler. Aucune explication ne suit cette longue

scène muette, et les deux argumentateurs n'offrent même
pas le premier caractère de tous personnages de comé-

die dans la même situation, l'irritation qui s'exaspère

par l'impossibilit»' de s'entendre. Au contraire : « Panta-

gruel mena disner Thaumaste avec luy, et croyez qu'ils

beurent comme toutes bonnes âmes... Au regard de l'ex-

position des propositions mises par Thaumaste, et signi-

lication des signes desquels ils usèrent en disputant,

l'on m'a dit que Thaumaste en iît un grand livre imprimé

à Londres, auquel il declaire tout sans rien laisser : par

ce, je m'en déporte pour le présent » (II, 20).

Rabelais est un si parfait humoriste qu'il l'est dans

tous les sens du mot et plus absolument qu'on ne peut

dire et croire. Jamais écrivain ne s'est abandonné comme
lui à son humeur. Il ne compose pas à la française, com-

de Puymaigre. — La llcforme, de LuUier à Shakespeare, note de
la page 140.
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lunant ses plans, méditant ses coups, préparant ses effets
;

il ne se dit point : « Voyons! quelle idée de satire ou

de comédie pourrai-je bien exploiter ici, pour contribuer

le mieux à l'instruction de mes lecteurs, à l'amusement

des simples et au plaisir des délicats? » Non, il suit son

inspiration du moment, oubliant dans l'auteur grec un

Joli thème moral pour se répandre en gaietés priapi-

ques, laissant au poète espagnol le motif d'une scène

divertissante, pour

Polir des mots le tour innénieiix,

Kt pour tordre la phrase avec sa fanlaisie.

Comme un serpent marbré, dont un jongleur d'Asie

Roule autour de ses flancs et déroule les nonids i.

A la dilTérence de la plupart des grands hommes de

la Renaissance, Rabelais n'a point rompu avec le mo3'en

âge. Il est, au contraire, l'héritier le plus direct de tous

nos vieux auteurs satiriques et comiques, qui renaissent

en lui et revivent dans son œuvre d'une vie nouvelle et

immortelle.

Jean Raulin, prédicateur du xv" siècle, aurait-il sa petite

place dans le dictionnaire des lill(''ratures, s'il n'avait

pas fourni à l'auteur de Pantagruel un conte agréable-

ment développé dans un des chapitres où Panurge

prend conseil pour savoir s'il se mariera-? Une veuve

avait dessein d'épouser son valet. Eh bien! lui dit le

l'uré qu'elle consulte, épousez-le. — Mais, s'il allait

faire le maître?— VA\ bien ! ne l'épousez pas. — Mais, je

ne puis faire l'ouvrage toute seule. — Alors, épousez-le.

— Mais, s'il est brutal et dépensier? — Alors, ma mie,

ne l'épousez pas. Finalement, dans cette incertitude, il

lui conseille d'écouter la voix des cloches. Joyeuse, elle

1. Louis Houilliel, MeLrnis.
•2. III, '1.

25.
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les entend qui disent : Prends ton valet, prends ton

valet. Elle se marie, et son valet devenu maître la bat

gaillardement
,
quo accep/o, servus egregir verberavil

eam. Ma mie, répond alors le curé à ses plaintes, vous

n'avez pas bien compris les cloches. Elle prête l'oreille

de nouveau, et cette fois, mais trop tard, elle perçoit

distinctement qu'elles disaient : Ne le prends pas, ne le

prends pas !

Rabelais répète avec une piété quasi filiale deux noms

de notre ancienne littérature, celui d'un poète et celui

d'un chef-d'œuvre, qu'il faut mentionner affectueuse-

ment à son exemple et distinguer de la foule : Fran-

çois Villon, et la farce de Patelin. 11 rappelle, au qua-

torzième chapitre du livre II, le refrain qui a immortalisé

Villon : « Mais oîi sont les neiges d'antan », et il en fait

une jolie imitation au livre IV, après que Panurge a

« vuidé » le navire du marchand et de ses moutons :

« Reste il icy, dist Panurge, ulle ame moutonnière?

Où sont ceux de Thibault rAignelet?Et ceux de Regnauld

Belin,qui dorment quand les autres paissent?» Thibault

l'Aignelet est une réminiscence de Patelin. Il y en a bien

d'autres. Une des plus plaisantes se trouve dans « les

propos des buveurs » qui, pour louer les qualités moel-

leuses du « gentil vin blanc de tafetas » dont ils se réga-

lent, le déclarent « bien drappé, et de bonne laine ».

La postérité littéraire de Rabelais se divise en deux

branches, la branche étrangère et la branche française.

Une grande différence d'esprit les sépare. Pour faire

sentir d'un mot cette difTérence profonde, nous dirons que

Vécole de Rabelais est à l'étranger, mais que sa famille

est en France. L'école, c'est l'imitation pédantesque; la

famille, c'est la filiation naturelle.
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Les Anglais et surtout les Allemands ont étudié, ana-

lysé, disséqué, étiqueté, réduit en un certain nombre

de procédés et de formules le génie du grand humo-
riste; l'automate qu'ils parviennent à monter pièce à

pièce, d'après le modèle, est un miracle d'ingéniosité

qui se meut par le plus savant mécanisme : pour res-

sembler tout à fait à l'original, il ne lui manque qu'une

petite chose, la vie. Je ne me figure pas du tout Rabe-

lais lisant et comprenant Jean-Paul; Sterne lui serait

bientôt tombé des mains : mais l'auteur des Plaideurs^

Molière, et surtout le bon La Fontaine, auraient fait ses

délices. Je crains que son grand neveu Voltaire, prince

de l'esprit moderne, de la raison raisonnable et raison-

nante, ne l'eût pas autant charmé ; l'indulgent aïeul n'au-

rait-il pas trouvé cet impitoyable moqueur un peu sec?

Quant aux petits Français, ses arrière-descendants, qui,

au xix"' siècle, soit par anéetation d'archaïsme, soit pour

suivre l'exemple et les leçons des montreurs àlium.oiw,

prétendent singer son style et sa manière, si Rabelais

pouvait mettre la main sur ces mauvais plaisants, j'ai

idée qu'il ne serait pas fâché de leur donner « un tour

de peigne » en manière aussi de leçon, et de leur faire

« un masque d'une bouze de vache ».

Etant le principal héritier du moyen âge et l'un des

pères de la Renaissance, Rabelais est en dehors de

l'esprit classique. Il est bien né à son heure, au mo-
ment précis de l'histoire où son originalité, unique dans

notre littérature, pouvait recevoir tout son développe-

ment. Plus tôt, la source principale où s'est alimenté

Sun génie, l'antiquité, lui était fermée ou à peine ou-

verte
;
plus tard, ce génie exubérant était pris et empri-

sonné dans les canaux du classicisme.

Comme l'esprit classique est la môme chose que la
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raison française, Rabelais, n'étant point classique, se

trouve, par ce fait seul, manquer d'un trait essentiel

<Ju type français, et de là vient dans sa physionomie,

si française d'ailleurs, ce je ne sais quoi d'un peu

étrange qui nous a causé quelque surprise. « A l'époque

où Rabelais écrivait, observe le savant auteur d'une

étude sur Jean-Paul, le goût, le sentiment de l'unité et

des proportions artistiques ne s'étant pas encore déve-

loppés en France... Rabelais jouissait presque d'une

liberté allemande *. » Le caractère commun de toute sa

postérité française est de le réduire en le reproduisant;

pendant que l'étranger l'exagère et le défigure par une

imitation systématique, la France fait un choix discret

dans son œuvre mêlée, élimine tout ce qui ne convient

pas au génie national, conserve et retouche délicatement

les pages conformes à son goût.

On ne peut pas dire que Molière se soit très large-

ment abreuvé a l'onde rabelaisienne. Si Rabelais était

vraiment cette source première et féconde d'où l'on

veut que toute la littérature française soit sortie -, il

semble que notre plus grand poète comique devrait être

pénétré plus intimement de son esprit; mais la vérité

est que l'imitation de Rabelais dans notre littérature

s'est toujours bornée à des mots, des détails, des grâces

extérieures, et que nous n'avons point eu d'héritier de

ce qu'il y a de profondément caractéristique chez lui :

l'abondance intarissable de la verve, l'inaltérable bonne

humeur de la satire, Vhumour paradoxal de la veine

comique, enfin et surtout la haute et sereine gaieté

1. J. Firmery, Elude sur la vie et les œuvres de Jean-Pcnd-Fré-

déric Richter.

2. « Rabelais a créé les lettres françaises. » Chateaubriand,

Essai sur la littérature anglaise.
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d'iino philosophie « conficte en mespris des choses for-

tuites », persuadée que « tous les biens que le ciel couvre

et que la terre contient en toutes ses dimension?, hauteur,

profondilé, longitude et latitude, ne sont dignes d'es-

mouvoir nos affections et troubler nos sens et esprits ».

Molière était trop respectueux do la raison sous toutes

ses formes pour n'avoir pas dû être un peu eHaroiiché

par la folie de Rabeh'iis. Il l'a lu sans doute, mais il ne

l'a pas savouré ni humé à fond; il l'a goûté, mais super-

ficiellement, en Français de la haute culture classique

qui se baisse pour prendre son bien oii il le trouve et

même dans le fumier gaulois.

Il lui fait l'honneur de le citer dans /Myv/;v>. dans

l'Ecole des femmes ; ailleurs il lui emprunte un pro-

verbe ou une comparaison. TartutTe maniant le lichu

d'Klmire a pu prendre leçon de Panurge, qui, « lors-

qu'il se trouvoit en compagnie de quelques bonnes

dames, les mettoit sur le propos de lingerie et leur met-

toit la main au sein, demandant : Et cest ouvrage est-

il de Flandre ou de Ilaynault? » L'obséquieux M. Loyal,

dont limpudente bassesse donne aux honnêtes gens une

si grande envie de le battre, a peutêtre un Chicanous

pour aïeul. Agnès lit à haute voix, sur l'ordre d'Ar-

iinlphe, les Maximes du mariage; Gorgibus vante à sa

lilli- les Quatrains de Pybrac et lés doctes Tahlelles du

conseiller Mathieu '
: de môme, le vieux boidiomme

Hans Cariiel, étant devenu jaloux de sa jeune femme,

« luy faisoit tout plein de beaux contes touchant les

désolations advenues par adultère; luy lisoit souvent

la légende des preudes femmes; la preschoit de pudi-

cité, luy lit un livre des louanges de fidélité conjugale,

d. SgaiKtrelle ou le Cocu hiuir/inalre, 1, 1.
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détestant fort et ferme la meschanceté des ribauldes ma-

riées » (III, 28). La litanie des maladies dont M. Pur-

gon menace Argan, le tableau de toutes les sciences

dont se compose l'universelle érudition du docteur

Pancrace, rappellent plusieurs énumérations de Rabe-

lais, et notamment la liste des trente-neuf moyens de

deviner Tavenir proposés à Panurge par le magicien

Her Trippa.

Molière se montre fort supérieur à Rabelais et à

Lucien, ses modèles, dans la scène du Mariage forcé,

où il raille le scepticisme en la personne de Marphurius
;

il y ajoute une conclusion de génie, l'argument du

bâton, qui manque dans Rabelais comme dans Lucien,

et (|ui nous paraît, depuis Molière, si nécessaire et si

naturelle que son absence nous étonne chez ceux qui

n'ont pas eu l'esprit de la trouver. Ce n'est pas que

Vargumentum baculinum soit péremptoire en doctrine,

comme l'a fait remarquer M. Janet, puisqu'aucun scep-

tique n'a jamais mis en doute la réalité de nos sensa-

tions; mais Marphurius, Trouillogan et le philosophe

de Lucien sont des sots qui, ne comprenant même pas

les principes de leur secte et prétendant appliquer à la

conduite de la vie un pyrrhonisme absurde dès qu'il

cesse d'être purement spéculatif, ne méritaient point

qu'une autre réfutation vînt leur rendre le sens du réel.

La Fontaine est, de tous nos grands écrivains, celui

qui a pratiqué Rabelais avec le plus de fruit, et le seul

qui nous ait rendu quelque chose de sa profonde dé-

bonnaireté. 11 le goûtait réellement. Dans une lettre à

Saint-Evremond il se déclare le disciple de « maistre

François », et Ton connaît la naïveté (ou la malice) de

l'étonnante question qu'il fit un jour à un docteur en

théologie : « Croyez-vous vraiment que saint Augustin
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ait eu plus d'esprit que Rabelais? » Il le traduit fré-

quemnieiit en vers dans ses Contes; ses Fables abondent

en souvenirs de toutes sortes indiquant un coinmerce

très assidu et très intime avec les livres pantagruéliques,

liodilardus, Raminagrobis, Gi'ippeminaud , sont des

noms empruntés au roman rabelaisien ; des termes et des

tours en nombre infini : savant jusques aux dents, mon-

sieur du Corbeau, martin bâton, tour de vieille guerre^

lécher l'ours, se ruer en cuisine, affiner (au sens de trom-

per), etc., etc., ne se trouveraient probablement pas

chez La Fontaine s'il ne les avait pris à Rabelais. Tantôt

il rappelle une de ses histoires :

Diiideiiiuill prisait moins ses moutons qu'eux leur ours,

el tanUU il versifie un de ses bons mots :

Cliacuu d'eux résolut de vivre en gentilhomme
Sans rien faire.

(/>(.'*• Mcmljics el l'Esloinuc.)

L'imitation la plus charmante que La Fontaine ait

faite du vieux maître est sans doute celle qui se trouve

dans la fable de la Laitière. L'imagination de Perrette,

franchissant d'un seul bond l'abîme qui sépare l'avenir

du passé, confond le prétérit avec le futur :

Le porc à s'engraisser coûtera i)cu de son;

Il était, r/uandje feus, de grosseur raisonnable.

Ainsi parlent Picrochole et ses conseillers dans la

plus délicieuse scène de comédie que Rabelais ait écrite :

— Par nui foy, dist-il, nous sommes aifolés. Ha, pauvres

gens! — Quoy'.' dirent ilz. — Que boirons nous par ces

déserts? Car Julian Auguste el tout son ost (toute son armée)

y moururent de soif, comme l'on dit. — iNous, dirent ilz,

avons ja donné ordre à tout. Par la mer Siriace, vous avez
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neuf mille quatorze grandes naufs, chargées des meilleurs

vins du monde; elles arrivèrent à Japhes. Là se .so?i< trouvé'^

vingt et deux cens mille chameaux, et seize cens elephans,

iesquelz avez pris à une chasse environ Sigeilmes, lorsque

l'utrastes en Libye, et d'abondant existes toute la Caravanne
de la Mecha. Ne vous fournirent iiz de vin à suffisance? —
Voire, mais, dist-il, nous ne heusmes point frais.

Cependant notre gi-and fabuliste, quelle que soit son

ampleur relative, ramène à la juste mesure, comme tous

les Français, la prodigalité de l'auteur de Gargantua, et

l'intérêt principal d'un rapprochement de Rabelais et

de La Fontaine est encore de nous faire admirer avec

quelle entente de l'art et du, goût la raison classique

arrive à se tailler un élégant costume dans le manteau

large et flottant du géant de Vhumour.

Le petit sermon du maître d'école réprimandant en

cinq vers très courts, avant de le sauver, l'enfant sus-

pendu dans la rivière aux branches d'un saule, est un

modèle d'éloquence opportime et sobre en comparaison

de la faconde de frère Jean accroché aux branches du

noyer.

L'histoire du bûcheron qui a perdu sa cognée remplit

le nouveau prologue du livre IV. Des critiques et des

éditeurs de La Fontaine ont opposé ici et préféré assez

puérilement La Fontaine à Rabelais. La préférence in-

verse ne serait pas moins puérile. Nous sommes en pré-

sence de deux manières absolument différentes de con-

cevoir un récit : l'une, classique^ éliminant avec soin les

détails superflus pour mettre en saillie l'objet principal;

l'autre, humoristique, accumulant à plaisir toutes les

richesses parasites propres à dissimuler l'essentiel sous

l'accessoire. Il ne faut pas juger avec la même mesure

deux arts aussi contraires.

Le premier paradoxe du conteur humoriste est de
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présenter sous forme d'incidence l'histoire qui va former

le développement le plus important de son prologue :

« A propos », dit-il tout à coup (il vient de parler de la

sagesse qui consiste à ne faire que des vœux modestes

et à demander au ciel la santé pour tout bien), « à

|)ropos de souhaits médiocres (advise'z quand sera temps

de boire), je vous raconteray ce qu'est escrit parmy les

apologues du sage Esope le François. » Pourquoi Fran-

çais'! Parce qu'il était Phrygien ou Troyen, et que les

nobles Français, « selon les plus veridiques chroni-

queurs », descendent du peuple de Priam. 11 est vrai

qu'Elien écrit qu'Esope était de ïhrace, et Agathias

(d'après Hérodote), qu'il était de Samos : mais, dit Rabe-

lais, « ce m'est tout un ».

Du temps d'Esope il y avoit un pauvre villageois natif de

(jravot (village des environs de Cliinon) nommé Couillatris,

abateur et fendeur de hois, et, en cestuy bas estât, iiuain-

gnant cahin caha sa pauvre vie. Advint qu'il perdit sa coi-

gnée. Qui fut bien fasclié et raarry? Ce fut il. Car de sa

coignée dependoil son bien et sa vie; par sa coignée vivoiL

en honneur et réputation entre tous riches buscheteurs;

sans coignée mouroit de faim. La mort six jours ajirés, le

rencontrant sans coignée, avec son dail l'eust fausché et

cerclé de ce monde. En cestuy estrif commença crier, prier,

implorer, invoquer Jupiter, par oraisons moult disertes

(comme vous savez que nécessité fut inventrice d'éloquence),

levant la face vers les cieulx, les genoilz en terre, la teste

nue, les bras hautz en l'air, les doigts des mains esquar-

quillés, disant à chascun refrain de ses suffrages, à haute

voix infatifj;ablement : « Ma coignée, ma coignée! rien plus,

ô Jupiter! (jue ma coignée, ou deniers pour en acheter une
autre. Helas! ma pauvre coignée! »

Couillatris faisait monter au ciel de tels cris que sa

plainte arriva <f en plein conseil et consistoire des

dieux, o Qui diable, demanda Jupiter, « est là bas, qui
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hurle si horrifiqiiement? » Par le Styx ! n'avons-nous

pas sur les bras assez d'aiïaires? et Jupiter passe en revue

toutes les questions à l'ordre du jour : le difTérend du

sultan et du roi de Perse, des ïarlares et des Mosco-

vites; la requête du shérif; l'état de Parme; les pirates

et la prise de Tripoli; la réclamation des Gascons aux-

quels on a enlevé leurs cloches '; celle des Saxons, des

Allemands et des Ostrogoths, « peuple jadis invincible,

maintenant subjugué par un petit homme tout estro-

pié )), c'est-à-dire par Charles-Quint, alors perclus de

goutte; enfin la querelle des philosophes Pierre Ramus
et Pierre Galland qui « brouille toute l'académie de

Paris... ^ ».

« Or, depeschons ce criart là bas. » Voyez, Mercure,

qui c'est, et sachez ce qu'il demande. Mercure regarde

par la trappe des cieux et voit que c'est Couillatris qui

demande sa cognée perdue. Il en fait son rapport au

conseil. Vraiment, dit Jupiter, nous avons bien le temps

de rendre des cognées perdues! Mais, nous la lui ren-

drons. C'est écrit au livre des Destins, aussi bien que si

elle valait le duché de Milan.

A la vérité, sa coignée luy est en tel prix et estimation

que seroit à un roy son royaume. Ça, ça, que cette coignée

soit rendue. Qu'il n'en soit plus parlé. Résolvons le différent

du clergé et de la taulpeterie de Landerousse. Où en estions

nous?

Ici le dieu Priape, désaffublant son capuchon, la tète

levée, rouge, flamboyante et assurée, retarde encore

1. En 1349, l'impôt de la gabelle ayant fait éclater à Bordeaux
une insurrection, réprimée par le connétable de Montmoreucy,
les habitants de la Guyenne perdirent leurs franchises munici-

pales et leurs cloches qui avaient servi à sonner le tocsin.

2. Voy., pour cette dernière partie de la citation, la page 119 de

ce volume.



ANCÊTRfeS ET POSTÉRITÉ 435

la conclusion de l'affaire par une énorme débauche

de gaieté animale et naturelle, qui n'est pas précisé-

ment pour l'esprit un régal délicat, mais qui a toute

la poésie aristophanesque des choses largement obs-

cènes sans sous-entendus libertins. Roi Jupiter, inter-

rompit donc Priape « en toute courtoisie et joviale

honnesteté », il faudrait s'entendre d'abord sur le sens

du mot cognée, car il est équivoque. Ce terme « signifie

un certain instrument par le service duquel est fendu et

coupé le bois ». Mais il signifie aussi « la femelle bien

à point et souvent gimbrctiletolletée ». Au temps où

j'étais, par votre gracieuse ordonnance, gardien des

jardins sur la terre, je me souviens d'avoir entendu

tout bon compagnon appeler sa garce « ma cognée »;

car, avec certains cognoirs, ils leur cognoient si fière-

ment et si hardiment leurs emmanchoirs « qu'elles res-

toient exemptes d'une peur epidemique entre le sexe

féminin : c'est ({ue du bas ventre ils leur tombassent

sur les talons, par default de telles agraphes ».

Priape continue sa métaphore, et comme il a belle

mentule (c'est-à-dire mémoire), il récite sur ce thème un

dizain et un quatrain quil a entendu chanter autrefois

à Jos([uiii des Prez, Olkegan, Obrecht, Agricola, Bru-

mel... suivent les noms de vingt-cinq musiciens français

ou étrangers, contemporains de Rabelais).

A ces mi)tz, tous les vénérables dieux et déesses s'esclate-

rent de rire, comme un microcosme de raousches. Vulcan,

avec sa jambe torle, en fit pour l'amour de s'amie trois ou

quatre beaux petits saultz en plate forme.... Mais Jupiter,

contournant la teste comme un singe qui avalle pilluics, fit

une morgue tant espouvantable que tout le grand Olympe
trembla.

Descendez, dit-il à .Mercure, et jetez aux pieds de
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Couillatris trois coignées, la sienne, une d'or et une

d'argent. « S'il prend la sienne et s'en contente, donnez

luy les deux autres. S'il en prend autre que la sienne,

coupez lui la teste avec la sienne propre. »

Mercure, avec son chapeau pointu, sa capeline, talon-

nieres et caducée, se jette par la trappe des cieulx, fend le

vuide de l'air, descend legierement en terre, et jette es pieds

de Couillatris les trois coignées, puis luy dit : « Tu as assez

crié pour boire. Tes prières sont exaulsées de Jupiter.

Regarde laquelle de ces trois est ta coignée, et l'emporte. »

Couillatris soubleve la coiguée d'or; il la regarde et la

trouve bien poisante, puis dit à Mercure : « Sur mon ame,
ceste cy n'est mie la mienne. Je n'eu veulx prain. » Autant

fait de la coignée d'argent, et dit : « Non est ceste cy. Je

la vous quitte. » Puis prend en main la coignée de bois : il

regarde au bout du manche, en iceluy recognoit sa marque,
et tressaillant tout de joye, comme un renard qui rencontre

poulies esgarées, et soubriant du bout du nez, dit : « Merdi-

gues, ceste cy estoit mienne. Si me la voulez laisser, je vous

sacrifiray un bon et grand pot de laict, tout fin couvert de

belles frayses, aux Ides (c'est le quinziesme jour) de may.
— Bon homme, dist Mercure, je te la laisse, prends la. Et,

pour ce que tu as opté et souhaité médiocrité en matière de

coignée, par la volonté de Jupiter, je te donne ces deux au-

tres. Tu as de quoy dorénavant te faire riche. Sois homme
de bien. »

Couillatris courtoisement remercie Mercure, révère le

grand Jupiter, sa coignée antique attache à sa ceincture de

cuir, et s'en ceinct sus le cul, comme Martin de Cambray.
Les deux autres plus poisantes il charge à son cou. Ainsi

s'en va prélassant par le pays, faisant bonne troigne parmy
ses paroissiens et voisins, et leur disant le petit mot de

Patelin : <( En ay je? »

Couillatris se transporte à Chinon, oii il change sa

cognée d'argent en monnaie blanche et sa cognée d'or

en beaux écus au soleil, avec lesquels il achète métai-

ries, granges, moulins, vignes, bois, boeufs, chevaux...
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(nouvelle énuméralion composée de Ironte-quatre sub-

stantifs).

L'hisloire en est aiissitùt dispersée,

El tjoqiiillons de perdre leur outil,

Et de crier pour se le faire rendre.

Ce que La Fontaine résume en trois vers, Rabelais le^

développe en deux pages pleines non seulement d»
mots, mais d'idées. Voici la plus jolie : « Encore dit

l'apologue Esopique, que certains petits janspiU'boni-

mes vendirent leurs espées pour acheter coignées, afin

de les perdre, comme faisoient les paysans. »

... iMerciire aux criards vient encor;
A ciiacun d'eux il en montre une d'or.

Chacun eût cru passer i>our une bote

De ne pas dire aussitôt : « La voilà! »

Mercure, au lieu de donner celle-là,

Lfur en décharge un grand coup sur la tête.

El fut des testes coupétis, dit Rabelais, le nombre egual cl

correspondant au.x coignées perdues. Voyia qu'advient à ceux
qui en simplicité souhaitent et optent choses médiocres...

Souhaitez donc médiocrité, etc. '.

Plus riche en détails copieux et succulents, l'apologue

de Rabelais se termine par une moralité plus savou-

reuse. Celle de la fable de La Fontain(! ne signifie pas

grand'chose. C'est dans les ^Souhaifs que le fabuliste a

repris l'idée morale formant le début et la conclusion

du nouveau prologue du livre IV.

Aussi bonhomme que grand artiste, conservant de

l'ancienne liberté d'humeur tout ee que la discipline

classique pouvait tolérer, La Fontaine est, dans toute

la postérité de Rabelais, l'image la plus ressemblante

de l'ancêtre.

t. Pour le complément de celle citaliou, voy. p. 353.
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La comédie des Plaideurs, par la poésie superficielle

et gracieuse de sa gaieté d'enfanl, par la faiblesse même
d'une satire trop pleine de fantaisie pour être profonde

et amère, nous paraît pénétrée aussi de l'humeur pan-

tagruélique, et Racine s'est montré un jour petit-fils de

Rabelais par l'esprit, non pas seulement par l'imitation

d'une scène ou le rajeunissement d'un vieux mot. Qui

sait jusqu'oi^i le prince de l'art classique aurait pu aller

dans la voie de Vhumour, si Boileau, qui veillait au

grain et qui grondait Racine de son goût pour Scarron,

n'avait pas froncé le sourcil'?

Partout ailleurs dans notre littérature l'imitation de

Rabelais atteste le grand nombre de ses lecteurs et

l'universalité de sa gloire, plutôt que l'influence réelle

de son génie. Voltaire versifie la comparaison du moine

.avec le singe *
; Beaumarchais transcrit certaines alli-

térations ^
: ils ne sont pas plus rabelaisiens pour cela

que Pascal employant les mots « chats fourrés ^ », ou

que Fénelon mettant dans la bouche de César la doc-

trine de Panurge sur l'utilité de faire des dettes ^.

Dans Rut/ Blas, don César de Bazan témoigne qu'il a

lu la jolie histoire du porteballe, du rôtisseur et du

fou de cour, contée au chapitre 37 du troisième livre :

Souvent pauvre, amoureux, u'ayant rieu sous la denl.

J'avise une cuisine au soupirail ardent,

D'où la vapeur des mets aux narines me monte;
Je m'assieds là, j'y lis les billets doux du comte,

Et trompant l'estomac et le cœur tour à tour.

J'ai l'odeur du festin et l'ombre de l'amour!

1. Dans la satire du Pauvre diable.

2. Voy. plus loin, p. 4G3.

3. Pensées, III, 3.

K Dialogues des morts, XLIII.
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Dans les Mht'vabks, certaines gamineries sont volées

par Gavroche au sac de Panurge.

Dans 1(1 Légende des siècles, Eviradnus, désarmé, ra-

masse le cadavre de Ladislas, roi de Pologne, et, prenant

ses pieds dans ses deux mains, il le brandit comme une

fronde, ou plutôt comme une horrible massue avec la-

(pielle il frappe et fait reculer jusqu'au bord d'un abîme

où il tombe, Sigismond, empereur dAllemagne. Ainsi

avait fait le bon Pantagruel, se trouvant désarmé dans

son combat contre les trois cents géants. Il « prit Loup-

garou i)ar les deux pieds, et son corps leva comme une

jiicque en l'air, et, d'iceluy armé d'enclumes, frappoit

parmy ces geans armés de pierres de taille, et les aba-

loil comme un maçon fait de couppaux... Et, à voir Pan-

tagruel, sembloit un fauscheur qui, de sa faulx (c'es-

toit Loupgarou), abatoit l'herbe d'un pré (c'estoient les

geans). »

On pourrait multiplier ces rapprochements, sans don-

ner aux lecteurs l'impressidu bien vive dune parenté

littéraire de l'auteur de //a/; d'Islande avec celui du

(iargantua. Victor Hugo a beau saluer Rabelais comme
un ancêtre et le nommer, dans son William Shakes-

peare, parmi les quatorze génies souverains qui, lui res-

semblant tous par quelque endroit, ont eu pour mission

dans l'histoire de préparer sun propre avènement, il n'a

rien hérité de son humeur. La ressemblance qu'il peut

olfrir avec lui, réelle dans cette mesure étroite et pré-

cise, se borne à l'égale richesse de leurs vocabulaires,

à ce maniement magistral de la langue qui leur est

commun à tous deux, et à certains procédés du

style '.

1. Voy. pages 411, 450 cl suivantes;, 476.
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Quelques miellés lombées de la lable de Gargantua

et de Pantagruel : voilà ce qui suffit en somme à nos

petits estomacs classiques ou romantiques; voilà, quoi

qu'on en dise, à quelle faible proportion se réduit l'imi-

tation de Rabelais dans notre littérature.

Cet éparpillement de son influence en insignifiantes

parcelles est justifié par la nature de son génie et de son

œuvre. Il est probablement le seul auteur du premier

ordre chez lequel la conception d'ensemble soit sans

valeur et sans intérêt. Il ne vaut qu'en détail et dans

plusieurs fragments très précieux; il n'est intéressant

que par parties. Tout lecteur qui le lit pour la première

fois dans l'attente d'y trouver un développement suivi,

comparable, par exemple, à celui du magnifique roman

de Cervantes, se prépare une déception.

La philosophie de Rabelais est contradictoire : elle

enferme le néant dans une joyeuse affirmation de la

vie; elle adore la science, et croit peu à la raison hu-

maine ; elle associe, par un paradoxe étonnant , le

vaillant optimisme de la plus belle humeur qu'on ait

jamais vue avec cette indifférence sceptique pour le

triomphe du bien et du vrai, avec cette mollesse de la

vertu et de la foi, qui constituent le fond désespéré des-

idées et des sentiments pessimistes. Proclamant à la fois

la grandeur de l'àme et la souveraineté de la matière,

le règne de Dieu et celai de la Nature, la philosophie

de Rabelais, inconséquente et timide, fonde en France

la secte des libertins et d'avance la désavoue dans les

excès logiques de sa licence morale et de son incrédu-

lité religieuse.

La fable pantagruélique est une invention de mince

importance. Les caractères eux-mêmes ne se tiennent '«

pas toujours; quand, par hasard, ils sont solides, comme-
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celui lie frère Jean, une paiie bien choisie suffit pour

nous les faire connaître tout entiers.

Il ne faut donc ni lire Rabelais avec suite, ni le

creuser profondément, à l'allemande. Il faut le goûter

à petites doses, revenir éternellement sur cent passages

délicieux, en laisser de côté mille (]ui sont insipides, et

c'est ce que les Français « nés malins » ont toujours eu

l'esprit de faire.

Les lecteurs ont peut-être besoin d'être un peu aidés

et avertis par la critique pour apercevoir la bonté in-

time et la grâce qui donnent aux meilleures satires de

Rabelais leur physionomie unique, pour découvrir tant

d'idées saines et de nobles sentiments cachés sous

l'amas des folies, surtout pour apprécier l'étrange et

archaïque saveur d'un comique fondé en grande partie

sur Yhumour; mais, si nous ne sommes plus charmés

par les qualités du fond, la forme reste, et il y a au

moins une chose dont tous les Français qui ont du goût

ne cesseront jamais de faire leur régal : le style de

Rabelais.

Kadelais, 26



V

LE STYLE

Richesse du vocabulaire.

La langue d'un grand écrivain, c'est-à-dire sa syn-

taxe et son vocabulaire, est un sujet d'éludé vaste et

mal limité, parce que sa langue n'est pas exclusivement

à lui; c'est l'instrument commun de la pensée chez tous

les hommes d'un même pays à un moment donné de

leur histoire. On ne peut guère la considérer à part

dans un seul individu.

Si je relevais, par exemple, comme des singularités

de Rabelais, ces tours, assurément remarquables :

« Nous sauverons toutes les âmes et les enverrons joyewj? à

leurs domiciles. » — (( Nostre Seigneur veut que nous man-
(jcons nostre pain en la sueur de nos corps. » — « Je croy

que jurer ainsi fasse grand bien. » — « Avoir diligemment
cherché, trouvèrent tout le pays en paix. » — « Quand elle

fut entrée en sa maison et fermé la porte après elle. » — « La
comédie plus fascha que ne plut aux assistans. » — « Ils se

feront mal, qui ne les départira. » — « Au soir, en soupant,

des Marays introduit un page, etc., etc. »,

je courrais grand risque de noter comme individuelles

à Rabelais des formes simplement particulières à son

époque.
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Mais le style, c'est-à-dire l'art d'écrire, est personnel,

ce qu'il y a de plus personnel dans le talent, et, tout

en restant considérable, l'étude du style d'un grand écri-

vain doit être beaucoup plus circonscrite que celle de

sa langue. Reconnaissons toutefois qu'entre la langue

et le style la ligne de démarcation n'est pas toujours

bien nette. Ainsi le vocabulaire, dont l'examen complet

et minutieux appartiendrait à un travail sur la langue,

est, dans ses caractères généraux, un élément très

important du style, et il n'y a sans doute pas de ques-

tion qui passe avant celle-ci pour qui veut apprécier

un écrivain de marque : son lexique est-il choisi ou

mêlé, court ou volumineux?

Celui de Rabelais est d'une richesse que rien n'égale

dans notre littérature, mais où tout n'est pas à louer,

car elle est excessive, indiscrète et confuse.

[jutin et grec francisés, mots forgés de toutes pièces,

archaïsmes et aéologismes, argot<, patois, langues an-

ciennes et étrangères, hébreu, arabe, turc, italien, anglais,

allemand, basque, tout lui est bon. Quand Panurge, pen-

dant la tempête, s'écrie en allemand corrompu : « Tout

est frelore, bigoth M » il y a visiblement dans cette

exclamation une intention plaisante; mais quelle peut

être l'utilité d'écrire ailleurs : « Les Alemans, peuple

jadis invincible, maintenant aber keids * », et d'em-

ployer deux mots que Régis lui-même, le traducteur

allemand de Rabelais, ne comprend pas? Le plus fort,

c'est que notre auteur s'est senti obligé d'expliquer cette

locution inconnue, ainsi que cent soixante-dix-sept autres

termes ou phrases du livre IV, plus ou moins inintelli-

1. Tout est perdu, par Dieu I Fn'lore est dans la farce de
Pairlin.

2. NouvLaii proluyue du livre IV.
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gibles pour ses lecteurs, même contemporains! On attri-

bue à Rabelais lui-même avec beaucoup de vraisem-

blance la Briefve déclaration cFaucunes dictions plus obs-

cures contenues au quatriesme livide des faicts et dicts

héroïques de Pantagruel^ sorte de lexique qui accompa-

gnait quelques exemplaires de l'édition de 15o2. Ce

curieux vocabulaire traduit surtout les néologismes

savants, prosopopcp, calaslrophc, misanthrope, agelaste,

anagnosft', etc., mais il donne aussi le sens de quelques

provincialismes lorrains, tourangeaux ou poitevins, et

de plusieurs italianismes.

La langue française, en ce temps de rénovation, sou-

mise à toutes sortes d'influences, plus mobile et plus va-

riable que jamais, était comme un métal en fusion dans

la forge; aucun des forgerons géants de cette époque n'a

plus largement et puissamment brassé que l'auteur de

Pantagruel cette masse liquide et flottante. Panurge

fait allusion à la grande instabilité du langage au mi-

lieu du xvi*" siècle, lorsqu'il propose à Epislemon de

composer pour son service « un petit dictionnaire,

lequel ne durera gueres plus qu'une paire de souliers

neufs » (III, 47).

Les commentateurs pieux, qui, par un singulier

sacrifice d'eux-mêmes à l'objet de leur culte, émoussent

dévotement la pointe de leurs critiques changées en

apologie bénévole, croient devoir jurer leurs grands

dieux que Rabelais ne cesse point d'être français au

fond, lors même qu'il paraît s'écarter le plus de la

bonne langue maternelle et nationale, et ils opposent

son inaltérable naturel au prétendu péckmfisme de Ron-

sard. Ce jugement se répète et, pour être banal, n'en

devient pas plus vrai. La vérité est que Rabelais nous

sert divers idiomes, parmi lesquels d'abord le français,
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le plus excellent français qui soit au monde, mais trop

d'autres langages aussi, et surtout une assez indigeste

« fricassée » de grec et de latin.

Le chapitre 6 du livre II contient l'histoire connue,

généralement citée dans les chrestomathies, de la ren-

contre que fit Pantagruel d'un écolier limousin qui dé-

naturait la langue française, et de la verte correction

qu'il lui administra. Les personnes persuadées, sur la

foi de Boileau, que Ronsard a parlé « grec et latin en

français », avaient absolument voulu, en dépit de la

chronologie, voir dans ce jeune pédant qui « escorche le

latin et cuide ainsi pindariser » une caricature du chef

de la Pléiade,âgé de huit ans en 1533. On sait aujourd'hui

que la phraséologie de l'étudiant limousin n'a pas même
été imaginée par Rabelais, et qu'il n'a eu que la peine de

cueillir ces belles fleurs de rhétorique sur les lèvres des

écoliers de son temps, où elles circulaient comme une

plaisanterie traditionnelle. La phrase : « Nous transfre-

lons la Sequane au dilucule et crépuscule, nous déam-

bulons par les compites et quaih'ivies de l'urbe », etc.,

se trouve textuellement dans le Chfimpjleury de Geofl'roy

Tory, imprimé à Bourges en L52'J. 11 y avait eu sous

Louis XII une école pédantesque de prosateurs et de

poètes qui s'appelaient eux-mêmes « grands rhetoric-

queurs », et qui ont latinisé le français de si outrageuse

façon qu'auprès de leurs extravagances la réforme de

Ronsard doit paraître (ce qu'elle est, d'ailleurs, en grande

partie) une restauration de la langue nationale.

Voici de ce style, à la mode dans le premier quart du

wi*" siècle, un échantillon qui n"a pas encore été cité à

ma connaissance et qui n'est point, en elfct, le plus ridi-

cule qu'on puisse produire; mais Je le choisis justement

parce que l'amphigouri des tours et des mots y reste

26.
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intelligible sans trop de peine, parce que la phrase con-

serve, en dépit de son pédantisme, je ne sais quel charme

musical, et parce qu'on y trouve, à côté des formes

latines, un goût fort répandu alors pour certains caril-

lons de sons et d'idées que nous aurons à remarquer

tout à l'heure aussi chez Rabelais.

Dans ses Illustrations de Gaule et singularités de

Troije, Jean le Maire des Belges, racontant le jugement

de Paris, nous présente Vénus, après Junon et Pallas :

Venus donc ainsi ornée, d'une voix doucement organisée

procédant du creux de sa poitrine aimable, fit resonner la

circonférence de l'air en ceste manière : perle ondoyante

de blancheur arrondie, rutilant escarboucle de beauté rubi-

conde, Paris le non pareil, remire la faitisse tournure de ma
venuste corpulence, retlamboyante de forme seraphine, et

séjourne ton regard corporel en la speciosité de ma face...

Je cognoy que le vent impétueux des paroles junoniennes

superbes et présomptueuses ha fatigué le vaisseau de ta

jeunesse esgarée; j'aperçoy que tu as été esbranlé par l'im-

pulsion des ondes palladiennes, pleines de strepit et gar-

rulité... Evite la mer congelée de la vertu junonique et de

la sagesse palladienue... Avec mo}^ tu auras mellitluence

sans maie influence, douceur sans douleur, autorité sans

austérité, honneur sans horreur, et luisance sans nuisance.

C'est ce style, et non point celui de Ronsard, que Rabe-

lais a raillé dans le chapitre 6 du livre II, ainsi que dans

r « Epistre du Limosin » et dans les pages oîi il fait dis-

courir la reine Enlelechie, si 1' « epistre » et le livre V
sont de lui. Mais le courant latin, qui, mêlé au courant

gaulois, remuait profondément la langue française au

xvi" siècle, était si fort et si impétueux qu'il entraînait

tous les écrivains; Rabelais, tantôt croyant lutter contre

lui, tantôt s'y abandonnant avec délices, a en somme
moins résisté à son action que les grands poètes de la
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Pléiade, entre les mains desquels on voit plulùt lin-

tluence latine se régler, se calmer, les éléments con-

traires commencer à se fondre, et l'unité de notre belle

langue classique se dégager enfin. Le dualisme du latin

et de ce que j'ai appelé le gauloh, faute d'un mot plus

juste, est encore entier chez Rabelais. A côté de beau-

coup de locutions qui nous aiï'riandent par leur franche

saveur de terroir, il y en a d'autres, en grand nombre

aussi, qui ne ditVèrent pas essentiellement du jargon

rébarbatif de l'écolier limousin :

l-'ilz 1res cher, écrit Gargantua à Pantagruel, laffection

que naturellement porte le perc à son fîlz bien aimé, est eu

mon endroit tant acreue, par l'esgard et révérence des grâces

particulières en loy par élection divine posées, que, depuis

ton parlement, me a, non une fois, loilu tout autre pensement.

Mt' délaissant au cœur ceste unique et soigneuse peur, que

vostre embarquement ait esté de quelque meshaing ou fas-

cherie accompagné. Comme tu sçais que à la bonne et sin-

cère amour est craincte perpétuellement annexée... (IV, 3).

Et Pantagruel répond à Gargantua, dans le même
style :

Père très débonnaire, comme à tous accidens en ceste vie

transitoire non redoutés ni soubsonnés, nos sens et facultés

animales pâtissent plus énormes et impotentes perturbations

(voire jusques a en estre souvent l'ame desemparée du corps,

quoy que telles subites nouvelles fussent à contenlemenl. et

soubait) que si eussent auparavant esté propensés et pre-

veuz, ainsi me a grandement esmeu et perturbé l'inopinée

venue de vostre escuyer, etc.. (IV, 4).

La phrase a un sens, mais il ne vaut pas la peine

d'être expli([ué à (jui ne le comprendrait pas d'abord.

« Vous voulez, Acis, me dire qu'il l'ait fntid; que ne

disiez-vous : 11 fait froid? » Bien que ce soit principale-

ment dans les lettres et les discours sérieux que Rabe-
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lais s'applique à « locupleter » son style « de la redon-

dance latinicome », ces malencontreuses richesses font

plus ou moins partout trébucher le lecteur. Tantôt le

vocabulaire est chez lui trop latin, tantôt le tour de

phrase, et souvent tous les deux.

« Nous estions bien bonne compagnie de gens stu-

dieux, amateurs de peregrim'té... Et curieusement con-

templions la sumpluosité des temples et palais magni-

lîques. Et entrions en contention qui plus aptement les

extolleroit par louanges condignes » (IV, 11). De la sibylle

de Panzoust, Pantagruel nous dit qu' « elle est en exis-

timation de plus savoir, plus entendre que ne porte

Fusance du sexe » (III, 16). Les Thélémites, nous l'avons

vu, savaient « composer tant en carme que en oraison

solue ». <( Composer la guerre », « rescinder toute anse de

débat », « contenir le pays en office » : autant de locu-

tions latines, que Rabelais transporte telles quelles en

français. Il fait passer d'antiques proverbes dans notre

langue sans les traduire et en donnant simplement

une figure française à des mots latins : « Où faim

règne, force exule. » — « Rien n'est beat de toute

part. » — « Advenant le prince, cesse le magistrat. »

A la multitude des mots latins, exercite numereux,

impetrer, oppvgner, ignavc , nos majeurs, le vulgue

imperit, faciende^ exeques, fauste journée, forte fortune,

exinamis, etc., etc., notre helléniste, comme il fallait s'y

attendre, mêle une forte proportion de mots grecs, parmi

lesquels voici, je pense, le plus difficile à prononcer :

(( Les philtres, iynges et attraictz d'amour » (111, 1).

Quelquefois l'accumulation des doctes vocables se pro-

pose et obtient un effet plaisant : « Voulant donc satis-

faire à la curiosité de tous bons compagnons, j'ay

revolvé toutes les pantarehes des cieulx, calculé les
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quadrals de la lune, crochetté tout ce que jamais pen-

sèrent tous les asfroph'dcs, hypernephelistes, anemo-

ph>/laces, uranopetes et omhrophore's * » ; ici Tauteur veut

rire, mais ce n'est pas toujours le cas, et les huit ou dix

mots grecs que Rabelais introduit dans sa description

d'une tempête sont un pur pédaiilisme, une cause gra-

tuite d'obscurité sans la moindre compensation. Au

premier livre, le jeune page chargé de lire la Bible à

Gargantua s'appelait Anar/nosfes, c'est-à-dire lecteur, de

même que [{liizolojiie. c"est-à-dire coupeur de racines,

était le nom d'un autre page préposé à la garde des ins-

truments de botanique; au livre IV, anagnoste devient

un nom commun et l'auteur l'explique dans son diction-

naire. Le mot liospital exislsài dans la langue depuis le

xii^ siècle : quel avantage pouvait-il y avoir à le rem-

placer par nosocome?

De l'Aulnaye compte dans son glossaire de Rabelais

952 mots latins et 517 mots grecs. Cette active fabrica-

tion de termes nouveaux n'a pas été en somme un tra-

vail entièrement perdu, puisqu'un bon nombre de ces

néologismes savants ont passé dans la langue. Quand

l'écolier limousin employait les mots patriotique^ cré-

puscule, indigent, qui ne nous font point rire aujour-

d'hui, les contemporains ne les trouvaient pas moins

extraordinaires que uunsupirs, cgoi^, /lagitiose ou diiu-

cule. Si Ton réfléchit que, pour enrichir de vingt mots

notre idiome, Rabelais devait peut-être en risquer deux

cents, on saura gré à ce grand semeur de la prodigalité

folle avec laquelle il a lancé, à travers le champ profon-

dément labouré du langage français en révolution, des

poignées do barbarismes.

J. Panlofjrupline Pronosliralion.
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Avait-il conscience de la prise qu'il donnait témérai-

rement à la critique, en tombant lui-même si souvent

dans l'abus dont il s'était moqué? Je crois qu'il a dû

jusqu'à un certain point sentir la contradiction, et qu'il

en a ri, et qu'il ne s'en est pas plus soucié que de tant

d'autres; mais assurément il la sentait moins que nous.

Dans la lettre de Gargantua à Pantagruel, au livre II,

c'est-à-dire dans le chapitre même qui succède presque

immédiatement à la satire de l'écolier limousin, Rabe-

lais prodigue les latinismes : expoly en t officine de Mi-

nerve, affection de plus haut tendre, instaurer, sans

envie (au sens passif), etc. En ce siècle où chacun

était « goulu et friand », comme dit Clément Marot,

« de la peau de ce pauvre latin », Rabelais avalait sans

s'en apercevoir tous les vocables de digestion facile, sen-

sible seulement aux trop grands mots, qui l'auraient

étranglé. Il en fut de lui comme de Joachim du Bellay

multipliant les latinismes, vigiles, liiulque, thermes, huc-

cinateur, intellect, aliène, molestie, oblioieux, dans l'écrit

même où il recommandait au poète « d'user de mots

purement francois ». Et Charles Fontaine, qui lui re-

proche très vivement cette inconséquence, ne voit pas

qu'il s'expose, lui aussi, exactement au même blâme en

employant des termes tels que jurispeiHt et peregrinl

Si l'on suppose que Rabelais pût être homme à mécon-

naître sur ce point ses propres peccadilles, la critique

contemporaine ne les lui laissait pas ignorer : Dolet,

assez mauvais coucheur, a fait des allusions désobli-

geantes aux trop nombreuses locutions, tant grecques

que latines, de son ami.

11 eût été logique et naturel qu'après avoir raillé le

pédantisme du style au commencement de son livre II,

c'est-à-dire, d'après la chronologie la plus sûre, dans sa
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première publication satirique, Rabelais se fût lui-même

éloigné de plus en plus du défaut qu'il avait dénoncé.

C'est justement le contraire qu'on a vu se produire, et

ee fait curieux montre bien l'irrésistible flot de l'imita-

tion latine et grecque au siècle de la Henaissance, jus-

qu'à l'heure où la Pléiade, qu'on accuse à tort d'avoir

commencé le mouvement, voulut le contenir, au con-

traire, et le discipliner. Dans ses premiers livres et dans

ses premières éditions, Rabelais parle une langue plus

pure et plus simple, moins alourdie par des inversions

forcées, moins chargée de latinismes et d'héllénismes,

en un mot, plus française. Il disait dans le prologue du

livre II : « Par le congé de Pantagruel, je m'en suis

venu visiter mon pays de vache, et savoir s'il y avoit

encore en vie nul de mes parens. » Plus tard, il s'avisa

de récrire à la latine cette fin de phrase, qui prit la

pesante tournure que voici : « Et sçavoir si en vie estoit

parent mien aulcun. » La chienne en chaleur dont

Panurge fit l'usage que Ton sait devient une lycisque

orgoose, et Chicanons, au livre IV, est monté sur une

esgiic orbe, c'est-à-dire sur une jument borgne !

Comme la première langue de Rabelais, sa première

orthographe était beaucoup moins compliquée. Le sa-

vant bibliographe Ch. Brunel, dans ses Rec/ierclies sur

les iklilions originales de Hahclais, a dressé une liste bien

instructive de ces changements orthographiques :

Formes plus anciennes Fûhmks pll s modernes :

fui, fust, feut et feiist,

verrons, voyrons,
ilevoit, doibvoil,

il a, il ha,

âge, arquebusier, aitre, harqueboiisier,

voudroit, escrire, vouidroit, escripre,
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Formes plus ancienn'ks : Fokmes plus modernes :

médecin, devinez, cher, medicin, divinez, cliier,

regard, gascon, gorge, costé, regnard,guascon, gourge.cousté,

propos, proupos,

chrétiens, oreilles, églises, chrisUans, aureilles,ecclises.

peur. eaux. paour, eaues,

etc., etc. etc., etc.

Voilà un tableau fort bon à mettre sous les yeux des

amateurs de faux archaïsmes, des arrangeurs de citations

rouiliées, qui se figurent antiquer Rabelais en surchar-

geant ses mots de lettres parasites, bref, de tous les

pédants et de tous les naïfs trop portés à respecter et à

prendre au sérieux cette absurde orthographe du

XYi'' siècle qui, sous prétexte d'étymologie, ajoutait c

au mot savoir^ afin de le rattacher au latin scire, dont

il ne vient pas !

Rabelais s'est trompé, avec Joachim du Rellay et tous

ses contemporains, sur l'origine et la formation des

langues, en y voyant un pur ouvrage de l'art et non un

produit de la nature ^: mais il faut avouer qu'en aucun

temps cette erreur n'a été plus près qu'au xvi'' siècle

d'être une vérité. Jamais l'initiative du génie individuel

n'a joué un rôle plus considérable dans la constitution

du langage. Entre le moyen âge, d'une part, oîi la

langue française a suivi régulièrement les phases de son

évolution naturelle, et l'âge classique, d'autre part, oîi

nous la voyons assise et fixée, le xyi° siècle nous appa-

1. « C'est abus dire que nous ayons langage naturel. Les lan-

gages sont par institutions arbitraires et convenances des peu-

ples. » III, 19. — « Les langues ne sont nées d'elles-mesmes en

façon d'herbes, racines et arbres... Toute leur vertu est née du
vouloir et arbitre des mortels... Si les unes sont devenues plus

riches que les autres, cela ne se doit attribuer à la félicité des

dites langues, ains au seul artifice et industrie des hommes. »

Joachim du Bellay, De/bn^e et illustration de la langue française.
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raît comme une époque héroïque d'anarchie et dindé-

pendance où les grands fabricateurs de mots et pétris-

seurs de formes nouvelles ont pu tenter librement toutes

les audaces. Nul, parmi ces oseurs, ne fut plus hardi ni

plus heureux que Rabelais. La nature de son œuvre, où

tous les styles ont place, favorisait singulièrement des

tentatives qui, si elles ne réussissaient pas à enrichir

la langue en général, accroissaient au moins le trésor

particulier du burlesque et pouvaient toujours être

mises sur le compte d'un simple dessein de plaisanter.

Les conservateurs de la langue française blâmaient,

et ils avaient i-aison, les excès de ceux qu'ils appelaient

jargonncurs et forgeurs de mots noucenur : « Pensez

qu'ils ont une grande grâce, écrit Geoffroy ïory, quand

ils disent, après boyre, qu'ils ont le cerveau tout encor-

nimatibuléet emburelicoqué d'ung las de mirilifiqueset

triquedondaines, d'ung tas de gringucnauldes et guille-

roches qui les fatrouillent incessamment. » Ces termes

bizarres, ou d'autres semblables, Rabelais s'en est servi,

et il n'a pas eu tort, puisqu'ils prennent à tout le moins

une vie d'un instant sous sa plume, et que la sauce où

il les accommode les empêche d'être fades et froids.

Aux personnes qui, oubliant que rien n'est impos-

sible ;ï Dieu, doutent qu'il puisse faire naître les enfants

par l'oreille de leur mère : « Ha, pour grâce, dit-il,

nemburelucoquez jamais vos esprits de ces vaines pen-

sées. » Quand Hippolhadée a déclaré qu'il vaut mieux

« soy marier que ardre au feu de concupiscence »,

Panurge s'écrie : « C'est parlé cela, sans circuitt/jiltva-

^incr autour du pot !» — « Remettons à vostre retour,

dit Pantagruel à Panurge, le grabeau et helulument de

ces matières » (III, 16). Le mot f/raheau, qui signifie

examen et que les étudiants de la Suisse française em-

Kabelais. "27
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ploient encore, je crois, dans ce sens, a des dérivés assez

expressifs : « matagraholisd en mon esprit » (III, 26);

ii philogrobolisés du cerveau « (II, 10). Que Gargamelle

put suffire à allaiter Gargantua, qui humait le lait de

dix-sept mille neuf cent treize vaches, c'est une « pro-

position niammallement scandaleuse ».

Nous avons vu Rabelais forger, comme Aristophane,

des mots d'une longueur démesurée dans une circons-

tance où ces vocables étonnants produisent un elîet réel-

lement comique K « J'auray toujours belles chambrières,

quand tu me viendras voir, dit Panurge à frère Jean, et

seras protecteur de leur sororlté » (III, 27). Une suite

de terminaisons diiférentes ajoutées à un radical connu

donne à l'oreille la sensation de certaines nuances im-

portantes dans le sens du même mot : « Estes-vous des

frappins, des frappeurs, ou des frappars? » demandent

aux Chicanons les gens du seigneur de Basché, et il

semble bien, comme l'a senti Le Duchat, qu'il y ait là

trois degrés dans « la frapperie » : les petits coups,

frappés en in, les moyens, en eur, et les grands, en ar.

Rabelais compose avec le grec ou le latin des termes

drolatiques et charmants : « l'asne sycophage »
; « les

poissons scatophages »; « les bons et beats pères con-

ciUpetes », etc. Son vocabulaire erotique, surtout, est

d'une richesse bien amusante : (j/scoter, fanfreluche/',

fretlnfretailler, rataconniculer... De l'Aulnaye compte

ici et mentionne cent cinquante-cinq synonymes. Le

chitfre n'est certainement pas exagéré; car, si l'édi-

teur de 1820 s'est diverti à grossir un peu sa liste avec

des périphrases et des verbes cueillis à droite et à

gauche dans les ouvrages du xvi" siècle, il est loin

1. Voy. p. 19(j.
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d'y avoir fait entrer tout ce que l'ournissaient les seuls

livres pantagruéliques. Après le déduit ou la choselle^

c'est sur les plaisirs de la table que sont versées avec le

plus de profusion les synonymies pittoresques : bauf-

fi'er, hri/jcr, iiior/iall/e/', subourrer l'csiumac, cotonner U'

moule du jupon, bou/fage, crevailles, carrelure de ventre^

sirop viynoUU, purée septcnibrale...

Le glossaire de Rabelais est en somme à lui seul une

élude presque immense, où nous ne pouvons que jeter,

depuis le seuil, un regard curieux, sans le franchir.

Dans ce copieux répertoire de mots, les gourmets de

langue française sont attirés surtout par les termes

empruntés au vieux fond national et aux patois lo-

caux : barguigner, trup/m\ se gabeler^ debcziller^ fris-

gue, assoty, gorgias, dorelot, brenasseries, de broc en

bouc, etc., etc. « Les filles commencèrent incasser entre

elles », lisons-nous au chapitre 52 du livre IV : ce verbe,

usité encore en Touraine, est assurément })lus joli que

sou synonyme latin cachinner, employé ailleurs par

Rabelais ^ La femme de Gargantua se nomme Badebec.

fiader le bec, c'est regarder bouche bée; dans quelques

provinces de l'Ouest on entend dire : cette mère bade

son enfant, ce mari bade sa femme.

Rabelais écrit qu'il fournira le licou à ses calomnia-

teurs, et, pour se pendre, il leur « assigne lieu entre

Midy et Faveroles * ». C'est une locution charentaise par

laquelle on désigne une heure qui ne doit pas arriver :

« Attendez-moi, dit-on, entre midi et la Cruix verte. »

Les envahisseurs du clos de l'abbaye, taillés en pièces

par frère Jean des Entommeures, « s'en vont en paradis

1. Epistre à Jehan Bouehel.

2. Ancien prologue du livre IV.
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aussi droit comme une faucille et comme est le chemin

de Faye ». Faye est un bourg, près de Ghinon, situé sur

une hauteur et où l'on n'arrive que par de nombreux
détours : de là ce proverbe, que l'enfant de Chinon avait

entendu maintes fois dans la bouche des paysans de sa

contrée.

La langue de Rabelais est si riche et son œuvre est si

pleine de choses, que personne n'est capable de la corn-;

prendre tout entière et qu'un annotateur spécial est

requis pour chacun des trois grands commentaires ma-
tériels qu'un tel livre comporte et réclame : d'abord

un savant humaniste, pour relever les emprunts conti-

nuels à l'antiquité
;
puis un savant médiéviste, pour

faire l'inventaire du vaste héritage français; enfin, pour

compter et pour expliquer les innombrables locutions

du terroir, quelque bon et vrai campagnard, poitevin

ou tourangeau.

La meilleure édition de Rabelais sera celle que celte

trinité exécutera.

Les grands écrivains se divisent en deux classes : ceux

qui ne se servent du style que pour la pensée et ceux qui

se servent aussi du style pour le style, pour la gloire

de briller ou pour le plaisir de s'amuser en écrivant.

Créateur et artiste en matière de langue, virtuose, jon-

gleur, athlète de la plume, Rabelais est un grand écri-

vain; mais ce n'est évidemment pas à la première classe

qu'il appartient, c'est à la seconde, à celle des stylistes.

Ceux-ci peuvent se subdiviser, à leur tour, d'une part

en charlatans ou pontifes du style, ambitieux surtout de

jeter de la poudre aux yeux; d'autre part, en bons

compagnons (je prends, n'en trouvant pas, le mot que

Rabelais eût aimé) désireux seulement d'exercer leur
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verve et de se divertir avec les gens de bien. Rabelais

s'est amu>é : « Si pour passetemps joyeux lisez mes bali-

vernes et plaisantes mocquettes, comme passant temps

les escrivois, vous et moy sommes dignes de pardon »

(II, 34). Charmant aveu, qui renferme toute l'excuse

dont l'art pour l'art peut avoir besoin; car cette façon

de comprendre l'art, parfaitement légitime en soi, ne se

rend insupportable que lorsque, cessant d'être un jeu,

elle devient une religion et le mot d'ordre d'une secte

lilléraire pour l'extermination des hérétiques.

L'érudition puisée dans les lexiques a toujours été l'un

des moyens les plus recommandés aux poètes et aux

prosateurs par les professeurs de langue et de style

riches. « Tu n'oublieras les noms propres des outils de

tous métiers, et prendras plaisir à t'en enquerre le plus

que tu pourras... et de là tireras maintes belles et vives

comparaisons pour enrichir ton œuvre », ordonne Ron-

sard à son disciple ^; et M. Théodore de Ranville dit au

sien : « Tu ne connaîtras jamais trop bien l'histoire, les

théologies, la philosophie, l'esthétique, les beaux-arts,

les arts somptuaires et de décoration . et les termes techni-

ques de tous les métiers. Furetière avait désiré que le

poète appelât les choses par leur nom, et Théophile Gau-

tier a réalisé son désir *. » En effet, Théophile Gautier,

pour mieux posséder son instrument, lisait et apprenait

par cœur des pages de dictionnaires.

Qui ne voit que cette façon d'enrichir le répertoire de

la langue risque de dégénérer en une pure notation de

mots vides d'un contenu réellement scientifique, analo-

gues aux bonnes expressions, aux lleurs de rhétorique,

1. Altrefjé de l'art poétique françois. et Préface sur la Frrni-

ciadc.

2. Petit trailit de poésie française.
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recommandées par une autre école littéraire? Victor

Hugo est un grand poète et un grand écrivain ; mais

M. Louis Havet l'a surpris la main dans le sac, copiant à

tort et à travers, dans son roman de Quatre-vingt-treize,

le dictionnaire guernesiais de M. Métivier ^ Le jour où

quelque autre savant critique aura la patience de lire

/'Ane, nous saurons peut-être où le grave farceur a

puisé son érudition sur

Balœus, Surins, Pitsœus et Cedrène.

La réelle science de Rabelais l'a empêché le plus sou-

vent de verser dans une simple lexicographie. Ce ne

sont pas des dictionnaires que dévore Gargantua; il

visite les boutiques mêmes des lapidaires, orfèvres,

alchimistes, monnayeurs, tisseurs, veloutiers, horlo-

gers, miroitiers, imprimeurs, organistes, teinturiers,

drogueurs et apothicaires. En botanique, en médecine,

en anatomie, Rabelais est sur de lui, naturellement. Son

érudition juridique est solide aussi, quoiqu'elle soit déjà

un peu moins infaillible et qu'on puisse y noter un petit

nombre de petites inexactitudes. Ses erreurs d'huma-

niste sont également rares et vénielles; parfois même
elles sont volontaires, comme quand il fait semblant de

confondre Heraclite avec Démocrite -. Cependant, lors-

qu'il parle de choses étrangères à ses études ou à sa

profession, ce serait une naïveté, dont il eût été le pre-

mier à rire, que de lui attribuer une très grande rigueur

scientifique. Sa description d'une tempête, par exem-

ple, est une véritable débauche de termes techniques

1. Voy. la Revue critique du 4 avril 1874.

2. « Je croy que je suis descendu au puiz ténébreux, auquel
disoit Heraclitus estre vérité cachée » (III, 3G). C'est Démocrite
qui parle ainsi, et Rabelais ne l'ignorait pas, comme on peut le

voir dans son épître dédicatoire à Aimery Bouchard.
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prodigués au hasard, où tel mot désignant une poulie

est pris pour une voile, où grizellfs, cnusiiercs, boulin-

gues^ mejanes, contremejanes, trions, civadieres et « tous

les diables, dansent aux sonnettes », secoués par les

cnipgides. tfiie/lrs, elicies et psoloenles, c'est-à-dire (en

grec) par les bourrasques et par la foudre. La science

nautique de Rabelais ne semble pas être de meilleure

qualité, en somme, que celle de Victor Hugo dans les

Travailleurs de la mer.

De l'immense clavier de mots et de sons que la nmin

de Rabelais embrasse et parcourt avec une incomparable

maestria, monte à sa tête comme une fumée capiteuse,

qui le grise positivement. Il y a des moments où il ne

sait plus ce qu'il dit : « Je feray ce que fit Henaud de

Montaulban sus ses derniers jours : je serviray les mas-

sons, je mettrny bouillir pour les massons, et, le past

(repas) terminé, au sou de ma muselle, mesureray la

mvsarderie drs 7)nisars. » Ces allitérations folles, où il

est inutile de chercher un sens, se rencontrent dans le

« Prologue du tiers livre », le morceau le plus fumeux
de Rabelais, écrit à un moment où son insolente bonne
fortune lui donnait prescjue le vertige. Ailleurs, il ren-

verse et entrechoque des verbes sans autre but que

d'offrir à l'oreille un simple cliquetis de sons qui se

répondent : « Les uns mouroient sans parler, les autres

parloient sans mourir: les uns se mouroient en par-

lant, les autres parloient en mourant » (I, 27). Par-

loienl sans mourir est un non-sens. « Cori/bantiolt *

1. « Cor])hautier. dormir les yeux ouverts », dit Rabelais dans sa

Ih-itfve drclnralion IV, 32). Les Coryljantes, <-harf;és de veiller

sur Jupiter enfant, n'osaient fermer les yeu.x de peur qu'il ne
fAt dévore par Saturne; c'est de ce fait et de ce nom mytholo-
giques (pie Rabelais a tiré son verbe.
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dormant, dormoit corybantiant.Rioit en mordant, mor-

doit en riant. Rien ne mangeoit jeûnant, jeunoit rien ne

mangeant. »

De même que la rime suggère des idées aux poètes,

certains sons, certaines formes en suscitent d'autres chez

notre étonnant prosateur par une sorte d'attraction

musicale et de sjmiétrie, oii le sens de la phrase (curieux

mystère du style) quelquefois se développe et se précise

d'heureuse façon. C'est très probablement à une méca-

nique de ce genre que nous devons la jolie série d'aima-

bles antithèses sur Pierre Galland et Pierre Ranius \
ainsi que les saisissantes images sur le redoutable

inconnu que l'homme affronte en se mariant : « Il se y
convient mettre à l'adventure, les yeulx bandés, ôah-

sant la teste, baisant (a tern% et se recommandant à

Dieu au demourant. «

On n'insistera jamais trop sur la position unique et

singulièrement avantageuse de Rabelais dans l'histoire

de la langue française. Au moment oii il écrit, le latin

est encore la seule langue des écrivains graves et qui

se respectent, et il veut prouver à la barbe des « rap-

petasseurs de vieilles ferrailles latines », des « reven-

deurs de vieux mots latins moisis », que <> nostre langue

vulgaire n'est tant indigente et à mespriser qu'ils l'es-

timent ». Le voilà donc qui met en œuvre cette ma-

tière littéraire presque nouvelle, et aucune autorité ne

le gène, aucune grammaire faisant loi, aucune acadé-

mie, ni Malherbe, ni Vaugelas, ni Richelieu. Lui-même

ne se gène pas; redisons-le toujours, il s'amuse. Par

le plus grand bonheur, il n'a pas conscience de l'extra-

ordinaire valeur poétique et philologique de son étrange

1. Voy. p. 119.
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création ; car s'il l'avait devinée, il aurait très probable-

ment craint de la compromettre, et les scrupules de

l'auteur nous auraient fait perdre un bon nombre des

meilleures saillies de l'écrivain.

11 n'est rien que sa plume se refuse à rendre : à défaut

du langage articulé, les onomatopées sont à son service.

Il imite le claquement des dents de; Panurge transi de

peur, les hurlements des diables de Villon ellVayant la

jument de ïappecoue, le sifllement de la cravache dont

il menace de fouailler la canaille des calomniateurs. Les

kyrielles d'adjectifs qui, de cette plume en liesse, à

propos d'une personne ou d'une chose, jaillissent sou-

dain comme une onde impétueuse, ne sont pas toujours

de froides litanies. Quelle verve de mépris et de fureur

comique dans les formes variées du nom de l'éternel

ennemi, les marauds sophistes de Sorbonne, « sorbillans,

sorbonagres, sorbonigenes, sorbonicoles, sorboniformes,

sorbonisecques, niborcisans, sorbonisans, saniborsans »,

détestables « cagots, escargots et matagots », dont

tout le passe-temps est d' « articuler, monorticuler, tor-

ticuler, culleter, couilleter et diabliculer », c'est-à-dire

calomnier! Et quelle averse de gais synonymes pour

l'épilhète homérique de Panurge porte-cornes : corné,

cornard, cornu, cornant, cornancul, cornigere, cornipe-

tant !

(Juoi de plus follement drolatique que la joyeuse ré-

pétition du mot mouche et de ses composés dans la

fable croustillante et savoureuse du lion, du renard et de

lavitjllf, (|u'il faudrait hardiment transcrire d'un bout

à l'autre si elle n'était pas la page de l*anla<iruel la plus

connue et des collégiens, qui dégustent Rabelais en

cachette, et des friands amateurs de style, qui savent

bien, les paillards, (]uc ses morceaux les plus exquh
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se trouvent dans les chapitres où La Bruyère les eût le

moins cherchés?

C'est un coup de coignée; je me double que la playe soit

vieille. Pourtant (c'est pourquoi;, a(in que les mousches n'y

prennent, esmouche la bien fort, je t'en prie, et dedans et

dehors : tu as bonne queue et longue; esmouche, mon aniy,

esmouche, je t'en supplie, et ce pendant je vais quérir de

la mousse pour y mettre. Car ainsi nous fault-il secourir et

aider l'un l'autre, Dieu le commande. Esmouche fort, ainsi,

mon aniy, esmouche bien : car ceste playe veult estre esmou-

chée souvent, autrement la personne ne peut estre à son

aise. Or esmouche bien, mon petit compère, esmouche : Dieu

t'a bien pourveu de queue, tu l'as grande et grosse à l'adve-

nant, esmouche fort, et ne t'ennuye point. Un bon esmou-

cheteur qui, en esmouchetant continuellement, esmouche de

son mouschet, par mousches jamais esmouche ne sera. Es-

mouche, couillaud, esmouche, mon petit bedeau, je n'ar-

resteray gueres.

Puis va chercher force mousse, et, quand il fut quelque

peu loing, il s'escria, parlant au renard : Esmouche bien tou-

jours, compère, esmouche, et ne te fasche jamais de bien

esmoucher, etc. (II, lo).

On rencontre dans Rabelais une assez grande variété

de redoublements analogues à celui-ci, qui ne sont pas

toujours bien piquants, mais qui, heureux ou non, doi-

vent figurer au chapitre du luxe de son vocabulaire :

« Depuis que le monde moinant moina de moinerie ».

— « Je pensois en pensarois » (IV, 27). — « Dieu vous

le rendra en son grand rendouer » (V, 36). — « Je ne

l'ay demandé sans cause bien causée, ny sans raison

bien resonnante » (III, 0). — « Il ne pluyra pluye, ne

luyra lumière, ne ventera vent » (III, 3). — Les bons

pères de religion « fiantoient aux fiantoirs, pissoient aux

pissoirs, crachoient aux crachoirs, toussoient aux tous-
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soirs mélodieusement, resvoient nux resvoirs, afin de

rien immonde ne porter au service divin » (III, lo).

Rabelais s'amuse à des interversions de syllabes, à

des /apsus lingiix volontaires. Le chapitre 30 du livre II

a pour titre : « Comment Epistemon, qui avoit la coupe

testée^ fut guery. » Ailleurs, on lit : « Le coq eut la

coiippe gorgée *. » Toutes les allitérations lui plaisent :

« ail'ronteur efTronté », « importun emprunteur », « pen-

sement passementé de fascherie ». « S'il vous plaist

encore en me battant vous esbattre. dit à frère Jean le

Chicanous Rougemuseau, « je me contenteray de la

moitié du juste prix ». Picrochole, « lorsque Tripet fut

estripé, fut espris de grand courroux ». Eugène Noël

remarque que plusieurs allitérations de Rabelais sont

perdues pour nous par suite du changoment de la pro-

nonciation ; dans cette phrase de la farce de la femme
mute, par exemple, il ne reste pas grand'chose d'une

allitération qui était beaucoup plus sensible du temps

où on ne prononçait pas toutes les consonnes comme
nous avons le tort de le faire aujourd'hui : « Le bon

\ mary voulut qu'elle parlast. Elle parla par l'art du

médecin. » Le livret contenant les Fanfreluches anti-

dotées était « gros, gras, grand, gris, joly, petit, moisy »
;

dans la bataille de Pantagruel contre les Andouilles, on

vit « advoler du costé de la Transmontane un grand,

gras, gros, gris pourceau ». M. Jean Fleury signale ici

d'assez curieux points de ressemblance entre le style

de Beaumarchais et celui du vieux maître. Comparez

à ces allitérations rabelaisiennes le portrait de Bartholo,

dans le Barbier de Seville : « C'est un beau, gros,

court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé,

i. Prolo^'uc (lu tiers livre.
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qui guette, et furète, et gronde, et geint tout à la fois. »

Rabelais aime naturellement toutes les équivoques

joyeuses que peut occasionner le simple changement

d'une lettre : il appelle Bihoroijs le Vivarais; il s'adresse

à ses lecteurs en ces termes : « Beuveurs très illustres,

et vous, goutteurs très précieux ^ »

De môme que Rabelais, dans un chapitre de Panta-

gruel, avait raillé l'imitation des formes latines, pour

l'enseigner et la prêcher ensuite par son constant exem-

ple, il condamne formellement, au chapitre 9 de Gar-

gantua, les faiseurs de calembours, et puis se met à faire

des jeux de mots partout : nouvel exemple d'une incon-

séquence aimable et riante qui, se moquant du monde
et d'elle-même, n'est rien d'autre ni de moindre qu'un

trait caractéristique de Vhumour et doit entrer, comme
un élément essentiel, dans la notion même de cet in-

souciant et libre génie. Les calembours sont la tenta-

tion naturelle et des écrivains à vocabulaire copieux

qui disposent d'une brillante sonnerie, et des esprits

pauvres et inféconds qui n'ont que cette ressoui'ce-là :

c'est pourquoi on en trouve dans toute la littérature,

chez les grands comme chez les petits auteurs, dans

l'antiquité comme dans Shakespeare, dans les platitudes

mal rimées de nos vieilles farces comme dans les rimes

riches, à vingt-quatre carats, de maître Théodore de

Banville; ils ne disparaissent à peu près qu'au siècle de

la raison classique, et le seul poète comique chez lequel

on en compte à peine quelques-uns, c'est le plus grand

comme le plus sérieux, Molière.

Il faut rendre à Rabelais cette justice, que la plupart de

ses calembours sont détestables. Il y en a bien peu dans

1. Ancien prologue du quart livre.
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le nombre qui aient du sel, c'esl-à-dire du sens : on peut

citer, comme les moins maiwaiA, janspiirhommes pour

gentilshommes, serrargcnl pour sergent, et médecin

rhubarbalif. Un échantillon suffira pour donner une

idée de la valeur des autres : Panurge habille le roi

Anarche de pcrs et de vert, « disant que ceste livrée luy

advenoit bien, veu qu'il avoit esté pervers » (II, 31).

Le caractère le plus distinctif comme le plus saillant

du style de Rabelais, ce sont les longues énumérations

de noms, d'adjectifs et de verbes dont nous avons déjà

vu tant d'exemples et quon rencontre à toutes les

pages de son œuvre. Montaigne, dans VApologie de liai-

tnond de Sebonde, a une énumération de soixante-huit

verbes de suite, à la première personne plurielle de

l'indicatif présent; Corneille, dans /'///t<.s-/on, fait rouler

des lèvres de son Matamore un torrent ininterrompu de

quarante et un substantifs : mais ce qui est accidentel

chez Corneille et chez -Montaigne est l'usage constant

de Rabelais. Je ne parle pas seulement des volumineuse»

listes de mots disposées en colonnes, comme celles des

deux cent quatorze jeux de Gargantua ou des deux

cent huit épithètes appliquées au nom de ïriboulet;

c'est dans le tissu même de la narration que cette habi-

tude du style est curieuse à observer.

11 serait contraire au tour d'esprit de notre écrivain

et à la poétique de Vlnn/nuir, de dire sommairement :

tous les habillements furent perdus, ou : toutes les épi-

ceries furent gâtées; non, il faut nombrer et détailler

les habillements : « robes, cappes, manteaulx. savons,

juppcs, cazaquins, collets, pourpoincts, cottes, gonnel-

les, verdugalles »; les épiceries : « encens, poyvre,

girofle, cinnamome, safran, cire, espices. casse, rhu-

barbe, tamarin, drogues, gogues et senogues » (IV, 52).
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Une bande de dévastateurs ne se borne pas h piller (mot

général et vague) le pays par lequel elle passe; elle

emmène bœufs, vaches, taureaux, veaux, génisses, etc. ^

Toujours le détail sensible et matériel. Les fouaciers

n injurient pas simplement les bergers avec lesquels ils

ont une dispute; ils les appellent « trop diteux, bresche-

dens, plaisans rousseaux, galliers, chienlicts, averlans,

limes sourdes, faitneans, friandeaux, bustarins, traine-

gaines, gentilz flocquets, copieux, landores, malotrus,

dendins, beaugars, tezés, gaubregeux, goguelus, cla-

quedens, bergiers de merde, et autres telz epithetes

diffamatoires ».

Je renvoie le lecteur à l'édition de MM. Ralhery et

Burgaud des Marets qui traduit ou explique treize de

ces « epithetes diffamatoires », et je suis bien aise de

clore celte citation et ce chapitre sur le ternie fonda-

mental de la langue scatologique, qu'il n'aurait pas été

convenable d'omettre dans un aperçu du lexique de

Rabelais.

Structure et rythme de la phrase

Comme le vocabulaire de la langue française, la

syntaxe au xv!*" siècle, étant moins fixe que jamais,

laissait au style une liberté embarrassante et pleine de

pièges pour les talents médiocres, excitante et féconde

pour les écrivains de génie. Rabelais est un grand

architecte de la phrase. On exagère quand on admire

dans les constructions savantes et hardies de sa plume
une perfection soutenue qui n'existait pas de son temps

et qui se trouve à peine chez un petit nombre de classi-

1. Voy. cette énuméralion p. 240.
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que>; il suffit ([u'auciin prosateur, aucun poète de la

Uenaissaiice n'ait montré, comme créateur de mots, une

ingéniosité plus inventive, comme arrangeur de mots,

un nrt plus merveilleux.

Une des moindres bavures de ce puissant artiste, c'est

la fréquente et choquante répétition des mêmes termes

à un intervalle trop court, par pure négligence :

« Pantagruel trouva la librairie de Saint- Victor

fort magnifique, mesmement d'aucuns livres qu'il y
trouva. » — « Puis donc que possible n'est que de tous

malades sois appelle, que tous malades je prenne en

cure, quelle envie est-ce tollir es langoreux et malades

le plaisir et passe iem^s joyeux qu'ils prennent, oyans

en mon absence la lecture de ces livres /oî/ei/x? »

Vétilles assurément, puisqu'un minimum de soin suf-

fisait pour les éviter; mais, que l'auteur n'ait pas pris

une peine si facile, cela trahit quelque indifférence pour

le fini de l'exécution dans certains menus détails.

A voir les choses en général et de haut, à ne considérer,

comme le conseille une critique généreuse, que le meil-

leur de l'écrivain, il est très vrai de dire, avec M. Réville,

que « la phrase de Rabelais, à travers sa forêt toulfue

d'incidences de tout genre, est toujours en équilibre,

toujours relevée par le trait final ». Cependant le tou-

jours comporte quelques-unes de ces exceptions qui

n'infirment point la règle, et \k forêt touffue de Rabelais

est parfois si enchevêtrée qu'on s'y perdrait sans les po-

teaux indicateurs d'un bon commentaire explicatif.

Au chapitre 44* du livre III, il y a une phrase de

vingt et une lignes, commençant à « Lesquelles en con-

templation '), qui donne bien du fil à retordre au pauvre

lecteur abandonné de son guide, comme c'est l'usage

en cas de sérieuse difficulté. Cette longue phrase est
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inintelligible dans l'édition de MM. Rathery et Burgaud

des Marets, ainsi que dans celle de M. Moland, faute

d'une ponctuation correcte; elle n'est qu'embarrassée et

obscure dans celle de M. Marty-Laveaux, où elle est

bien ponctuée, mais pas mieux que dans la brave édition

variorum^ la seule, de celles que j'ai consultées, qui ait

eu l'obligeance d'allumer ici notre lanterne.

Ce qui rend le grand humoriste souvent très difficile

à suivi'e, c'est que, au mépris des règles les plus élé-

mentaires de l'art d'écrire, il accueille toute idée qui

lui vient à l'esprit, interrompant quelquefois, pour un

long développement accessoire, susceptible lui-même

d'une nouvelle interruption, le développement principal,

qu'il reprendra beaucoup plus loin.

11 parle, par exemple, de 1' « estrange » mort du

géant Bringuenarilles, et dit qu'il ne faut pas plus nous

en « esbahir » que de celle du poète Eschyle. Le voilà

entamant, à ce propos, le récit de la mort du tragique

grec; mais, en la racontant, il rencontre incidemment

cette idée, que, si les cieux tombaient, toutes les

alouettes seraient prises, et c'est pour lui une occasion

de discourir des Celtes et de leur fière réponse au grand

Alexandre : « Nous ne craignons que la chute du ciel »,

avec renfort de citations savantes et renvois précis à

Plutarque, Arrien, livre premier, et Strabon, livre VIL

Après quoi, il achève son récit interrompu, met un ali-

néa et écrit : « Plus de Anacreon poète, lequel mourut

estranglé d'un pépin de raisin. » Plu?, de Anacreon est

une forte ellipse, signifiant que nous ne devons pas plus

nous « esbahir » de la mort de Bringuenarilles que de

celle d'Anacréon; mais deux pages nous séparent main-

tenant de ce verbe, qu'on a tout à fait oublié! La mort

d'Anacréon, celles du préteur Fabius^ du poète Philémon,
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du peintre Zeuxis, et combien d'autres! sont successive-

ment rappelées ; enfin Rabelais, revenant à 1' « estrange »

mort de son géant, nous apprend qu'il mourut étranglé,

« mangeant un coing de beurre frais à la gueule d'un

four cbaud, par Tordonnance des médecins » (IV, 17).

Des chapitres entiers, tels que le neuvième du pre-

mier livre, ne sont qu'une parcntlièsc. Il nous est dit,

au chapitre premier du livre III, que Pantagruel trans-

porta une colonie d'L'topiens en Dipsodie, « non tant

pour l'excessive mullituile d'hommes et de femmes qui

estoient en Utopie multipliés comme locustes » (saute-

relles). La phrase est inachevée, mais il y a un point.

Le conteur ouvre une parenthèse pour nous entretenir

de l'étonnante fécondité des Utopienncs, et l'indispen-

sable complément de la phrase, la conjonction que,

retardée par cette incidente, ne paraît enfin que onze

lignes plus bas.

Les écrivains qui ont un souci dominant de la précision

évitent toute superlluité; là oii un substantif, un adjec-

tif, un verbe pourrait suffire à la rigueur, s'ils le re-

doublent, c'est que le second terme leur semble ajouter

une nuance utile à la signification du premier. On ne

s'attend point à voir [{abclais, avec son exubérance

naturelle, montrer cet esprit d'économie; la plupart de

ses redondances sont piucinriit i'yLliiiii(pies et n'ont pas

d'autre raison d'être (jue le nombre oratoire introduit par

elles dans la phrase :

Jadis en Gaule, par l'iustitutiou des druides, les serfs, var-

lels ni appariteurs estoient tous vifs bruslés aux fum rallies et

exequrs de leurs maislres et seigneurs (III, 3). — Une seule

cause les avoit en mer mis, sçavoir est studieux désir de

voir, apprendre, eognoislre , visiter roracle de I}a('i)uc (IV,

25). — Gaster renvoyoit ces matagots à sa selle percée voir.
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considérer, philosopher et contempler quelle divinité ils trou-

voieiit en sa matière focale (IV, GO). — Et durant leur repas

disputent de la bonté, excellence, salubrité des vens (IV,

43) ; de la vertu, propriété, efficace et nature de tout ce qui

leur estoit servy à table (I, 23). — Le pigeon s'envole pour

recourir et secourir ses pigeonneaux (IV, 3). — Il fault, je

le voy bien, que maintenant de harnois je charge mes pau-

vres espaules lasses et foibles, et en ma main tremblante je

prenne la lance et la masse, pour secourir et garantir mes
pauvres subjects (I, 28). — Comme enfant nouvellement

né, les fault alaicter, bercer, esjouir. Comme arbre nouvelle-

ment plantée, les fault appuyer, asseurer, défendre de toutes

vimeres , injures et calamités. Comme personne sauvé de

longue et forte maladie, et venant à convalescence, les fault

choyer, espargner, restaurer (III, I).

Les inversions de Rabelais doivent naturellement être

une des principales causes de son obscurité pour les

lecteurs d'une culture purement française et moderne.

11 est vrai qu'elles sont artificielles et contraires au

génie de notre langue. Le moyen âge, qui avait hérité

du latin les désinences diiTérenles du sujet et du régime,

mais qui suivait inconsciemment les tendances analy-

tiques de l'esprit national, usait moins d'inversions que

la Renaissance, qui n'avait plus de cas grammaticaux,

mais qui prétendait imiter et faire revivre l'antiquité

classique. Cependant, si les inversions du xvi^ siècle sont

artificielles, il faut avouer qu'elles sont charmantes et

autrement gracieuses que notre construction régulière;

c'est la difi'érence d'une élégante colonne torse avec de

vulgaires pieds tout plats. Quand un humaniste, un

artiste tel que Rabelais manie l'inversion, il ne fait pas

une faute contre ce qu'on peut appeler la construction

idéale, et c'est un délice pour les personnes que l'étude

du latin a un peu initiées à la savante architecture des

langues synthétiques, de voir avec quelle sûreté de main
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chaque piorre de l'éclificG est toujours posée exactement

à sa place :

Si jamais ii liiy desplaisir, ni à ses gens dommage, ni en

ses terres je fis pillerie (I, 28). — De méchantes gens

jamais je ne prends rien; rien jamais des gens de bien je ne

refuse III, 3i). — Tout père trouvant le meurtrier sur le

fait d'homicide en la personne de sa fille, le peut par raison,

le doit par nature occire sus l'instant, et n'en sera par jus-

tice appréhendé. Merveilles donc n'est si trouvant le lul'fian,

à la pronioi.ion du taulpetier, sa fille subornant et hors sa

maison ravissant, les peut, les doibt à mort ignominieuse

mettre, et leur corps jetter en direption des bestcs brutes

(III, 18).

Certaines inversions paraissent inutilement compli-

quées; changez l'ordre des mois : la phrase deviendra

claire, mais sa docte harmonie ne sera plus. Il me
semble que c'est le cas de la phrase suivante, où feu et

sang sont séparés d'une façon assez bizarre, et où que

est bien loin de l'adverbe inrontint-nl
^
qu'il complète :

Le pape « doibt à feu incontinent empereurs, rois, ducs,

princes, republiques et à sang mettre, qu'ils transgres-

seront un iota de ses mandemens » (IV, 50).

Il peut arriver, par exception, qu'une période, d'ail-

leurs savamment balancée, soit réduite au minimum de

mots nécessaires pour le sens et présente une sorte de

sécheresse dans sa symétrie rigoureuse :

Aristoteles dit que, supposant des choses contraires en
leur espèce, comme bien et mal, vertu et vice, froid et

chauld, blanc et noir, volupté et douleur, joye et dueil, et ainsi

des autres, si vous les coublez (accouplez) en telle façon qu'un
contraire d'une espèce convienne raisonnablement à l'un

contraire d'une autre, il est conséquent que l'autre contraire

compete (s'accorde) avec l'autre résidu. Exemple : vertu et

vice sont contraires en une espèce; aussi sont bien et mal.
Si l'un des contraires de la première espèce convient à l'un
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de la seconde, comme vertu el bien (car il est seur que

vertu est bonne), ainsi feront les deux résidus, qui sont

mal et vice; car vice est mauvais (I, 10).

Le plus souvent, Rabelais surabonde. Je citerai d'abord

comme une sorte de type moyen de sa façon de cons-

truire les phrases une période assez courte, mais où l'on

trouvera les redondances rythmiques, les tournures

latines et les images médicales qui lui sont chères.

Helas, saintes Decrelales (s'écrie Homenaz), quand sera ce

don de grâce particulière fait es humains, qu'ilz désistent

de toutes autres estudes et négoces, pour vous lire, vous

entendre, vous sçavoir, vous user, pratiquer, incorporer,

sanguifier, et incentricquer es profonds ventricules de leurs

cerveaux, es internes moelles de leurs os, es perplex laby-

rintes de leurs artères? lors et non plus tost, ny aultrement,

heureux le monde (IV, 51)!

Voilà le style ordinaire de Rabelais. L'exemple sui-

vant appartient à un style déjà plus endimanché el qui

a l'ait sa toilette des grands jours :

Comme vous voyez un asne, quand il a au cul un œstre *

junonique, ou une mousche qui le poinct, courir çà et là

sans voye ni chemin, jettant sa charge par terre, rompant

son frain et renés, sans aucunement respirer ny prendre

repos; et ne sait-on qui le meut, car Fou ne voit rien qui le

touche : ainsi fuyoient ces gens de sens despourvus, sans

savoir cause de fuir; tant seulement les poursuit une ter-

reur panique, laquelle avoient conceue en leurs âmes (I, 44)

La phrase, citée ailleurs, sur les débordements du

Tibre % celle où Rabelais, traduisant Plularque, compare

les héros mourant et rendant leurs grandes âmes à une

1. Taon, du latin œstrutn.

2. Voy. p. 71.
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torche (|ui s'élL-iiit ', sont au nombre de ses plus ma!j,ni-

fîques périodes; voici, dans le même genre, un autre

développement dont l'ampleur et Tharmonie ne sont pas

moins parfaites :

Demain donc, sus l'iieia-e que la joyeuse Aurore aux doigts

rosatz dechassera les ténèbres noclurnes, adonnez vous à

songer parfondement. Ce pendant, despouillez vous de toute

aflTection humaine, damour, de haine, d'espoir et de

craincle. Car, comme jadis le grand vaticinateur Proleus,

estant desguisé et transformé en feu, en eau, en tigre, en

dracon et aulres nias(|ues estranges, ne {)redisoit les choses

advenir; ains, pour les prédire, force estoit qu'il fust restitué

en sa propre et naïve forme : aussi ne peut l'homme rece-

voir divinité et art de vaticiner, sinon que la partie qui en

luy plus est divine (c'est vo-jç et mens) soit coye, tranquille,

paisible, non occupée ny distraicte par passions et affections

foraines (III, 13).

La première page de Rabelais, dans l'ordre actuel

des livres pantagruéliques, la fameuse comparaison de

Socrate avec les Silènes au début du prologue de (Jar-

gantua, est d'une opulence de style et de rythme qui

nous montre l'auteur parvenu d'emblée au point culmi-

nant de son talent d'écrivain.

La musi(jue de la prose, non moins réelb;, non moins

puissante en ses ell'ets sur les sens et sur l'àme que la

musique des vers, est quelque chose de plus délicat

encore, parce qu'elle est moins réglée et moins prévue.

Veut-on mesurer, par un exemple sensible, la distance

inlinie qui sépare l'expression (juelconque d'une idée de

son expression artistique? Eugène Noël, traduisant Ra-

belais où il n'avait pas besoin d'être traduit, raconte en

ces termes la guerre des géants contre les dieux, au cha-

1. Voy. p. 364.
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pitre douzième du livre III : « Quand ils entreprirent de

faire la guerre contre les dieux, les dieux d'abord se

moquèrent de tels ennemis, en disant qu'il n'y en avait

pas pour leurs pages. Mais, quand ils virent, par le tra-

vail des géants, le mont Pélion posé sur le mont Ossa, et

l'Olympe déjà ébranlé et prêt à être placé sur les deux

autres, ils furent tout effrayés. Alors Jupiter tint cha-

pitre général. » Voici le texte de Rabelais :

Quand les geans entreprirent guerre contre les dieux, les

dieux, au commencement, se moquèrent de tels ennemis, et

disoient qu'il n'y en avoit pas pour leurs pages. Mais, quand
ils virent, par le labeur des geans, le mont Pelion posé

dessus le mont Osse. et ja esbranlé le mont Olympe, furent

tous effrayés. Adonc tint Jupiter chapitre gênerai.

Les différences se réduisent à des nuances; mais ces

nuances sont le style. N'entendez-vous pas le tremble-

ment sourd du mont Olympe, que déjà les géants ébran-

lent, et cet effet n'est-il pas perdu si le mot Olympe est

escamoté au lieu de dresser lentement, au milieu de la

phrase, ses deux syllabes superbes? Jupiter est roi

dans ces mots : « Adonc tint Jupiter chapitre gênerai. »

Il n'est que président d'une chambre de commerce dans

ceux-ci : « Alors Jupiter tint chapitre général. »

Les femmes étant à la guerre un empêchement, il fut

résolu qu'on chasserait des cieux « toute ceste vessaille

des déesses ». « Seule Minerve fut de retenue, pour foul-

droyer avec Jupiter, comme déesse des lettres et de

guerre, de conseil et exécution ; déesse née armée, déesse

redoublée au ciel, en l'air, en la mer et en terre. » La

répétition du mot déesse est expressive ici et n'est pas

une vaine redondance; on peut en rapprocher celle du

mot dieu dans ce passage :

f
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Ils tous tenoieiit Gaster pour leur grand dieu, le adoroient

cuiniue dieu, luy sacrilioieiit comme à leur dieu omnipotent,

lie recognoissoient autre dieu que luy, le servoient, aimoient

sus toutes choses, honuroient comme leur dieu (IV, 58).

Il y a, dans certains chapitres de Rabelais, un mou-

vement lyrique endiablé et comme le crescendo dan
prodigieux orchestre couronné par un éclatant unisson

de toutes les cordes et de tous les cuivres. Nous avons

remarqué plusieurs fois ces belles gradations, notamment

dans la réponse grossière et sublime de Villon à une

insolence du roi d'Angleterre, dans l'espèce d'hymne

qui se déroule, avec tant de grâce et de magnilicence,

en l'honneur du pantagruelion, et dans le dithyrambe

de Panurge à la louange des prêteurs et des débiteurs.

A la lin d'une autre fantaisie pétillante de verve, écla-

tante d'érudition et de poésie, sur la crainte qu'ont les

diables de la splendeur et du tranchant des épées, le

même Panurge, grisé de plus en plus par son éloquence

folle, fait flamboyer et crépiter sous le nez de frère Jean

toutes les pièces à la fois de son feu d'artifice :

Quand tu vois le heurt de deux armées, penses-tu, couil-

lasse, que le bruit si grand et horrible que l'on y oyt pro-

vienne des voix humaines? du hurlis des harnois? du clic-

fjuelis des bardes? du chaplis des masses? du froissis des

picques? du bris des lances? du cry des navrés? du son des

tambours et trompettes? du bannissement des chevaux? du

tonnoire des escoupettes et canons? Il en est véritablement

quelque chose, foret; est que le confesse. Mais le grand efTroy

et vaiurrae principal provient du deuil et hurlement des dia-

bles, qui, là guellans pelle melle les pauvres âmes des

blessés, reçoivent coups d'espée à rim(>roviste... (III. 23.)

De véritables refrains vienncnl quelquefois scander le

mouvement de la prose rabelaisienne : telle est la petite
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phrase sept fois répétée par Homenaz : Prenez moy un

Decretaliste, el saintes Decrelales *; tels sont aussi les

mots qui retombent ailleurs, à intervalles égaux, avec

une régulière cadence : Et tout pour la tripe (IV, 57),

Et tout -par ouy dire (V, 31).

L'amplification, ou l'art d'étendre à volonté une idée,

comme un ballon élastique, en la gonflant de mots et

d'images, qui d'ailleurs n'ajoutent rien au sens, est un

procédé de rhétorique naturellement fort usité chez

tous les grands virtuoses du style. Elle est continuelle

dans Rabelais comme dans Victor Hugo.

Le chanvre sert, entre autres choses, à faire de la

corde de gibet. Cela peut se dire en une ligne; Rabelais

le dit en trente : Le chanvre, écrit-il, sert à un certain

usage plus antipathique aux larrons que n'est le chou

à la vigne, l'ivraie au froment, le lierre aux murailles,

la férule aux écoliers... Suivent vingt-deux exemples de

cette espèce, puis la nomenclature de dix pendus célèbres

dans l'antiquité, et enfin une spirituelle périphrase pour

traduire et pour illustrer le fait de la pendaison ^ Quand

Trouillogan, philosophe pyrrhonien, consulté par Pa-

nurge, ne lui a donné pour toutes réponses que d'insai-

sissables faux-fuyants, Gargantua s'écrie : « Loué soit le

bon Dieu! Vrayement on pourra dorénavant prendre

les lions par les jubés (crinières); les chevaux, par les

crins; les buffles, par le museau; les bœufs, par les

cornes; les loups, par la queue; les chèvres, par la

barbe; les oiseaux, par les pieds : mais ja ne seront tels

philosophes par leurs paroles pris » (III, 36). (Test le

mouvement, le tour, c'est presque le rythme du com-

1. Voy. p. 148.

2. Voyez une partie de ce développement, citée p. 231.
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pliment de Victor Hugo A dps joui'nalistes de robe

coiiiic :

Dieu prédestine aux dents des chevreaux les brins d'herbes,
La mer aux coii|)S de vent, les donjons aux boulets,

Aux rayous du soleil les parthénous superbes,
Vos faces aux larces soul'tlels.

Toujours à rallut du détail sensible et matériel,

oouinie nous l'avons remarqué à propos du vocabulaire,

Rabelais ne se contente point des termes abstraits et

généraux au moyen desquels un autre écrivain dirait, y
par exemple : « La méditation isole le penseur et le rend

sourd à tous les bruits. » Il compte minutieusement ces

bruits et passe en revue la création entière : « Autour

de luy aboyent les chiens, ullent les loups, rugient les

lions, bannissent les chevaux, barrienl les elephans, sif-

flent les serpens, braisk- nt les asnes, sonnent les cigales,

lamentent les tourterelles... » (III 13). Avec le blé en

herbe on fait une « belle saulce verte, de légère concoc-

tion, de facile digestion »; Panurge énumère quarante-

trois bons effets de cette sauce pour la santé (III. 2).

Mais ici l'cnumération est plutôt scientilique (ju'oratoire;

je veux dire qu'elle ne fait pas tourner en cercle la

pensée sur elle-même : elle la prolonge et l'accroît réel-

lement suivant une ligne droite.

Rabelais avait senti le charme mystérieux des asso-

nances, que les grands écrivains, prosateurs comme
poètes, ont toujours employées d'instinct, mais que Boi-

leau et Flaubert, peu intelligemment, bannissaient en

doctrine, l'un des vers, l'autre de la prose. A la Saint-

Jean, (( tant s'en fault (ju'on soit en danger de gelée, que
lors tneslier au monde n'est qui tant soit de requeste

connneest des faiseurs de /'/•/scrtcA;.'}, composeurs de^'on-

IlAlitLAIS. 'Jg
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cades, agenseurs de feuiUades, et refraichisseurs de

vin * ».— C'est en carême qu'il y a le plus d'enfants engen-

drés et conçus. « Le curé de Jambet attribuoit ce copieux

engrossissementde femmes, non aux viandes de caresme,

mais aux petits questeurs vouslés, aux petits prescheurs

bottés,, aux petits confesseurs crottés^ lesquels damnent,

par cestuy temps de leur empire, les ribaux mariés trois

toises au-dessous des gritîes de Lucifer. A leur terreur,

les mariés plus ne biscotent leurs chambrières, se retirent

à leurs femmes » (V, 29). Ce sont les monosyllabes sur-

tout qui répercutent leurs sons chez Rabelais : « Courir

les champs, rompre les bancs, grinsser les dents ^ »;

« portant hotte, cachant crotte, ployant rotte, ou cassant

motte ^ ». On rencontre chez Sterne les mêmes efîets

curieux : « A tag, n rcuj, a jap, a strap » ; « ail the frusts,

crusts and rusts of anliquity ». Jean-Paul admirait beau-

coup ces crépitations de monosyllabes; il parait que

c'est une des recettes magiques de Vhurnuur ^.

Notre auteur insère çà et là dans sa prose des vers

avec leurs rimes : « Autant pleins de fine folie, comme
estoit leur philosophie » (III, 18). On trouvera d'autres

vers rimes dans les Propos des buveurs, et dans les der-

nières lignes du prologue du livre II. La rime, nous

l'avons vu au précédent chapitre, lui suggère des idées

comme au versificateur ; le balancement symétrique

de la phrase appelle certains mots et certains sons
|

comme la contre-partie nécessaire d'autres sons et d'au-
'

très mots :

1. III, 33. Friscades, liqueurs rafraîchissantes: /(j/((Y»/e.v, fro-

mages de lait caillé entourés de jonc; feuiUadcs, berceaux de

feuillage.

2. Ancien prologue du livre IV.

3. III, Prologue.

4. Voy. la Poétique de Jean-Paul, chap. vu,
J;

3.j.
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Considérant, par tout ce très noble royaume de France,

deçà, delà les monts, un cbascun aujourd'luii soy instante-

ment exercer et travailler, part à Ui fortification de sa 'pairie,

et la défendre; part an rrpoid^cmcnl des ennemis, et les

offendre... '.

I.a varii'tê des formes et des tours ne caractérise pas

moins que l'abondance des vocables le style de Rabelais.

11 excelle dans la prose vive et coupée de la narration,

comme dans la période oratoire. La littérature française

ne possède point de récit plus riche, plus copieux, i)lus

merveilleusement divers, animé et changeant, au point

de vue de la phrase, comme à celui du vocabulaire, que

l'histoire des Chicanons daubés par le seigneur de Bas-

ché. Plusieurs autres récits, très courts, peuvent être

recommandés comme parfaits : Alexandre le Grand et

le marchand de Sidoine (III, 16) ; Jules César au siège

de Larigno (III, 5:2); Philémon, l'âne et les figues (IV,

17); l'aventure de Jean Dodin et du cordelier (111. ^3);

l'anecdote du fou, du faquin et du rôtisseur (III, 37) ; le

petit Zachée (IV, nouveau Prologue); le songe d'Alexan-

dre (IV, 37). Citons seulement ces deux derniers :

Le petit Zacliée souhaitoit, rien plus, voir nostrc benoist

Servaleur au tour de Ilierusalem. C'estoit chose médiocre et

exposée à un cliascun. Mais il estoit trop petit, et, parmy le

peuple, ne pouvoit. Il trepifine, il trotipne, il s'efTorce, il s'es-

cartc, il monte sus un sycomore. Le très bon Dieu cogneut

sa sincère et médiocre ail'ectation. Se présenta à sa veue :

et fut non seulement de luy vcu, mais oultre ce fut ouy,

visita sa maison, et benist sa famille.

Considérez comment Alexandre le Grand, filz du roy Phi-

lippe, par l'interprétation d'un seul nom parvint à son entre-

prise. Il assiegf'oit la forte ville de Tyre, et la battoit de

1. III, Prologue.
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toutes ses forces par plusieurs sepmaines; n:iais c'esloit en

vain. Rien ne profitoient ses engins et molitions (attaques).

Tout estoit soudain démoli et remparé par les Tyrieus. Dont
prit phantasie de lever le siège, avec grande mélancolie,

voyant en cestuy département (départ) perte insigne de sa

réputation. En tel estrif et fascherie s'endormit. Dormant,
songeoit qu'un satyre estoit dedans sa tente, dansant et

sautelant avec ses jambes bouquines. Alexandre le vouloit

prendre : le satyre lousjours luy eschappoit. En fin, le roy le

poursuivant en un destroit (couloir étroit), le happa. Sus ce

poinct s'esveilla;,et racontant son songe aux philosophes et

gens savans de sa court, entendit que les dieux luy promet-
toient victoire, et que Tyre bien tost seroit prise : car ce mot
Satyros, divisé en deux, est sa Tyros, signifiant Tienne est

Tyre. De fait, au premier assault qu'il fit, il emporta la ville

de force, et en grande victoire subjuga ce peuple rebelle.

Je voudrais pouvoir figurer aux yeux du lecteur par

un dessin d'angles, de courbes et de droites l'essor et

l'élan de cette petite phrase : « Le pigeon soudain

s'envole, haschant en incroyable haslivelé » (IV, 3).

Ne voyez-vous pas le pigeon s'enlever d'un coup d'aile,

puis fendre l'air horizontalement comme une flèche?

Cutting the air, dit le traducteur anglais, Cotgrave, ren-

dant le mot <( haschant ». C'est une miniature presque

égale au mémorable vers de La Fontaine sur la perdrix,

qui

Prend sa volée et rit

De l'homme, qui, cunfus, des jeux en vain la suit.

Voulez-vous maintenant une phrase marchant vite,

mais sans courir, à grandes enjambées :

En ceste mesme heure Gargantua, qui estoit issu de Paris,

soudain les lettres de son père leues, sus sa grande jument
venant, avait ja passé le pont de la Nonnain, luy, Ponocrates,

Gymnaste et Eudemon (I, 34).
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Ailleurs la jument, altaqure par des frelons dans la

forêt de Beauce,

desgaina sa queue, et si bien, s'escarmoucliant, les esniou-

cha, qu'elle en abalit tout le bois, à tort, à travers, de çà,

de là, par cy, par là, de long, de large, dessus, dessous,

abatoit bois comme un fauscbeur fait d'herbes (I, 16).

La jument du pauvre Tappecoue est moins solide,

quand les diables de Villon font partir des fusées sous

ses naseaux :

La poultre toute elfrayée se mit au trot, à pets, à bonds,

et au gualot; à ruades, fressurades, doubles pédales et petar-

rades (IV, 13).

Un monstre marin, un souffleur, un jjhysricro^ écrit

Rabelais avec sa manie de parler latin en français,

attaque en pleine mer les navigateurs :

Sus le haut du jour approchans l'isle Faroucjie, Pantagruel

de loing apperceut un grand et monstrueux phjsetere,

venant droit vers nous, bruyant, rontlant, enllé, enlevé plus

haut que les hunes des naufz, et jettant eaux de la gueule

en l'air devant soy, conimo si fust une grosse rivière tom-
bante de quelque montaigne.

Pantagruel le tue, et je ne fais point assister le lec-

teur aux détails de la lutte; mais qu'il regarde seule-

ment le monstre expirer :

Et fut veu le pliysctcre, eu grande juiiilation de tous, tour-

noyer d'un costé et d'autre, chancelant et fourvoyant, comme
estourdy, aveugle, et prochain de mort... Adonc mourant le

physeterc se renversa ventre sur dos, comme font tous pois-

sons mors (IV, :Ji).

La description des exercices gymnastiques de Gar-

gantua est, d'un bout à l'autre, un éblouissement. Je

'^8.
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ne veux détacher qu'une phrase de cette prodigieuse

peinture, qui est aussi une symphonie, une fête pour

l'oreille en même temps que pour les yeux :

Nageoit en profonde eau, à l'endroit, à l'envers, de costé,

de tout le corps, des seuls pieds, une main en l'air, en

laquelle tenant un livre, transpassoit toute la rivière de Seine

sans iceluy mouiller, et tirant par les dents son manteau,

comme faisoit Jules César : puis, d'une main entroit par

grande force en un basteau, d'iceluy se jettoit derechef en

l'eau la teste première; sondoit le parfond, creusoit les

rocliiers, plongeoit es abysmes et goufres.

Non seulement toutes les articulations de cette phrase

harmonieuse suivent avec une admirable justesse chaque

mouvement du corps de Gargantua nageant, mais le

choix des sons est expressif aussi, et les voyelles claires

ou sourdes ne sont pas placées à l'aventure : tirant

par les dents son manteau comme faisait Jules César

nous montre, par la sonorité même et l'éclat des finales

masculines, le nageur souverain, la tête à l'air, les bras,

les épaules hors de l'eau, tandis qu'il va tout à l'heure

plonger et disparaître dans les abîmes et gouffres.

La première révélation que Pantagruel, au berceau,

donne de sa force est d'un style peut-être plus merveil-

leux encore. Je ne connais point dans la langue fran-

çaise de page oîi le rapport de chaque phrase, de chaque

mot, de chaque syllabe avec la chose signifiée soit plus

étroit; en d'autres termes, je ne sais rien de plus parfait,

de plus magistralement écrit :

Pantagruel essaya de rompre les chaînes du berceau avec

les bras; mais il ne put, car elles estoient trop fortes : adonc
il trépigna tant des pieds qu'il rompit le bout de son ber-

ceau, qui toutesfois estoit d'une grosse poste de sept empans
en carré; et ainsi qu'il eut mis les pieds dehors, il s'avalla le
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niipulx qu'il put, en sorte qu'il touchoit des pieds en terre.

Et alors avec prande puissance se leva, emportant son ber-

ceau sus l'eschine ainsi lié, comme une tortue qui monte

contre une muraille; et, à le voir, sembloit que ce fust une

grande carracque de cinq cens tonneaux qui fust debout.

En ce point, entra dans la salle où Ton banquetoit, si liar-

diment qu'il espouventa bien l'assistance : mais, par autant

qu'il avoit les bras liés dedans, il ne pouvoit rien prendre à

manger; mais en grande peine s'inclinoit pour prendre à

tout la langue quelque lippée (II. 4).

La prétention d'assigner des rangs aux écrivains du

premier ordre est, neuf foix sur dix, un enfantillage;

mais la primauté de Rabelais au xvi'= siècle s'impose

avec une telle évidence qu'il y aurait une affectation

encore plus puérile à craindre de la proclamer haute-

ment. Il est tout simplement le plus grand prosateur et

le plus grand poète français de la Kenaissance.

Le plus grand poète : c'est ce qui saute aux yeux

d'abord. Le seul, au xv!*" siècle; le premier, depuis qu'exis-

taient les lettres françaises, il a créé des types vivants

et immortels. Enrichir notre littérature de personnages

tels que Panurge et frère Jean, c'était lui faire un don

incontestablement plus précieux que de lui apporter

les règles du poème épique, le moule de la tragédie,

les modèles de l'ode et du sonnet.

Le plus grand prosateur : une courte comparaison

avec ses trois principaux émules le démontre. Il unit

dans une large synthèse les qualités diverses qui régnent

isolément en chacun d'eux.

Calvin possède la force, Rabelais aussi; mais l'idéal

littéraire et moral du sévère réformateur, repoussant

avec mépris tout ce qui orne, pare et embellit la force,

Ja réduit à la rigueur et à l'auslérité.

Amyot possède la grâce, Rabelais aussi; mais le boa
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traducteur de Plutarque, avec son long babil traînant

et ses caquets de vieille commère, n'a pas la moindre

idée d'une vigueur sobre et mâle, d'une gravité, d'une

concision, qui, dans l'onde sinueuse du grand fleuve

rabelaisien, étincellent de toutes parts comme des pail-

lettes d'or pur et comme la merveille la plus surpre-

nante de son incroyable variété.

Et Montaigne? Oh! l'incomparable écrivain! Jamais

abstrait, continuellement imagé, il a plus d'invention

et d'éclat soutenu dans le style que Rabelais lui-même,

qu'aucun autre poète ou prosateur de la Renaissance et

peut-être de toute notre littérature. Qu'il est admirable-

ment souple et fuyant, changeant et coloré, ondoyant

et divers! Comme il coule et glisse et brille et se déploie

et s'insinue ! Parfois il se redresse superbement et

lance les pkis braves et tlères paroles que son siècle

ait ouïes. Mais il ne se tient pas longtemps debout, et

quelque chose lui manque dans les reins. Il a je ne sais

quoi de l'anguille et je ne sais quoi de la femme.

Délicat, chétif et souffrant, nous sentons dans son

style, dépourvu d'une solide ossature, des nonchalances

d'enfant gâté
,

plein de caprices , et des mollessesr

d'oreiller.

Rabelais est autrement viril, robuste et bien portant.

Des quatre grands prosateurs français du xvi* siècle, il

est le seul qui ait des muscles, des os, du sang, de la

santé, de la chair, et soit un homme complet, puisque

Amyot n'est qu'un bonhomme naïf et délicieux, Mon-

taigne, qu'un gentilhomme valétudinaire qui s'écoute

et se soigne, et Calvin, qu'un esprit dont la flamme inté-

rieure a consumé l'enveloppe corporelle.
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Poésie de lexpressiou

(jraud poètes au sens do crrafeur , llahclais est un

versificateur médiocre. Il a, comme rimeur, trois styles

<liflV'reiils, dont deux sont mauv.-iis.

Dans r « Inscription mise sur la grande porte de The-

leme », qui appartient au genre relevé , il se montre

disciple de Guillaume Crétin, l'un des chefs de l'école

des grands r/ieloric(jueia's,ei s'exerce aux complications

puériles et laborieuses à la mode chez les Parnassiens

1 du moyen âge en décadence. Dans les traductions qu'il

a données çà et là de quelques vers de Virgile, il riva-

lise de platitude avec Clément Marot; les affreux petits

décasyllabes par lesquels il prétend rendre des hexa-

mètres superbes de VEnnde et des Géorgirjues * sont

plus plats encore que le rythme léger et sautillant du

faible traducteur des psaumes de David. Il imite le même
Marot de façon plus heureuse dans les genres familier et

bailin ; Tépître à Jean Rouchet, l'épigramme de « grand

Tibault » et de « sa femme nouvelle - », celle de Quelot

et de Jenin ', ainsi que le huitain cité d'après le « tiers

livre du chiabrena des pucelles ^ », tout cela est tourné

assez agréablement.

Kabelais sentait son infériorité relative parmi les

maîtres de la rime au xvi" siècle, si c'est lui qui, dans

I-' prologue du livre V, faisant allusion au talent poé-

tique de Marguerite, reine de Navarre, a écrit ces lignes

modestes :

1. III, 1, li.

2. I\', Nouveau prologue.
A. IV. 4i.

'.. m. S.
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N'est ceste gloire (la poésie) en hommes toute consommée,
les dames y ont participé : entre lesquelles une extraite du
sang de France. .. tout ce siècle a estonné tant par ses escrits,

inventions transcendantes, que par ornemens de langage,

de style mirifique. Imitez les, si savez : quant est de moy,
imiter je ne les saurois : à chascun n'est octroyé hanter et

habiter Corinthe K

Remarquons, à propos de ce passage, que Rabelais

montre quelquefois un sens critique assez lin pour son

époque d'érudition indigeste et d'invention confuse.

Nous avons transcrit, à l'occasion, divers jugements de

lui en matière d'art et de littérature; on peut rappeler

brièvement et grouper ici les principaux.

L'historien Monstrelet, « plus baveux qu'un pot à

moutarde », a ignoré « l'art et manière d'escrire his-

toires, baillée par le philosophe Samosatoys (Lucien) ».

Il embouche la trompette pour ne rien dire; c'est la

montagne accouchant d'une petite souris (III, 24). Le

style d'Accurse,de Balde, de Bariole et des autres juris-

consultes de cette école barbare est un « style de ramon-

neur de cheminée, ou de cuysinier et marmiteux, non

de jurisconsulte ». Quelle différence avec le style des

légistes romains, « le plus élégant et aorné qui soit en

toute la langue latine », sans en excepter « ny Salluste,

ny Varron, ny Ciceron, ny Senecque, ny Tite Live, ny

Quintilian » (II, 10) ! Dans les fêtes données à Rome, à

l'occasion delà naissance du duc d'Orléans, une comédie

fut jouée qui n'eut point de succès et ne méritait pas

d'en avoir, car elle était longue, fade, froide et triviale^.

Quel lourdaud que ce moine d'Amiens, qui, à Florence,

au milieu des magnifiques chefs-d'œuvre de l'architec-

1. No7i Ucel omnibus adiré Corinthum. Ce proverbe avait été

déjà cité dans le prologue du livre III.

2. La Sciomachie.
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lure el de la sculpture, ne pensait qu'aux rôtisseries de

sa ville natale, et aurait voulu voir moins de palais et

plus de cuisines, moins de statues et plus de marchandes

de darioles (IV, 11)! En entrant àThélème,dans la haute

galerie, à main gauche (c'est-à-dire, très probablement,

dans le château du cardinal Jean du Bellay, à Saint-

Maur), vous pouvez voir un grand tableau peint et copié

d'après u l'ouvrage jadis fait à raiguilJe par Philomela,

exposante et représentante à sa sœur Progné comment
son beau-frere Tereus l'avoit depucellée. et sa langue

coupée, alin que tel crime ne decelast. Je vous jure,

par le manche de ce fallot, que c'estoit une peincture

gualante el mirifique. Ne pensez, je vous prie, que ce

fust le porlraict d'un homme couplé sus une fille. Gela

est trop sot, et trop lourd. La peincture esloit bien

autre, el plus intelligible » (IV, 2).

Mais Rabelais, critique d'art et de littérature, a peu

(i'imporlance; c'est l'écrivain poète qui doit nous occuper

et qui est intéressant, surtout si nous le considérons non

plus dans ses vers, plus ou moins médiocres, mais dans

son admirable prose.

En quoi consiste la poihie du style? Dans les images,

la couleur, les descriptions, les peintures. Ainsi, par

un certain abus de langage, ce sont les qualités plutôt

pittoresques de l'écrivain qu'on est convenu d'appeler poé-

tiques, et nous avons nuiinlenant à examiner la palette

cl le pinceau de Rabelais, après avoir étudié la slruc-

hiri' rythmique de sa phrase, tout style excellent, prose

ou vers, étant une musique et une peinture à la fois,

U est certain que les poètes sont de grands peintres

à leur manière. Leur talent pittoresque a même, pour

s'exercer, une sphère beaucoup plus belle et plus vaste

que celle (jui s'ouvre devant les peintres proprement
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dits, puisqu'à eux seuls il est donné de pouvoir repré-

senter le mouvement, c'est-à-dire la vie, tandis que les

peintres, s'ils ne sont pas confinés dans la représenta-

tion des choses inanimées et immobiles, sont tenus au

moins de fixer un seul des multiples aspects de ce qui

change. Mais, malgré de tels avantages, les poètes,

aspirant à descendre, veulent sortir de leur sphère, et

presque tous ont l'ambition malheureuse de rivaliser

avec les peintres sur le terrain plus humble qui est

propre à ceux-ci.

Pendant qu'ils peuvent avec assurance les défier dans

l'immense domaine de tout ce qui est divers, mobile et

changeant, ils se préparent une inévitable défaite en

voulant follement lutter contre eux dans l'art de peindre

des objets fixes, d'une certaine étendue superficielle, et

composés d'une riche variété de détails dont notre vue

doit être capable d'embrasser l'ensemble d'un coup d'œil

.

Il y a, en effet, une contradiction absolue et qu'aucun

prestige du talent ne saurait vaincre, entre cette opé-

ration synthétique de la vue, ou de l'imagination, et les

signes consécutifs dont le langage se compose. Quand

nous lisons ces longues pages descriptives où s'évertuent

sans succès tant de beaux talents fourvoyés, nous ou-

blions forcément ce qui précède à mesure que nous

regardons ce qui suit, en sorte qu'arrivés au bout, notre

mémoire rebutée et lasse ne saisit plus rien d'un tableau

qu'il faudrait contempler tout entier à la fois et qu'elle

est impuissante à reconstituer.

Cela ne signifie nullement que les descriptions soient

interdites au poète; mais il devra, s'il comprend bien

les limites d'un art plus étendu d'ailleurs et plus libre

que tous les autres, se borner à des tableaux courts et

successifs comme les mots mêmes dont il se sert pour
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peindre, introduire le mouvement dans ses descriptions,

à l'exemple d'Homère forgeant le bouclier d'Achille,

n'oflrir enfin à l'imagination qu'une suite rapide d'ob-

jets saisissables d'un seul etlort ou sans efTort.

Ces principes ont été exposés par Lessing avec une ri-

gueur d'arguments logi([ues et une abondance de preu-

ves sensibles qui l'ont du Laocoun le chef-d'œuvre des

traités d'esthétique littéraire; cependant ce trésor de

précieuses vérités demeure lettre close pour ceux qui

auraient le plus d'intérêt à le connaître, et l'admirable

livre de Lessing n'a point arrête le Ilot des descriptions

absurdes et incompréhensibles. A plus forte raison,

personne avant lui n'avait la moindre idée de la dis-

tinction précise et profonde (lu'il ;i faite le premier

entre l'art du pinceau et celui de la plume. Rabelais,

dont le sens critique restait un peu grossier malgré sa

délicatesse relative, s'en tenait, comme tous les écri-

vains, au vague et trompeur aphorisme d'Horace : il

plclura poesis.

La richesse de son vocabulaire, ses goûts de copieuse

prodigalité , devaient naturellement l'induire à sur-

charger ses tableaux et à se figurer que l'accumulation

lies mots aide nos imaginations à mieux voir ce qu'au

contraire elle leur cache '.

J'ignore si aucun lecteur a jamais pu discerner avec

l'œil de l'esprit la llott(.' de Pantagruel décrite au com-

mencement du livre IV; pour moi, cette peinture trop

minutieuse, trop opulente, ne me montre rien et m'en-

nuie. Huant à 1' <( Anatomie de Quaresmeprenant », je

réponds bien que personne n'en a gardé dans sa mé-

moire ni même lu jusfju'au bout l'interminable détail.

1. Voy. pages 'io. 11. ri.'lii.

RAnKLAK. -29
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Llabelais aiiiio toutes les longues kyrielles. Il conserve

lui-même et suppose chez ses lecteurs quelque chose de

la patience robuste des naïfs auditoires du moyen âge,

qui supportaient tout et que rien ne parvenait à lasser.

Il s'amuse parfois tout seul, pendant qu'il nous fait

languir et bâiller. La toilette des habitants de Thélème

et même celle du Jeune Gargantua, avec la dissertation

sur les couleurs dont elle est accompagnée, sont des

morceaux curieux à certains points de vue spéciaux,

mais peu divertissants. Toute la fin du livre V, presque

purement descriptive, est illisible.

Il y a une catégorie de descriptions qui n'ont pas

besoin de pouvoir se résumer pour l'imagination en des

tableaux d'ensemble : ce sont toutes celles qui sont faites

moins pour nous charmer que pour nous instruire, et

dont le caractère est plutôt scientifique que poétique. Il

importe peu, par exemple, que le bœuf idéal décrit dans

les Gêorgiques ne puisse guère être aperçu que par par-

ties successives; il suffit que le laboureur allant acheter

un boïuf à la foire soit exactement renseigné par Virgile

sur les bonnes qualités de la marchandise. De même,

quand Rabelais décrit le chanvre, il fait surtout œuvre

de botaniste et de savant. Sa description de l'éléphant

n'est pas mauvaise, elle est courte et claire; il est vrai

que nous ne verrions point l'énorme animal, si nous

ne le connaissions déjà :

Ils ont le museau long de deux coudées, et le nommons
proboscide (trompe), avec lequel ils puisent eau pour boire,

preiment palmes, prunes, toutes sortes de mangeailles, s'en

défendent et olfeudent comme d'une main : et au combat
jettent les gens baut en Fair, et à la clieute les font crever

de rire. Ils ont moult belles et grandes oreilles de la forme

d'un van. Ils ont joinctures et articulations es jambes.
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Au même eiiLlroit, Rabelais, sans décrire le rhinocéros,

se contente (la méthode est bonne) de le signaler par

le poinf lo pins saillant de sa physionomie :

Il avoit une corne au muflle, longue d'une coudée, et

pointue, de laquelle il osoit entreprendre contre un éléphant

en combat, et d'icelle le poignant sous le ventro (qui est la

plus tendre et débile partie de l'elephant), le rendoit mort par

terre (V, 30).

Dans toutes les descriptions mouvementées et mêlées

d'action, c'est-à-din^ dans tout le domaine propre de la

peinture littéraire, Rabelais est un maître du premier

ordre. Nul écrivain n'a plus d'éclat pittoresque, plus de

A-erve dramatiipie. Ici les exemples surabondent, on ne

sait lequel choisir et citer.

Voyez les acteurs improvisés de la Iroupo de Villon

dans leur déguisement en diables :

Ses diables estoient tous capparassonnés de peaux de loups,

de veaulx et de béliers, passcnientées de testes de moutons,

de cornes de bœufs, et de grands havelz de cuisine : ceintz

de grosses courroies, esquelles pcndoient grosses cymbales

de vaches, et sonnettes de muletz à bruit liorrifique. Tenoient

en main aucuns bastons noirs pleins de fusées : autres por-

toicnt longs lizons allumés, sus lesquelz à chascun carre-

four jettoicnt pleines poignées de poix résine en pouldre,

dont sortoit feu et fumée terrible (IV, 13).

L'anecdote du l'aipiin, ilu n'ilissein- et du fou fait passer

devant nos yeux quatre ou cincj jolies vignettes, qui se

succèdent et se détachent avec la netteté de ces compo-

sitions légères au crayon où la spirituelle éloquence du

trait rend supri-flue rexplicalion écrite.

A Paris, en la roulisscrie du [letit Chaslelet, au davant de

l'ouvroir d'un routisseiir, un faquin mangeoit son pain à la
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fumée du roiist; et le Irouvoit, ainsi ])arfamé, grandement
savoureux. Le routisseur le laissoit faire. En fin, quand tout

le pain fut baufré, le routisseur happe le faquin au collet, et

vouloit qu'il luy payast la fumée de son roust. .. Le faquin

tire son tribart et se mettoit en défense... Le badault peuple

de Paris accourut au débat de toutes parts.

Vient à passer le fou du roi; on l'apjDclle; on convient

de le prendre pour arbitre.

Le fou, avoir leur discord entendu, commanda au faquin

qu'il luy tirast de son baudrier quelque pièce d'argent. Le
faquin luy mit en main un tournoys pliilippus. Seigny Joan

le prit, et le mit sus son espauie gauche, comme explorant

s'il estoit de poids; puis le timpoit sus la paulme de sa main
gauche, comme pour entendre s'il estoit de bon alloy; puis

le posa sur la prunelle de son œil droit, comme pour voir

s'il estoit bien marqué. Tout ce fut fait en grande silence

de tout le badault peuple, en ferme attente du routisseur,

et desespoir du faquin. En fin le fit sus l'ouvroir sonner par
plusieurs fois. Puis, en majesté presidentale, tenant sa

marote au poing, comme si fust un sceptre, et affublant en

teste son chaperon de martres singesses à oreilles de papier,

fraizé à poiutz d'orgues, toussant préalablement deux ou
trois bonnes fois, dist à liaulte voix : « La court vous dit que
le faquin, qui a son pain mangé à la fumée du roust, civile-

ment a payé le routisseur au son de son argent. Ordonne
la dite court que chascun se retire en sa chascuniere, sans

despens, et pour cause » [lU, 37).

Nous avons vu très distinctement Gouillatris \ lorsqu'il

invoque Jupiter, « levant la face vers les cieulx, les

genoilz en terre, la teste nue, les bras hautz en l'air, les

doigts des mains esquarquillés ».

Rabelais, qui n'est pas, en général, le peintre du beau,

excelle surtout dans la description de l'humanité gro-

tesque :

1. Voy. p. 431).
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A quehjues uns tant croissoit le nez qu'il sumbloiL la

flutte (le bec) d'un alambic; tout diapré, tout étincelle de

bubelettes, pullulant, purpuré, ù pompettes, tout esmaillé,

tout boutonné, et brodé de gueules (II, 1). (Gueules signifie

rouge en langage héraldique.) — Au coin de la cheminée

trouvèrent la vieille. Elle esloit mal en point, mal veslue, mal

nourrie, odentée, chassieuse, courbassée, roupieuse, langou-

reuse, et faisoit un potage de choux verds, avec une couane

de lard jaune, et un vieil savorados '.

Nous voyons cette vieille. Elle n'était pas d'ailleurs

difficile à munlrer. Tout le monde imagine aisément

une « vieille sempiternelle (|ui n'a plus dents en

gueuUe », parce que tout le monde en a vu; aussi ne

faudrait-il pas croire que les adjectifs pittoresques

réunis ici par Mabekiis fussent absolument nécessaires

au tableau. Un des avantages du poète sur le peintre

est qu'il lui suffit de auf/r/rfer les objets à l'imaginalion,

au moyen d'un mot, et, neuf fois sur dix, ce procédé

sommaire se trouve meilleur qu'une description dé-

taillée. Virgile ne fait point de frais pour nous montrer

la beauté physique de Didon; il dit simplement « pul-

cherrima Dido »; en voilà assez pour que nos imagina-

lions i)rennent l'essor, recomposant à l'aide de nos sou-

venirs et de nos rêves le plus beau portrait de femme
que nous puissions nous figurer. De même Rabelais, sans

autres épithètes que de simples adjectifs psychologi-

ques, Itoi'rihln^ ahom'rnahle, etc., fait surgir à notre vue

toute une collection de laideurs graduées, depuis le

simple laid jusqu'au hideux superlatif. Panurge, se rap-

pelant un rt'cit d'Hérodote, raconte commeni il réussis-

1. III, 17. — « lia Ruvoroftos est un os creux dont les pauvres
.«e serv.iicnl pour donner de la saveur à leur soupe au.x choux,
et, commu ils no pouvaient pas le remplacer Ions les jours, le

même servait parfois longtemps » (Burgaud des Marels).

29.
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sait à marier toutes les vieilles, en leur constituant une

dot proportionnée à leur degré de décrépitude :

A l'une donnois cent florins, à l'antre six vingts, à l'autre

trois cens : selon qu'elles estoient bien infâmes, détestables,

et abominables. Car, d'autant qu'elles estoient plus horri-

bles et exécrables, d'autant il leur falloit donner davantage;

aultrement le diable ne les eust voulu biscoter. Incontinent

m'en ailois à quelque porteur de coustrets gros et gras,

et faisois moy mesmes le mariage. Mais, premier que lui

monstrer les vieilles, je luy montrois les escus, disant :

« Compère, voicy qui est à toy si tu veulx fretinfretailler

un bon coup. » Des lors les pauvres haires bubajalloient

comme vieux muletz : ainsi leur faisois bien apprester à ban-

queter, boire du meilleur, et force espiceries pour mettre

les vieilles en rut et en chaleur. Fin de compte, ilz besoi-

gnoient comme toutes bonnes âmes; sinon qu'à celles qui

estoient horriblement villaines et defaictes, je leur faisois

mettre un sac sur le visage (II, 17).

Rabelais connaît, il a peut-être inventé dans le roman

français l'art d'ajouter de la couleur et de la réalité au

récit par le choix de petites circonstances particulières

qui ont l'air d'avoir été observées, tant elles sont for-

melles et précises :

Le moine mit bas son grand habit, et se saisit du baston

de la croix, qui estoit de cœur de cormier, long comme une

lance, rond à plein poing, et quelque peu semr de fleurie de

lys toutes presque effacées (I, 27).

Jamais ses comparaisons ne sont banales. Il n'_y a

sans doute pas de signe plus sûr qu'un écrivain est né

poète, que la lachesse, la justesse et l'originalité de ses

images.

Frère Jean, assis à la table de Tévèque Homenaz,

oii le service était fait par de jolies filles, « les regar-

doit de costé, comme v)i chien qui emporte un plu-
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mail ». Un plumail est un aileron d'oie ou de dinde, le

cliien, pour ne pas mordre dans la plume, l'emporte

en tenant la tête de côté. Quand Couillatris retrouve sa

cognée perdue, « il regarde au bout du manche : en

iceluy recognoit sa marque, et tressaillant tout de joye,

comme un renard qui rencontre poulies cst/uarrécs^ et

soubrianl du boul du nez, dit : Merdigues, ceste cy estoit

mienne. » On ne sourit pas seulement des lèvres; le

sourire des yeux est bien connu, celui d'un museau

pointu existe aussi, et Rabelais la noté. Pantagruel,

levant en l'air par les deux pieds le corps de Loupgarou,

le jeta « tant qu'il put contre la ville, et tomba comiii''

une grenouille sus le ventre en la grande place ». Un
des tours île Panurge était de couper l'élrivière de?f

mules de messieurs les juges du cûté du montoir, pen-

dant les séances de la cour, en sorte qu'elle ne tenait

plus (pi'à un filet : " (Jnaiid le (jros l'ujlé de c(»nseiller,

ou autre, a pris son hrausle pour mouler sus, ilz tombent

tous plntz comme porcs devant tout le monde, et appres-

tent à rire pour plus de cent francs » (11, 17). Panurge,

transi de peur, « remue les babines, romme un sinç/r

qui cherrlie poulx en teste » (IV, 67); une des innom-

brables mines de son répertoire dans la scène muette où

il confère par signes avec Nazdecabrc, consiste à branler

les lèvres, « comme font les lupins mangeans avoine en

herbe » (III, 20). Frère Jean a l'appétit toujours ouvert

" comme la gibesûere d'un advocat » (I, 39). Quand
Gymnaste, découvrant sa gourde, se mit à boire, « les

maroufles le regarduient, ouvrans la gueule d'un grand

pied, et tirant les langues comvi'' lerrierf,, en attente de

boire après » (I, 3i).

Le médecin du grand hi'ipitaldii poiihlu Mhône l'ait des

maladies vénériennes, spécialement all'eclées, croit-on,
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à son service, une description ù donner le frisson, ac-

compagnée d'images d'une saisissante exactitude

Que dii'ay-je des pauvres véroles? quauLesfois nous les

avons veu, à l'heure qu'ilz estoieni bleu oingtz et engressés

à point, et le visage leur reluisoit comme la cl iveure d'un

charnier, et les dents leur tressaiiloient comme l'ont les mar-
chettes d'un clavier d'orgues ou d'espinelte, quand on joue

dessus, et que le gosier leur escumoit comme a un verrat

que les vaultres ont aculé entre les toiles (II, Prologue) !

La clavcnre d'un charnier, comme l'observe Burgaud

des Marets, signifie la serrure ou le fermoir d'un char-

nier à conserver les viandes salées. On comprend que

la claoeurc des charniers était naturellement graissée

par le lard. Mais (juand on cessait de se servir d'un

charnier, la graisse ne venant plus combattre les elî'ets

du sel fondu, le fermoir s'oxydait. C'est pourquoi

Rabelais dit ailleurs (III, ^3) : Plus rou'dlr que la cla-

veure d'un vieil charnier.

Naturellement, les images de Rabelais sont parfois des

locutions proverbiales; mais il n'en fait pas abus, il ne

ressasse point de vieux proverbes « traînés dans les

ruisseaux des halles »
; ceux qu'il cite sont assez rare-

ment employés et paraissent assez neufs pour se con-

fondre entièrement avec les inventions de sa propre

verve : « Nous avons tant et trestant jeusné, que les

araignes ont fait leurs toiles sur nos dents... Voyez icy

ce bon frère Jean des Entommeures : la mousse lui est

creue au gouzier par faulte de remuer et exercer les

badigoinces et mandibules » (IV, 49). — « Au regard

des lettres d'humanité et cognoissance des antiquités et

histoires, ilz (Accurse et les autres légistes de la même
école) en estoient chargés comme un crapaud de

plumes » (II, 10). — « Il sera fait evesque des champs
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donnant la bénédiction avec les pieds aux passans ^ »,

c'est-à-tlin? : il sera pendu.

On lit dans la
.\>'f'

//es Foua : «. Toutes les calomnies

qu'on peut semer contre la réputation d'un honnête

homme ne doivent l'émouvoir, non plus que si on ébran-

lait à ses oreilles une cloche dont le batail serait d'une

queue de renard. » Rabelais a introduit deux fois dans

son (j'uvre cette image, matérialisée d'une i'acon comi-

que : c'est d'abord maître Janotus de Bragmardo qui,

dans son burlesque discours, allègue qu'un certain poète

latin, demeurant près l'Hùtel-Dieu, « desiroit que les

cloches fussent de plume et que le batail fust d'une queue

de renard, parce qu'elles luy engendroient la chronique

(migraine) aux tripes du cerveau, pendant qu'il compo-

soit ses vers carminiformes. » Lesclocliesdes frèresFre-

dons, au cinquième, livre, « estoient, tant de l'horloge

que de l'église et refectoir, faites de thi duvet contre-

pointe, et le batail estoit d'une queue de renard ».

Trois longues séries d'images, proverbiales pour la

plupart, sinon toutes, sont destinées à rendre sensibles

ces idées, que le petit (largantua esl élevé en dépit du

sens commun, que Quaresmepreiiant contredit la raison

en toute chose, que les philosophes, abstracteurs de

Quintessence, sont absurdes et tentent l'impossible -.

Rabelais en verve n'est jamais abstrait; son style,

moins continuellement imagé que celui de Montaigne,

l'est mille fois davantage dès qu'il lui en prend fantaisie,

et alors r^'est bien certainement le plus sanguin, le plus

charnu, le plus chaud, le plus coloré qui soit dans notre

littérature: il éclate de vie, ruisselle de santé-, crève de

1. l'rintdr/ruclinc Proiirtslirnlion. .'i

1. 1.
11:' IV. -.Vl: V, 11.
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graisse. Comment rend-on dans cette langue inouïe

l'idée de la joie?

Je seray joyeux comme un tambour de nopces, toujours son-

nant, toujours ronflant, toujoursbourdonnant et pétant (111,14);

ou encore :

Ho, ho, lio, ho, que je suis aise! bcuvons, ho! laissons toute

inelancholie, apporte du meilleur, rince les verres, boute la

nappe, chasse ces chiens, souffle ce feu, allume ceste chan-

delle, ferme ceste porte, taille ces soupes, envoyé ces pau-

vres, baille leur ce qu'ilz demandent, tiens ma robe, que je me
mette en pourpoint pour mieulx festoyer les commères (II, 3).

Comment dit-on : à Montpellier les études juridiques

étaient en décadence?

Puis vint à Montpellier, où il trouva fort bons vins de

Mirevaulx, et joyeuse compagnie... Mais, voyant que là n'es-

loient que trois teigneux et un pelé de légistes, se partit

dudit lieu (II, 5).

Comment dit-on : .l'ai faim?

J'ai nécessité bien urgente de repaistre : dents agues, ventre

vuide, gorge seiche, appétit strident (II, 9).

Comment dit-on : Je n'ai plus faim?

J'ay maintenant, dit Xenomanes, mon estomac sabourrc

;i profit de mesnaige. Ja ne panchera d'un costé plus que

d'autre (IV, 65).

Gomment dit-on : J'ai soif?

Je laverois volontiers les tripes de ce veau que j'ay ce

malin habillé. (Le veau que le buveur a habillé le matin,

c'est lui-même.)

Et comment dit-on : J'ai bien bu?

Il n'y a rabouUiere en tout mon corps où cesLuy vin ne

furette la soif (I, 5). (Une raboulliére est un creux où la

lapine fait ses petits.)
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En Utopie, les l'emmcs étaient fécoiules, elles « por-

toient matrices aniplcx, ghnUes, tenncea et cellulées par

honno architecture » (III, 1).

On connaît l'iniporlanic (pie Balzac, le romancier,

attachait au choix des noms propres. Ceux de Rabelais

sont généralement très bien choisis. 11 est vrai que

plusieurs donnent simplement un costume français à

des qualificatifs grecs, dont il faut d'abord savoir le

sens; mais, si les noms de Ponocrates, d'Epistemon et

même de Panurge ont besoin de traduction, Jean des

Entamures, Hastiveav, conseiller de Picrochole, La>i-

(laller, pèlerin, sœur Fessue, frère Jioijcldiînct, Frlppc-

saulcc , Hoschepol et Pllleverjus, cuisiniers de Granr/rjou-

sler, etc., etc., sont parlants par eux-mêmes. Rondibilh

a la rondeur; firidoi/c, la candeur béate du palmipède

avec lequel il rime; Trouillogan s'embrouille, bredouille

et bafouille, et tourne dans un trou.

Il est possible d'apercevoir chez Rabelais quelques

faibles et rares germes de préciosité, non qu'il ail

naturellement aucune tendance vers ce genre d'alfecta-

tion; mais il fallait qu'il fût dit que son œuvre renfer-

merait tout, même ce qu'on se serait le moins attendu

à y découvrir : « Je loue Dieu, dit Gargantua à Panta-

gruel, de ce que par les fcncatres <le vus sens rien n'est

au domicile de costrr esprit entré, fors libéral savoir »

(III, i8). Gargantua enfant a retenu « en la gibbes-

siere de sa mémoire » le rondeau torcheculalif qu'il

récite à son père émerveillé (1, 13). « Toutes les phrenes,

metaphrenes et diaphragmes de Panurge sont suspendu/,

et lenduz pour incornifistibulcr en la cfibbessiere de son

entcndemeul » ce (pie le philn-ophe Trouillogan lui dit

(iii, :](;).

Les périphrases servent en général ;i di'signer plus ou



500 LE STYLE

moins vaguement les choses qu'on n'ose pas appeler

par leur nom, ou qu'on croit ennoblir et relever par

une circonlocution emphatique; ces deux usages, con-

traires à l'esprit de VImmour, sont naturellement étran-

gers à Rabelais. Elles en ont un autre, plus élégant :

sous la plume des écrivains exacts et précis, les péri-

phrases servent à mettre en saillie tel ou tel aspect

particulier de l'objet dont ils parlent, et à obtenir, par

le luxe apparent des mots, une limitation plus rigou-

reuse de l'idée; mais ce savant calcul économique n'est

pas davantage dans les habitudes de Rabelais. Ses péri-

phrases sont surtout des créations spontanées de la

fantaisie et procèdent, comme tout le reste de son style,

du même goût dominant pour les signes matériels et

concrets. Comme elles ne sont rien moins que des

images triviales et rebattues, le lecteur, qui les ren-

contre pour la première fois, a souvent besoin qu'on

les lui explique.

Pourquoi Panurge haïssait-il à mort les gens qui sont

« tortys collys », et pourquoi Rabelais fuyait-il et abhor-

rait-il ceux « qui regardent par un pertuys »? Il faut

deviner que ces deux périphrases désignent les moines,

la première, par l'inclination dévote de leur tête, la

seconde, par leur capuchon percé d'un trou pour les

yeux. Quelquefois Rabelais feint d'expliquer sa péri-

phrase en la faisant suivre d'une seconde, qui n'a pas

moins besoin d'explication : « Si Dieu me sauve le

moulle du bonnet; c'est le pot au vin, comme disoit ma
mère grand » (I, 9). Le pot au vin, de même que le

moule du bonnet, c'est la tète. « Railler l'anguillade »,

c'est fouetter avec des lanières faites de peau d'anguille;

d'oii cette piquante catachrèse rabelaisienne : a Les

petites anguillades à la saulce de nerfs bovins ne seront
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espargnées sus vos espaules *. » Voici une périphrase

plus fraîche et plus gracieuse pour signifier le com-

mencement du printemps et la fin de l'été : « On semé

le Panlagruelion (le chanvre) à la nouvelle venue des

hirondelles; on le tire de terre lors(pie les cigalles com-

mencent à s'enrouer » (III, 49).

Les bergères, l'herbe odorante et fleurie, la cam-

pagne dans son opposition avec la ville; le marbre et le

porphyre; les montagnes, les vallées, la neige, le ton-

nerre, les éclairs, les astres; les Champs Elysées et la

mythologie : voilà ce qui compose les sujets propres et

le langage spécial de la poésie, telle (|ue la comprennent

les jeunes demoiselles et bon nombre de personnes âgées.

Tous ces poncifs figurent aussi dans le répertoire poé-

tique de Rabelais; mais, comme on pense bien, il les

accommode à sa sauce et les assaisonne de ses épices :

Plus me plaisent les frayes borgerottes eschevelées, es

quelles le cul sent le serpoullel, que les dames des grandes
cours avec leurs riches atours et udorans parfums de niaul-

joinct. Plus me plaist le son de la rustique cornenmse que
les fredonnemens des lutz, rebecs, et violons aulicquos

(ill, 4ii).

« Cocu au diable, crie frère Jean à Panurge qui veut

se marier en dépit de tous les oracles, puis qu'ainsi t'est

prédestiné, voudrois tu faire rétrograder les planètes?

demarifiici" toutes les sphères eelest(>s? proposer erreur

aux iMlelIigt'nces motrices? espuincter les fuseaulx,

calumnit-r les ij(djines, reprocher les dévidoirs, con-

denmer les pelotons des Parques? »

Frère Jean trouve que Panurge se fait un peu vieux

1. PniiUirjruelinr Pronosticafion,
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pour avoir la qualité essentielle que la iemme attend

d'un mari :

Le temps matte toutes clioses. Il n'est marbre ny porphyre

qui n'ait sa vieillesse et décadence... Desja voy je ton poil

grisonner en teste... Par ma soif, mon amy, quand les neiges

sont es montagnes, je dis la teste et le menton, il n'y a ])as

grand chaleur par les vallées de la braguette.

— Tes maies mules, respondit Panurge. Tu n'entends pas

les topiques. Quand la neige est sus les montaignes, la

fouldre, l'esclair, les lanciz, le maulubec, le rouge grenat, le

tonnoire, la tempeste, tous les diables sont par les vallées.

En veux tu voir l'expérience? Va au pays de Suisse, et con-

sidère le lac de Wunderberlich, à quatre lieues de Berne,

tirant vers Sion. Tu me reproches mon poil grisonnant, et

ne considère poinct comment il est de la nature des pour-

reaux, es quelz nous voyons la teste blanche et la queue

verde, droite et vigoureuse (III, 28).

Comparaison gaillarde, à rapprocher de la truculente

peinture de Priape « defleuhant son capuchon, la teste

levée, rouge, flamboyante et asseurée ^ ».

Voilà la poésie de Rabelais ; ce n'est pas une poésie

virginale. Pourtant son pinceau sait être chaste, quand

il peint la virginité :

Me souvient avoir lu que Cupido, (jnehiuefois interrogé de

sa mère Venus pour quoy il n'assailloit les Muses, respondit

qu'il les trouvoit tant belles, tant nettes, tant honnestes, tant

pudicques, et continuellement occupées, l'une à contempla-

tion des astres, l'autre à supputation des nombres, l'autre

à dimension des corps geometricques, l'autre à invention

rhétorique, l'autre à composition potitique, l'autre à dispo-

sition de musique, que, approchant d'elles, il desbandoit son

arc, fermoit sa trousse, et exteignoit son flambeau, par honte

et crainte de leur nuire. Puis ostoit le bandeau de ses yeux

pour plus apertement les voir en face, et ouïr leurs plaisans

1 . Voy. p. 'i34.



POÉSIE DE l'expression 503

cliants et odes poétiques. Là prenoil le plus grand plaisir du
monde, tellement que, souvent, il se sentoit tout ravy en
leurs beautés et bonnes grâces, et s'endornioit à l'hai-monie.

Tant s'en fault qu'il les voulsist assaillir, ou de leurs estudes

distraire (III, 31).

J'offre aux jeunes fiancés le joli passage suivant sur

les taquineries et les niehes permises entre amoureux
et qui avivent l'amour :

i.e Satyricque ne mentit quand il disL (|ue femme, bruslant

d'amour suprême, prend quelques fois plaisir à desrobcr son

amy. Savez quoy? Un gand, une aiguillette, pour la faire

chercher. Peu de chose, rien d'importance. Pareillement, ces

petites noisettes, ces riottes, qui par certains temps sour-

dent entre les amans, sont nouveaux refraichissemens et

aiguillons d'amour. Comme nous voyons par exemple les

coultelliers leurs coz quelques fois marteller, pour mieux
aiguiser les ferremens (III, 12).

La faiblesse humaine ne peut se représenter que par

les sens le monde suprasensihie. De là ce paradis puéril

des Grecs, des Chrétiens, des Musulmans, qui est une

brillante salle de banquet, un parterre fleuri, un sérail,

une académie de musique... Rabelais coupe court à

toutes ces pauvres imaginations, en atteignant du pre-

mier coup la dernière limite de la grossièreté et en

plaçant la félicité céleste au siège le plus bas qui se puisse

concevoir. Lisez sa nouvelle béatitude à la fin du treizième

chapitre de Garganfun, où vous verrez l'usage volup-

tueux qu'on peut faire « d'un oizon bien dumeté, pourveu

qu'on luy tienne la teste entre les jambes... Et ne pensez

plus (|ue la béatitude des lieroes et semidieux, qui sont

par les (ihamps Klysiens, soit en leur asphodèle ou am-
broisie ou nectar, comme disent les vieilles. » Vraiment,

Grandgousier avait de (|uoi être ravi d'admiration en
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c( considérant le haut sens et merveilleux entendement

de son (ils » : le hardi propos du petit Gargantua devrait

rendre muets de honte à jamais les impei-tinents bavards

qui pensent peindre le bonheur du ciel avec la fange et

la boue de la terre.

J'ai gardé pour la bonne bouche une phrase d'une

couleur si originale, d'une verve et d'une vie si intenses

qu'en vérité je ne connais rien, prose ou vers, qui soit

écrit avec cet entrain. L'idée, rendue d'abord par des

images moins neuves, c'est que << le doux fruictdes amou-

rettes veut estre secrètement et furtivement tuieilly »,

parce que (je traduis en langage abstrait ce qu'on va

maintenant lire) le mystère, l'absence d'apprêts et d'ha-

bitude ajoute une piquante saveur au plaisir, émoiissé

et rendu banal par un trop facile usage, par une régu-

larité indifférente et froide :

La chosette, faite à l'emblée, entre deux huys, à travers

les degrés, darriere la tapisserie, en tapinois, sus un fagot

dest'oté, plus plaist à la déesse de Gypre, que faite en veue

du soleil, à la cynique, ou entre les précieux conopées,

entre les courtines dorées, à longs intervalles, à plein guogo,

avec un esniouchail de soye cramoisine et un panache de

plumes Indiques chassant les mouches d'autour, et la femelle

s'escurant les dents avec un brin de padie, qu'elle ce pen-

dant auroit desraché du fond de la paillasse (III, 18).

Il convenait de finir par quelques citations franche-

ment rabelahipnnef, cette étude sur Rabelais. Je n'ai ni

recherché ni évité les passages de ce genre; je les ai trans-

crits, comme les autres, quand ils étaient probants, et il

se trouve, en somme, que leur proportion est considérable.

C'est qu'ils font partie intégrante de l'hymne que notre

poète chante à tue-tête, à pleine « gueule », des plus

basses profondeurs d'un ventre réjoui, à la gloire de la

à
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iNalure tout entière. Il faut eiilin débarrasser la cri-

tique de l'erreur tradilioiiucllo qui, i'aisaut deux parts

dans ce livre extraordinaire, l'une, des beautés fortes ou

exquises, lautre, des polissonneries et des ordures, dé-

clare la première compromise j)ar le contact de la

seconde, s'évertue à l'en nettoyer avec un zèle naïf, et

pense rendre service à l'ouvrage par cette épuration.

Le festin rabelaisien est caractérisé par certaines

trufl'es que lamphitryon a fourrées dans tous les plats,

et qui mêlent aux autres parfums leur fumet de haut

goût. Si, au milieu des vapeurs de son ivresse poétique,

l'auteur a, d'un regard lucide, compris l'habileté de

l'obscène, aperçu l'utilité de l'immonde, pour donner le

change aux persécuteurs d'hérésie, soyez bien sûrs qu'il

n'a eu ni le pins léger sacrifice ni le moindi-e eflbrt à

faire pour suivre ce programme, et (\\ie pas un instant

sa pudeur n'a gémi. Toutes les crottes de Rabelais

ne sont point des o'uls d'or ni des perles, assuré-

ment; mais combien sont plus précieuses que l'essence

la plus pure de maint esprit sublime qui méprise son

fumier !

Sans vouloir amoindrir la très haute valeur que con-

servent beaucoup de ses idées morales, sachons recon-

naître que la vraie, la profonde originalité de ce génie,

unique dans l'iiisloirc de la littérature, demeure d'avoir

été le plus grand philosophe et le plus grand poète de

la vie animale, de la chair et du ventre.

Le rire qu'il excite est devenu d'une espèce presque

rare, à force d'être primitif et simple. Les raffinés, les

pessimistes, comme il y en a tant de nos jours, et même
bon nombre de braves gens dont la culture est restée

trop exclusivement classique, française et raisonnable,

peuvent lire l'ititlngruel et Gargantua presque d'un
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bout à l'autre sans se dérider. Rabelais ne l'ait guère

éclater le rire par une soudaine et irrésistible détente,

comme les auteurs proprement comiques. Humoriste,

ce qui est bien différent, il faut, pour s'associer à sa

gaieté, entrer d'abord dans son bumeur. Je souhaite

que la cure des corps et des esprits qu'il a entreprise

avec succès en l'an de grâce 1532 conserve sa puissance

sur les malades de notre siècle; mais la santé, la joie de

vivre, un cœur et un estomac contents restent aujour-

d'hui comme par le passé la première condition requise

pour se plaire en sa compagnie.

On se lasse d'ailleui-s, à la longue, de tous les motifs

du rire, l'amas des folies rabelaisiennes n'est plus

peut-être qu'un volcan de gaieté à jamais éteint, et la

seule jouissance durable qu'une petite élite de lecteurs

soit toujours assurée de goûter avec un tel écrivain

est celle qu'il réserve aux gourmets de style et de

langue.

Grand médecin, grand humaniste et grand rieur, il

n'était pas du bois ou, pour mieux dire, du fer dont

sont bàlis les réformateurs, les apôtres, les héros, les

martyrs. Et cependant il avait à dire ({uelque chose.

Dans la plus formidable tempête de la pensée, il sut

gouverner sa barque avec une prudence extrême, réus-

sissant à écrire à peu près tout ce qu'il voulait, entou-

rant ses audaces de précautions dans l'intérieur de son

livre même, et d'un renfort de protections à l'extérieur.

Mais ce qui le sauva surtout, c'est la jovialité de son

humeur. Vraiment, Rabelais était trop bon pour avoir

d'autres ennemis que ceux dont le métier est de calom-

nier et de mordre. Aussi détestait-il les « serpens » et

les « diables », cette engeance-là seulement dans la

création entière. Encore n'en voulait-il qu'aux « diables
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engipponnés », puisque ceux d'enfer sont « bons com-

pagnons ».

Il aimait les hommes et l'Auteur des choses. Heureux

d'être en ce monde, vouhint garder sa joie et la paix

avec tous, il n'a pas ouvert son cœur aux passions qui

troublent la santé du corps et de l'âme, altèrent la gaieté

« conficte en mespris des choses fortuites », et empê-

chent les bonnes gens de jouir à leur aise des bonnes

viandes, des bons poissons, des bonnes salades, des

bons fruits, des bons vins, de toutes les bontés du bon

Dieu.

FIN
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